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La Europa dividida nos introduce en una compleja
época de movimientos y conflictos. La poderosa
narrativa de J. H. Elliott detalla los cambios politicos,
economicos y sociales y ofrece vividos retratos de las
principales personalidades de la época.

Ya consagrado como un clasico, en su segunda
edicion el libro estudia las duras lineas divisorias que
habia en la Europa de finales del siglo xvi: entre el
norte protestante y el sur catolico, sin olvidar la brecha
entre la rica y prospera economia del oeste y la cruda
pobreza del este agrario. Este fue el periodo que
presencio el nacimiento de la Republica holandesa, la
derrota de la Armada Invencible, el rechazo occidental
del Imperio otomano, el renacimiento del papado y un
calvinismo autoritario. También fue una época de
fuertes personalidades politicas: Felipe Il y la poderosa
Espafia de los Habsburgo, la reina Isabel | de Inglaterra
y, en Francia, Catalina de Meédicis, Enrique IV y
Montaigne.

«El volumen de Elliott es, probablemente, uno de los
mejores manuales que jamas se han escrito. Esta
basado en un conocimiento extraordinariamente amplio
del material publicado, tanto de las fuentes como de la
literatura secundaria».
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

La primera edicion de este libro se escribi6 siguiendo unas
pautas especificas y con un objetivo concreto. Lo que se
pretendia era ofrecer una explicacién narrativa clara y
accesible sobre un periodo critico y complejo de la historia de
Europa que durd cuarenta afos. Este fue un periodo en el que
se acentuaron las divisiones religiosas y en el que la Espafia de
Felipe II, el autoproclamado triunfador de la causa romana, se
vio enfrentada, y finalmente bloqueada, por las cada vez mas
dinamicas sociedades protestantes del norte de Europa.

El argumento, por lo tanto, era esencialmente politico, y
esto sirvié para aportarle al libro la unidad y coherencia que
exigia la naturaleza de la serie para la que se escribid. Pero al
mismo tiempo, ninguna obra histdrica escrita en la pasada
década de los sesenta, que se preciara y que abarcara un
amplio panorama de la historia europea, podia limitarse
unicamente a la narrativa politica y diplomatica. Esta era la
época dorada de la llamada escuela de los Annales de Paris,
dominada por el mas grande de los grands maitres, Fernand
Braudel, cuya obra El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo
en la época de Felipe II, publicada por primera vez en 1949,
transformd no solo nuestra concepcién de la historia del
periodo que analizaba la obra, sino también el estudio de la
historia en si mismo. Braudel rechazaba la narrativa politica y
diplomadtica tradicional, para insistir en la prioridad de la
geografia y el entorno, asi como de las fuerzas econdmicas y



sociales, sobre los meros «acontecimientos». Parecia que la
historia nunca volveria a ser igual.

El mensaje que Braudel nos comunicaba pdgina tras pagina
de brillantes ideas y prosa deslumbrante era enormemente
seductor. Ahora era imposible escribir una crénica de la
historia europea de la segunda mitad del siglo xvi que
ignorara las transformaciones sociales y economicas. Este
libro, por lo tanto, se escribi6 bajo la sombra de EI
Mediterrdneo de Braudel. Sin embargo, al mismo tiempo, yo,
personalmente, tampoco coincidia por completo con la visién
de Braudel. En primer lugar, me parecia inaceptable el
excesivo énfasis que su interpretacion ponia sobre las fuerzas
medioambientales, sociales y econdmicas, en detrimento de lo
que ahora se conoce como mentalités —religion, cultura,
ideas—, que quedaban relegadas a una posicion muy
secundaria. Esto parecia especialmente inadecuado en el
estudio de una era de violentas pasiones religiosas. En
segundo lugar, su interpretacion me parecia demasiado
determinista. Por ejemplo, ;fue Felipe II tan prisionero de las
circunstancias como sugeria Braudel? Justo entonces, mis
propios estudiantes de investigacion, a algunos de los cuales
hago referencia en el prefacio a la primera edicion, estaban
encontrando fascinantes pruebas en los archivos sobre el
proceso de toma de decisiones en la Espafia de Felipe II y
sobre el papel de la personalidad y de la accién humana en el
desarrollo de los acontecimientos. Finalmente, los
acontecimientos en si mismos parecian merecer algo mas que
el desdefioso tratamiento que les daba Braudel. Al relegarlos,
dentro de la estructura de su libro, al tercer y ultimo lugar, no
lograba, en mi opinidn, interpretarlos de forma convincente a
la luz de las transformaciones sociales y econémicas que tan
brillantemente habia analizado y, en consecuencia, no
conseguia integrarlos satisfactoriamente en el marco general.
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La «historia total» a la que aspiraba era, y sigue siendo, un
noble ideal. Sin embargo, la historia total dificilmente puede
calificarse como tal si prescinde no solo del impacto de las
ideas y los individuos, sino también de la influencia del azar, y
del puro desorden y confusion, sobre el desarrollo de los
acontecimientos.

Escribi, por consiguiente, esta cronica de la historia de
Europa de la segunda mitad del siglo xvI tanto influido por
Braudel como reaccionando contra él. Queria devolver los
«acontecimientos» al lugar que creia que merecian, sin
ignorar el impacto de la revolucion braudeliana sobre nuestra
comprension de la época de Felipe II. Se trataba,
inevitablemente, de una empresa dificil, especialmente
teniendo en cuenta las estrictas limitaciones de espacio que
imponia la serie. Mucho —demasiado— debia sacrificarse en
aras de la coherencia y la facilidad de lectura.

Unos treinta aflos después de su primera publicacion, las
lagunas de este libro parecen aun mayores. Durante este
tiempo se ha publicado una enorme cantidad de estudios
histéricos sobre muchos aspectos del periodo. Sin embargo, al
revisar esta literatura mientras preparaba el libro para una
nueva edicion, llegué a la conclusidon de que este manual aun
cumplia una funcién. Aunque la bibliografia es ahora mucho
mas abundante de lo que era incluso en la década de los
sesenta y desde entonces se han producido obras de gran
calidad, las corrientes historiograficas dominantes han
favorecido algunos aspectos de la historia del siglo xv1 sobre
otros, lo cual ha producido pérdidas, ademads de ganancias.

El tipo de analisis social y economico por el que abogaban
Braudel y los annalistes ha perdido terreno, en parte como
reaccion ante lo que lleg6 a convertirse en una repeticiéon un
tanto mecdnica de los métodos y formas annalistes, pero



también por el creciente rechazo hacia el pensamiento
marxista y «marxistizante» que surgié en buena parte del
mundo occidental. En concreto, la vuelta al estudio de las
mentalités, que afecto tanto a los historiadores que trabajaban
dentro de la tradicion de los Amnmnales como a los que
trabajaban fuera de ella, representaba un intento de devolver
al estudio del pasado un interés en la influencia de las ideas,
las actitudes y los valores que habia estado ausente en la
historiogratia dominante del periodo de posguerra. Esto tuvo
como resultado una nueva insistencia en la importancia de la
historia «cultural» —una historia cultural muy influida por la
antropologia, que parecia ofrecer a una nueva generaciéon de
historiadores la llave para abrir las puertas del pasado. A
medida que fue girandose la llave, fueron proliferando
determinados tipos de estudios culturales, como, por ejemplo,
las investigaciones sobre la historia de la brujeria.

También ha habido un significativo alejamiento del estudio
de esas grandes fuerzas impersonales que Braudel tanto
amaba y un acercamiento a lo personal e individual, por lo
que se ha producido un movimiento de lo macrohistérico a lo
microhistérico. Un molinero de Friuli con una curiosa
cosmologia personal o un soldado francés con una sola pierna
que regreso tardiamente de la guerra han recibido la clase de
profunda atencion historica que en otro tiempo se hubiera
dedicado a grupos sociales o comunidades enteras. Aunque
esto ha enriquecido notablemente nuestra comprension de
ciertos aspectos de la vida del siglo xv1, también ha planteado
dificiles preguntas sobre hasta qué punto unos casos
individuales, que pueden reconstruirse mediante la casual
conservacion y descubrimiento de un dossier, pueden
considerarse legitimamente como ejemplos verdaderamente
representativos del mundo cultural y social del que han sido
extraidos gracias a la casualidad y a una ingeniosa labor de
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investigacion historica.

Mientras el nuevo interés por la historia cultural,
considerada principalmente como la historia de lo que
termind conociéndose como «cultura popular», ampliaba el
espectro del conocimiento histérico para abarcar dreas de la
experiencia social que, hasta entonces, se habian estudiado
poco o nada, la proliferaciéon de estudios de casos individuales
o locales tendia a descomponer el pasado en una multitud de
fragmentos. Esta fragmentacion hacia que se difuminara o
perdiera la visidn general que los historiadores marxistas o
«marxistizantes» habian intentado captar al concentrarse en
los grandes asuntos del desarrollo econémico y social.

En un momento dado se produjo una reaccién contra lo
que se veia como una interpretacion excesivamente populista
de la «sociedad» y la «cultura», y también contra el olvido,
tanto por parte de los nuevos historiadores culturales y
antropolégicos como de los annalistes de la generacion
anterior, de la dimension histérica del poder. La politica,
entendida ante todo como «alta politica», se abrié paso hasta
volver a situarse en el orden del dia de los estudios historicos,
ddndole un nuevo impetu a la narrativa politica y también a la
biografia politica, un género que, aunque nunca se habia
dejado de practicar, estaba algo desprestigiado desde hacia
tiempo. Sin embargo, para muchos historiadores, el nuevo
interés por la alta politica era una actividad estéril si daba la
espalda a los recientes logros histdricos. Estos incluian una
mayor sensibilidad hacia los temas sociales y culturales y una
creencia —que a veces rozaba la obsesidon— de que el analisis
del lenguaje, la imagineria y la representacién ofrecia una
clave indispensable para entender tanto las intenciones de los
personajes historicos como la sociedad en la que actuaban.

En lo que respecta a la historia de Europa de finales del
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siglo xv1, en las dos ultimas décadas estos cambios de enfoque
histérico se ven reflejados especialmente en la mayor atencién
que se ha prestado a las formas en las que el gobierno
funcionaba por medio de una jerarquia social articulada
verticalmente a través de vinculos de parentesco, mecenazgo y
clientelismo, por lo que el ejercicio de poder desde el centro
se convertia en un proceso de negociacion continua entre las
diversas partes interesadas. Las crisis de poder, como la que se
dio durante las guerras de religion en Francia, reflejan por lo
tanto el hecho de que la corona, por el motivo que fuera, no
fue capaz de controlar y manipular con éxito las redes de
clientes existentes en su beneficio politico. Sin embargo,
como he intentado mostrar en este libro, aunque hubo
fracasos, como en la Francia de los ultimos Valois, también
hubo éxitos. La Espafia de Felipe II, o la Inglaterra de Isabel,
muestran como la habilidad politica y el empleo de los
recursos que los monarcas tenian a su disposicion en el siglo
xv1, podian ayudar a mantener un gobierno eficaz incluso en
un periodo de intensas tensiones religiosas y conflictos
internacionales.

Las formas mas evidentes de patronazgo no eran los inicos
recursos que los monarcas tenian a su disposicion, también
estaban los aspectos simbdlicos del poder. El matrimonio
entre la historia y la antropologia, combinado con el interés
contemporaneo por las manifestaciones simbolicas del poder,
han llevado a un interés nuevo y sofisticado por la naturaleza
de la corte y la sociedad cortesana, y por las formas en las que
los monarcas intentaban reforzar, proyectar y celebrar su
majestad a través de elaborados espectaculos cortesanos y del
mecenazgo de artistas y hombres de letras. La mas importante
de todas las recientes tendencias académicas contemporaneas
en el campo de las humanidades, la supresion de las barreras
disciplinarias tradicionales, ha ayudado a este interés por la
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representacion del poder (y, en cierta medida, también se ha
beneficiado de él). Historiadores politicos y sociales colaboran
con especialistas literarios, historiadores del arte e
historiadores de las ideas en un proyecto comun cuya
intencion es recuperar y reconstruir el lenguaje del pasado.

La ampliacion de la historia tradicional que se refleja en
estos y otros cambios —el resurgimiento, por ejemplo, de la
historia militar, especialmente en su contexto social— ha
tenido muchas consecuencias beneficiosas, pero también ha
complicado enormemente la tarea de producir una sintesis
histérica convincente. Tanto el concepto de «guerra» como el
de «religiéon» tienen un peso historiografico mayor del que
tenfan hace cuarenta afnos. Si escribiera hoy un estudio sobre
la historia de la Europa de finales del siglo xvi, tendria que
asumir toda esta carga historiografica, aunque fuera para,
posteriormente, rechazar parte de este equipaje por superfluo
o excesivamente hinchado. Pero si me dedicaba a incorporar
esta nueva carga indiscriminadamente, conservando al
mismo tiempo lo mejor de la vieja carga, el cargamento se
desequilibraria inevitablemente y el barco acabaria
zozobrando. Por lo tanto, dadas las circunstancias, me he
contentado con hacer algunos ajustes al texto en los puntos en
los que me ha parecido equivoco o desfasado a la luz de
nuevas investigaciones, y con reemplazar la bibliografia
original por un ensayo bibliografico ampliado que advertira a
los lectores sobre las dreas que no se encuentran tratadas, o
que estan tratadas de forma inadecuada, en el texto que tienen
ante ellos. Le agradezco a Timothy Watson, del Magdalen
College en Oxford, sus sugerencias tanto para la revision del
texto como para la bibliografia complementaria.

Presento el libro con estas enmiendas a nuevas
generaciones de lectores con la creencia de que cubre
parcialmente una necesidad que aun tiene que ser tratada por
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una nueva generacion de escritores. Esta obra pretende
ofrecer una vision general que identifica y analiza algunas de
las principales fuerzas que actuaron a favor tanto de la
continuidad como del cambio en un periodo de agitacion
politica y religiosa. También pretende mostrar la interaccion
que hubo entre los acontecimientos que se produjeron en
distintas partes del continente, algo que ha tendido a perderse
en los ultimos afios por la proliferacion de estudios nacionales
y locales. Sobre todo, pretende contar una historia coherente
y comprensible de un continente alborotado, en una época en
la que la importancia de los meros «acontecimientos» y las
virtudes de la historia narrativa vuelven a reconocerse tras un
largo periodo de menosprecio.

Oxford
Septiembre de 1999
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PROLOGO

Al acercarme al considerable volumen de trabajos sobre la
historia de la Europa de finales del siglo xvi me di cuenta de
que lo que hacia mas falta en este momento era una narracion
de los hechos politicos que recogiese al mismo tiempo los
logros mas recientes de la historia social y econdmica de este
periodo e intentase relacionar entre si los acontecimientos
simultdneos y complementarios de los diversos estados
europeos. Hemos llegado a acostumbrarnos tanto a separar
los acontecimientos de las guerras religiosas en Francia de la
revuelta de los Paises Bajos que estamos en peligro de perder
el sentido de la interrelacion de los hechos en las diferentes
partes del continente, de la cual los contemporaneos eran tan
profundamente conscientes. El limitado espacio puesto a mi
disposicién me ha llevado, inevitablemente, a reducir y a
efectuar omisiones; sin embargo, espero haber puesto de
manifiesto, en parte, la compleja interconexién de los
acontecimientos en el continente y el sentido que tenian los
contemporaneos de que se hallaban implicados en un gran
drama europeo. Al seleccionar los aflos 1572 y 1585 como los
momentos para dividir cronoldgicamente la exposicion, me
senti influido solamente por la gran significaciéon que me
parecian tener esas fechas. La consecuente division de los
treinta y nueve aflos comprendidos entre 1559-1598 en
periodos de trece aflos no intenta sugerir ningun tipo de fe
mistica en el movimiento ciclico de la historia.
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Deseo expresar mi gratitud a Alastair Duke y a Brian
Pearce por haber atraido mi atencidn sobre determinadas
publicaciones neerlandesas y francesas respectivamente.
Cuatro de mis discipulos, que investigan sobre diferentes
aspectos de la historia de este periodo —R. J. W. Evans, R. L.
Kagan, A. W. Lovett y N. G. Parker— han hecho cuanto han
podido para ponerme al dia, y he obtenido mucho beneficio
de las conversaciones mantenidas con ellos. Cuando sus
respectivas tesis salgan a la luz, este libro requerird una
revision y algunas correcciones. Mi agradecimiento también
al profesor J. H. Plumb y al profesor G. R. Elton, los cuales
leyeron el manuscrito e hicieron valiosos comentarios. El
profesor R. E. Wernham, el profesor Orest Ranum y el doctor
N. M. Sutherland concedieron generosamente su tiempo a la
lectura de las pruebas y a sefalar algunos errores que he
hecho lo posible por corregir. Richard Ollard ha vigilado y
alentado la elaboracion de este libro en cada una de sus
etapas. El indice fue recopilado por mi esposa, a quien este
libro estd dedicado con mi agradecimiento.

9 de julio de 1968
King’s College, Londres
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I. LA ESCENA INTERNACIONAL

LA PAZ DINASTICA

La Europa de Cateau-Cambrésis habia nacido bajo el doble
signo de la bancarrota y la herejia y nunca escap6 de las
fuertes influencias que presidieron su nacimiento. El creciente
coste de la guerra habia forzado a la corona espafola a faltar a
sus obligaciones con sus banqueros en 1557, y la corona
francesa no tardé en seguir el mismo camino. Después de
esto, la paz entre los Austria y los Valois era solo una cuestion
de tiempo. Habia, con todo, un limite para los buenos deseos
y los recursos de aquellos banqueros que incluso eran mads
complacientes, de igual forma que existia también un limite
en la capacidad de los estados para enfrentarse con la rapida
elevacion de las tasas de interés de sus deudas acumuladas.
Los monarcas del siglo xvi no desconocian la insolvencia,
aunque ignorasen su amenazadora presencia mientras les
resultaba posible. Pero habia momentos en que los pagos no
podian ser diferidos por mas tiempo. Tal ocurri6 en 1557, y
habria lamentables episodios similares en las décadas
sucesivas.

La bancarrota, sin embargo, no era lo unico que condujo a
Felipe II de Espafa y a Enrique II de Francia a la liquidacion
de sus diferencias. La herejia y el temor que esta inspiraba
estaban teniendo el mismo efecto. La autoridad de los
principes y la estabilidad de los estados parecian estar
comprometidas por todas partes en aquellos afios centrales
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del siglo a causa de la alarmante extension de las disidencias
religiosas. La misma Espafia, a pesar de estar protegida por su
poderosa Inquisiciéon, parecia estar expuesta al peligro, y
Francia se enfrentaba con un desastre inminente. Esta, al
menos, era la advertencia que el obispo de Arras, Antonio
Perrenot, transmitié a Carlos de Guisa, cardenal de Lorena,
cuando ambos se reunieron en mayo de 1558 para discutir la
posibilidad de la firma de la paz. Como consejero de Felipe II
y miembro del Consejo de Estado de los Paises Bajos,
Perrenot hablé con cierta autoridad. La herejia, advirti6 al
cardenal, habia que buscarla en las altas esferas. Era cierto que
el condestable Montmorency, favorito de Enrique II, que
habia estado prisionero en manos de los espafoles desde la
batalla de San Quintin, no podia inspirar ninguna clase de
sospecha. Sin embargo, no podia decirse lo mismo de otros
dos prisioneros franceses, los sobrinos del condestable
Gaspard de Coligny y su hermano Frangois d’Andelot. Las
autoridades espafiolas tenian pruebas irrefutables de que
Coligny habia estado en comunicaciéon con la Ginebra
calvinista. En estas circunstancias, el rey de Francia deberia
ser aconsejado en el sentido de que abandonase una guerra en
la que solo podrian salir ganando los herejes para que
dedicase todas sus energias a la salvacion espiritual de su
agitado reino.

Aunque Enrique II no desestimo la advertencia, no se llegd
a la paz facilmente. En octubre de 1558 se abrieron las
discusiones, pero cualquier perspectiva inmediata de llegar a
un acuerdo fue destruida por un acontecimiento de la mayor
importancia para las monarquias de la Europa occidental, a
saber, la muerte de Maria Tudor, reina de Inglaterra y esposa
de Felipe II de Espana, acaecida el 17 de noviembre. La unién
angloespafola habia sido una de las piedras angulares de la
politica de Carlos V en los afios finales de su reinado, y su
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futuro debia ser contemplado ahora con wuna gran
incertidumbre, ya que Maria habia muerto y no habia dejado
ningun hijo de su matrimonio para que le sucediese. Nadie
sabia la politica que adoptaria la nueva reina, Isabel, en
cuestiones de doctrina y de asuntos exteriores, aunque el
enviado de Felipe en Londres expresé el profético temor de
que «en religién no se conducird rectamente». La mejor
manera de refutar la profecia y prevenir el mal era la de
proporcionarle un marido profundamente catdlico y espaiol.
Su antiguo hermano politico, Felipe, a la sazén en Bruselas,
estaba dispuesto a prestarse él mismo a hacer este favor. Para
este rey, prematuramente envejecido, viudo por dos veces a la
edad de treinta y dos afios, las ventajas politicas de un
segundo matrimonio inglés no podian ser mds claras. La
influencia francesa en Escocia era peligrosamente fuerte, pues
su joven reina Maria se habia convertido recientemente en
hija politica de Enrique II de Francia, y su reina regente,
Maria de Lorena, era hermana del duque de Guisa. A la
muerte de Maria de Tudor, Enrique II habia proclamado a su
hija politica legitima reina de Inglaterra. Si Espafia habia de
conservar alguna influencia en el norte de Europa, y si los
Paises Bajos habian de ser librados de la sujecion a Francia, el
intento de Enrique de aumentar su control sobre las islas
britdnicas debia ser evitado a toda costa.

La carrera entre Felipe y Enrique para lograr el dominio
sobre Inglaterra estaba llamada a interrumpir las
negociaciones Austria-Valois, especialmente si Isabel, que
debia formar parte de cualquier acuerdo, no estaba dispuesta
a hablar de paz con Francia mientras que Calais permaneciese
en manos de Francia. Sin embargo, aunque Felipe estaba
ansioso por complacer a Isabel, pronto se dio cuenta de que
sus proyectos matrimoniales, en este asunto en particular,
eran muy diferentes y que Inglaterra necesitaba la paz tan
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urgentemente como Espafia. Cuando Isabel, por su parte,
comprendié que Felipe no estaba dispuesto a posponer las
negociaciones indefinidamente a causa de sus reclamaciones
sobre Calais, no tuvo mas remedio que asentir. A comienzos
de febrero de 1559, por consiguiente, las tres potencias
estaban dispuestas a reanudar las discusiones.

El lugar propuesto para llevar a cabo las negociaciones era
el territorio neutral de Cateau-Cambrésis, donde el obispo de
Cambrai poseia un chdteau abandonado. Aceleradamente
fueron instaladas ventanas de papel en marcos de madera y se
llevaron algunos muebles a toda prisa al vacio edificio. Los
delegados espanoles llegaron el 5 de febrero, y los franceses el
6, a los que pronto siguieron los ingleses. Las tres
delegaciones incluian hombres cuyos nombres iban a ser
famosos en Europa antes de que finalizase el siglo. La
poderosa representacion espafola estaba compuesta por el
duque de Alba, como jefe; Ruy Gémez de Silva, el favorito
portugués de Felipe II y futuro rival de Alba en la lucha por la
influencia en la corte espanola; Antonio Perrenot, obispo de
Arras, el cual seria pronto elevado a la purpura como cardenal
Granvela; Ulrich Viglius, del Consejo de Estado de los Paises
Bajos; y Guillermo, principe de Orange, el mas grande de los
nobles de los Paises Bajos y leal servidor de Felipe II. La
delegacion francesa, por el contrario, era mas débil, y tenia el
lastre de haber negociado con desventaja durante las
discusiones previas de 1558, por el hecho de que dos de sus
miembros, el condestable de Montmorency y el mariscal de
Saint-André, eran por entonces prisioneros de guerra y
habian sido puestos en libertad, bajo palabra de honor, con el
objeto de que pudiesen tomar parte en ellas. Desde entonces,
Montmorency habia comprado él mismo su rescate por una
importante cantidad de dinero y habia usado su influencia
sobre Enrique II para trabajar por la paz con Espafia. Sin
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embargo, habia perdido gran parte del crédito que tenia en
Francia después de su derrota en San Quintin, y atin perderia
mds cuando se anunciasen los términos de la negociacion.
Una figura mas efectiva en la delegacion francesa era el
cardenal de Lorena, hermano del duque de Guisa y el
miembro mads inteligente de esa gran casa de Guisa-Lorena,
cuya estrella estaba elevandose al tiempo que la de su rival
Montmorency estaba comenzando a apagarse. La delegacidon
inglesa, compuesta por tres miembros, era relativamente
modesta: el obispo de Ely, Nicolds Wootton (antiguo
embajador en Paris) y lord Howard de Effingham, cuyo hijo
conduciria a la flota inglesa a la victoria en 1558.

Cuando el 11 de febrero se abrieron las discusiones
generales, los embajadores estaban de acuerdo al menos en la
incomodidad de sus alojamientos. Pero las conversaciones se
desarrollaron con lentitud. Las tres delegaciones ocuparon
diferentes rincones del salén, y los portavoces eran
periddicamente enviados desde sus respectivos rincones para
exponer los argumentos de sus superiores. Hubo problemas
de idioma, ya que las discusiones se llevaron a cabo en latin,
una lengua en la que los hombres de armas que figuraban
como embajadores, Alba, Montmorency y Saint-André,
encontraron alguna dificultad para expresarse. El obispo de
Arrds y el cardenal de Lorena eran, pues, constantemente
solicitados como intérpretes. Sin embargo, tanto las
dificultades diplomaticas como lingiiisticas llevaban camino
de resolverse. Muchas de las decisiones mas importantes
habian sido tomadas ya en las negociaciones de octubre, y la
obligada accion de retaguardia inglesa sobre Calais demostro
ser la principal causa de la demora. A finales de marzo, los
temas estaban practicamente delimitados y las discusiones
concluyeron definitivamente con la firma de dos tratados de
paz separados, el 2 y el 3 de abril respectivamente.
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El primer tratado, entre Inglaterra y Francia,
proporcionaba a Isabel una aparente férmula salvadora
mediante la cual los franceses conservarian Calais durante
ocho afos, al cabo de los cuales, o bien lo devolverian, o bien
—como esto era muy poco probable— pagarian
compensaciones por su retencion. En los afios venideros, los
amargos recuerdos de Calais dafiarian las relaciones
anglofrancesas, pero en la practica la cuestion estaba zanjada,
e Inglaterra habia perdido su ultima posesiéon permanente en
el continente europeo.

El segundo y mads importante tratado se firmd entre
Francia y Espafa el 3 de abril. Ademds de un intercambio de
ciudades a lo largo de su frontera nordeste, en donde Francia
ocupd también las ciudades imperiales de Metz, Toul y
Verdun, el tratado se referia principalmente a un acuerdo
sobre Italia, el campo de batalla de Francia y Espafia durante
casi medio siglo. Aqui, la paz confirmaba lo que habia sido ya
determinado por el transcurso de varias guerras: la casi total
exclusion de Francia de la peninsula italiana, en beneficio de
Espafia y de sus aliados. El ejército de ocupaciéon francés
recibié las drdenes de abandonar el Piamonte, que habia
invadido en 1536, con amargura y desilusion. En virtud de
este tratado, el Piamonte y Saboya fueron devueltos a su
verdadero duefio, el duque Manuel Filiberto, el cual habia
servido lealmente a Felipe II como gobernador en los Paises
Bajos y como general victorioso en San Quintin. Los franceses
conservaban unas cuantas fortalezas en el lado italiano de los
Alpes, pero sus dias como potencia italiana habian terminado
de hecho. Habia quiza que encontrar cierta compensacidon en
la clausula que establecia que Manuel Filiberto debia casarse
con la hermana de Enrique II, Margarita de Valois. Pero la
lealtad de Margarita hacia su marido demostré ser mas fuerte
que sus lazos familiares, y la determinacién de la pareja ducal
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de restaurar los bienes de su ducado y de la casa de Saboya se
llevo a cabo sin tener en cuenta a Francia.

La reapariciéon de un fuerte Estado alpino dirigido por un
astuto y decidido duque parecia oscurecer las otras
decisiones, tomadas en Cateau-Cambrésis, relativas a Italia.
Otro gobernante italiano, ademds de Manuel Filiberto, por
supuesto, tenia buenas razones para contemplar con agrado el
acuerdo. En 1555 una fuerza combinada de espafoles y
florentinos habia tomado la ciudad independiente de Siena.
Dos afios después, Felipe II devolvid la ciudad capturada al
duque de Florencia, Césimo de Médicis, acciéon que fue
ratificada en Cateau-Cambrésis. La adquisicion de Siena
satisfizo una de las grandes aspiraciones de la ambiciosa vida
de Cdsimo. También incrementd el poder y la reputacién de
un gobernante que estaba ya comenzando a adquirir una
posicién de preeminencia entre sus colegas italianos.

La cesion territorial a los duques de Saboya y Florencia se
llevé a cabo con relativa tranquilidad. Otro aliado espaiiol,
por el contrario, encontré considerables dificultades para
hacer efectivos los frutos de la victoria. En Cateau-Cambrésis,
la isla de Corcega, que habia permanecido bajo ocupacidon
francesa desde 1553, fue devuelta a la Republica de Génova.
Los corsos, bajo el liderazgo de uno de los mds brillantes
aventureros mediterraneos del siglo xvi, Sampiero Corso,
habian estado luchando desde hacia tiempo para liberarse de
la dominacién genovesa. Fue Sampiero el que en un principio
habia llamado a los franceses, y era él mismo el que ahora
reanudaba la lucha cuando los franceses se veian obligados a
marcharse. Mientras que los genoveses intentaban conseguir
el control sobre la hostil isla, Sampiero recorria el
Mediterraneo en busca de aliados. Recibié promesas de ayuda
por parte de Francia, junto con algunas banderas en las que
figuraba la heroica divisa pugna pro patria, y armado de esta
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forma, desembarcéd en Ajaccio, en 1564, con un puiiado de
amigos. Fueron necesarios cuatro afios y el asesinato de
Sampiero para aplastar la insurreccién. Los corsos serian los
primeros, aunque no los unicos, que lucharian por su patria
en los aflos que siguieron a Cateau-Cambrésis.

Cualesquiera que fuesen las dificultades de tipo practico
que se presentaron a la hora de llevar a cabo las clausulas de
los tratados, la Europa occidental se encontraba tedricamente
en paz desde la primavera de 1559. La politica oficial de
Francia era la de acoger calurosamente la reconciliacion de las
dos grandes potencias catolicas —una reconciliaciéon que
habia de ser solemnemente ratificada por el matrimonio de
Felipe II con la primogénita de Enrique II, Isabel de Valois,
que contaba entonces con trece aftos de edad—. Sin embargo,
algunos franceses experimentaron un hondo resentimiento a
causa de la supuesta humillacién sufrida por Francia en el
tratado de paz. El pais habia abandonado a sus aliados y sus
conquistas en Italia, y parecia como si las vidas y el dinero de
Francia hubiesen sido malgastados para nada. «De un
plumazo —escribié un critico— todas nuestras conquistas de
treinta anos han sido devueltas». El hombre al que se le
achaco generalmente la responsabilidad de la humillacién de
Cateau-Cambrésis fue el condestable Montmorency, y los
Guisa, como se podia esperar, no hicieron nada para hacer
desaparecer la impresion de que el condestable habia sido el
arquitecto del desastre. Pero Montmorency todavia
conservaba el favor del monarca y los Guisa aun eran
incapaces de conseguir los altos puestos del poder.

A los tres meses de Cateau-Cambrésis, sin embargo, todo
habia cambiado. Enrique II ordendé que los matrimonios del
rey de Espafia y del duque de Saboya con las dos princesas
francesas habrian de ser celebrados con espectaculares
festejos. El 28 de junio, dia de los esponsales de Manuel
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Filiberto y Margarita, comenzaron los torneos. El 30, el
mismo Enrique tomo parte en ellos y fue mortalmente herido
por la lanza del conde de Montgomery. Muri6 el 10 de julio,
dejando una viuda, Catalina de Médicis, y una prole de hijos
enfermizos, el mayor de los cuales se convirtié en rey, con el
nombre de Francisco II, a la edad de quince afos.

El advenimiento al trono de Francisco trajo como
consecuencia la caida del condestable de Montmorency y su
sustitucion por el duque de Guisa y el cardenal de Lorena, los
tios de Maria, reina de los escoceses y nueva reina de Francia.
Con su casa dominando ahora en las cortes de Paris y
Edimburgo, intentando nuevas posibilidades, aparecian como
los ambiciosos dirigentes de una ambiciosa familia. Por
medio de un rdpido golpe militar podian conseguir borrar la
humillacién del reciente tratado de paz, y de esta forma
confirmar la reputaciéon del duque de Guisa, conseguida
anteriormente en Calais, como salvador de Francia. Una vez
mds, como en el momento de la muerte de Maria Tudor, el
destino de Europa occidental dependia del de las islas
britanicas. Una intervencién militar francesa podia colocar a
Maria, reina de Escocia, en el trono inglés en lugar de Isabel.
Incluso si este plan fallase, aun contribuiria a restaurar y
consolidar la influencia francesa en Escocia, donde, en tal
momento, el gobierno de la regencia de Maria de Lorena
encontraba dificultades.

John Knox, al volver de su exilio en Ginebra en mayo de
1559, habia ya hecho sonar su trompeta, sin notas
discordantes, contra el gobierno de la extranjera y papista
reina regente. El toque de atenciéon de Knox fue contestado
por un estallido popular y por una insurrecciéon de los nobles
protestantes, los «lores de la congregaciéon». Mientras que
Maria de Lorena pedia ayuda a Francia para restaurar su
autoridad, los rebeldes acudian a Isabel, aunque al principio
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sin grandes esperanzas de éxito. En virtud de los términos de
Cateau-Cambrésis, Isabel se habia comprometido a no
intervenir en Escocia, y de cualquier forma le desagradaba
apoyar una rebelidn contra una reina legitima. Sin embargo,
era demasiado importante lo que se jugaba en Escocia para
que no intentase nada y dejase que su vecino del norte cayese
en manos de los franceses a causa de su abstencion. Empujada
por su secretario, William Cecil, vencié sus escrupulos de
ofrecer ayuda a los rebeldes en general y a John Knox en
particular, hasta el punto de enviar una flota a Firth de Forth
(bahia) en enero de 1560. Entonces, calculando
cuidadosamente las posibles repercusiones internacionales,
envi6 un ejército a la frontera, a finales de marzo, para poner
sitio a las fuerzas francesas en Leith.

La invasién inglesa de Escocia produjo graves
preocupaciones en las cortes de Europa occidental. Si Isabel
fuese derrotada por los franceses, como Felipe de Espana
temia que podia suceder, entonces tanto Escocia como
Inglaterra caerian en manos de los franceses, y los Paises
Bajos estarian en peligro. Pero ;podia el rey catélico de
Espafia acudir en ayuda de una reina que habia puesto de
manifiesto claramente sus inclinaciones protestantes y que
estaba ayudando a una rebelidn instigada por herejes contra
una soberana legitima? El problema de Felipe era un
temprano ejemplo del dilema que afligiria a cada gobernante
europeo en la época de Cateau-Cambrésis, a saber, qué
intereses tendrian precedencia, los nacionales o los religiosos,
en las desgraciadas ocasiones en las que ambos no
coincidieran. A la sazdn, un enviado de Felipe habia llegado a
Inglaterra para pedir a la reina el cese de hostilidades y
ofrecer la mediacién espafola, y el asunto estaba ya en vias de
solucion. Aunque el ejército inglés hizo una lamentable
exhibicion, las deficiencias militares de los ingleses
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demostraron ser menos importantes que las disensiones
politicas y religiosas de los franceses. El régimen de los Guisa,
sacudido por el descubrimiento de la conspiraciéon de los
hugonotes en febrero, perdié su primitivo entusiasmo por la
aventura extranjera, y fueron enviados a Escocia delegados
franceses para negociar la paz. Por el tratado de Edimburgo
de 6 de julio de 1560, se establecia que todas las tropas
francesas abandonarian Escocia y que Maria Estuardo
renunciaria a sus pretensiones sobre el trono inglés.
Francisco II y Maria rehusaron ratificar el tratado, pero
Francisco murid el 5 de diciembre, y los intereses de la nueva
regente de Francia, la florentina Catalina de Médicis, no se
extendian a las remotas e inabarcables regiones del norte. Asi
pues, Maria Estuardo fue abandonada a su suerte, cuando
volvid a Escocia, en agosto de 1561, se encontrd sin el
respaldo militar francés que pudiese sustentar sus
pretensiones de soberania sobre Inglaterra.

El éxito de Isabel y de Cecil en Escocia, en 1559-1560, era
de la mayor importancia para Europa, ya que nada podia
haber alterado mads rapidamente la balanza de fuerzas
registradas en el tratado de Cateau-Cambrésis que la
consolidaciéon del poder francés en el norte de Inglaterra.
Isabel, al establecerse como la efectiva protectora de la nueva
Escocia protestante, habia reforzado inconmensurablemente
su propia posicién y habia asegurado su independencia
respecto a las mas importantes potencias continentales. Al
mismo tiempo, habia contribuido también a dar cierto grado
de permanencia al acuerdo de la Europa occidental de 1559.
La continuidad de este se basaba ahora en el reconocimiento
de dos realidades importantes de la vida internacional. La
primera era el reconocimiento por parte de Francia de que la
peninsula italiana estaba por el momento fuera del alcance de
sus intereses. La segunda era el mutuo reconocimiento por
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parte de Francia y Espafia de que el dominio sobre las islas
britanicas no constituia por el momento una politica practica
para ninguno de los dos. Con la aceptacion de estas dos
premisas fundamentales, habia razones para esperar que la
paz de Cateau-Cambrésis duraria mas tiempo que los previos
intentos de acuerdo entre los Austria y los Valois.

Las razones deberian buscarse, en parte, en el agotamiento
de las dos potencias rivales y ademds en su comun interés
ante la extension de la herejia, pero sobre todo en el acusado
declive de la autoridad de la corona francesa, después de la
muerte de Enrique II en el verano de 1559. El fracaso de la
aventura escocesa habia traido como consecuencia una serie
de dificultades producidas por llevar a cabo una ambiciosa
politica exterior durante un periodo de acusada inseguridad
doméstica, y Catalina de Médicis no desperdicié la leccion.
En tanto que la reina madre detentase el poder en Francia,
haria lo posible por impedir un enfrentamiento con Espaiia.
Como resultado de ello, la vieja lucha entre los Austria y los
Valois —la causa principal de la inestabilidad de la Europa
occidental durante la media centuria anterior— desaparecid
después de 1559. La mutua rivalidad persistio
inevitablemente; pero durante los treinta afios siguientes
existio un vacio en el corazén de la vida europea —un vacio
creado por la incapacidad de una monarquia francesa
debilitada para sustentar consistentemente sus intereses mas
alla de las fronteras de Francia.

El eclipse del poderio francés, si hubiese tenido lugar en la
generacion anterior, hubiese salvado al emperador Carlos V;
pero en 1559, Carlos y su Imperio pertenecian al pasado. Su
hermano Fernando I (1556-1564) habia heredado el titulo,
pero no asi las realidades del poder imperial. En cambio, el
hijo de Carlos, Felipe II de Espafla —aunque descartado del
titulo imperial—, se hallaba en posicion de verse mads
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favorecido por la paz de Cateau-Cambrésis y por la muerte de
Enrique II. Mientras que Fernando tenia que contentarse con
una autoridad nominal sobre Alemania, cuya desunidn
politica y religiosa habia sido confirmada formalmente por la
paz de Augsburgo de 1555, su sobrino Felipe de Espafa era el
duefio y sefior de una Castilla impecablemente ortodoxa; y
mientras que los recursos militares y financieros de Fernando
eran escasos y estaban fuertemente comprometidos en la
defensa de la frontera oriental de Europa contra los turcos, los
recursos de  Castilla, aunque momentdneamente
menoscabados, insinuaban unas reservas de poder con las que
no podia sofiar un Habsburgo austriaco. Por consiguiente, si
Felipe pudiese explotar alguna vez estas reservas, se
encontraria en una posicidon mas favorable que su tio para
aprovecharse de las debilidades de Francia.

Los dominios de Felipe comprendian Espafa y sus
posesiones en Italia y en el Nuevo Mundo, junto con los
Paises Bajos y aquella vieja reliquia borgofiona, el Franco
Condado, situada entre Francia y la Confederaciéon suiza.
Durante cuatro afos habia gobernado estos territorios desde
Bruselas, un puesto adecuado desde el que podia seguir las
campanas contra los franceses y vigilar sus intereses en los
Paises Bajos e Inglaterra. Pero, por una de esas extrafias
ironfas de la vida, este frio personaje, el cual daba la
impresion de que nunca habia experimentado la célida caricia
del sol mediterraneo, no se encontraba comodo en el norte, y
esperaba impaciente el dia que pudiese retornar a Castilla.
Este dia parecia estar cerca en el verano de 1559. La muerte de
Maria Tudor y la firma de la paz con Francia hicieron su
presencia en el norte menos necesaria que antes. Al mismo
tiempo, sus ministros en Espafia reclamaban su retorno a la
peninsula, donde una serie de wurgentes problemas
administrativos solicitaban su atencion personal. Pero, sobre
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todo, fue la necesidad de dinero lo que le hizo regresar a
Espafia. En los ultimos afios habia decaido de modo creciente
la estimacion de los Paises Bajos como fuente de ingresos para
la monarquia, y Felipe dependia casi exclusivamente de los
envios procedentes de Castilla. «De quedarme yo no se
ganaria sino perderme con estos estados —escribi6 a Antonio
Perrenot en junio de 1559— lo mejor es que todos les
busquemos el remedio, como yo lo haré en cuanto me fuere
posible, y cuando aqui no lo fuere, iré a buscarlo en
Espana»''l. La cuestién de si iba a encontrarlo era un asunto
aparte, pero la busqueda bien valia el viaje, y en agosto de
1559 abandond el norte con destino a la peninsula ibérica,
para no volver jamas.

La llegada de Felipe a Espafla a comienzos del otonio de
1559 seflala mejor que ningun otro acontecimiento la divisién
del siglo. De un lado estaba la época de Carlos V; de otro, la
de Felipe II; y aunque el hijo copié muchas cosas de su padre,
y hubiera copiado mads si hubiese podido, hubo, sin embargo,
profundas diferencias entre los imperios del padre y del hijo,
las cuales se fueron acentuando a medida que fue avanzando
el siglo. El Imperio de Carlos habia sido el Sacro Imperio
Romano, universal en sus aspiraciones y sus cometidos y
basado, en la medida que tenia una base geografica, en los
territorios alemanes. El Imperio de Felipe II, por su parte, no
era técnicamente un Imperio. Los contemporaneos lo
conocieron como la monarquia espariola, y este titulo, que
apenas sugeria la extension y la diversidad de los territorios
que lo componian, al menos daba a conocer el motivo central
del poder de Felipe II: su firme base espafola. Si Felipe
heredd, junto con sus territorios espafoles, muchas de las
obligaciones universales que habian pertenecido a su padre,
ello era debido menos a los compromisos implicitos en su
tratamiento y sus titulos que a las realidades econdmicas,
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geograficas y religiosas del mundo al que habia sido llamado
para hacerse cargo de su herencia. Asi pues, en 1559, el rey de
Espafia se encontraba en una posicién de poder inigualable,
que comportaba responsabilidades y oportunidades que en
una época precedente hubiesen sido acompanadas
automaticamente con el titulo de emperador sacro romano.

No se explica facilmente la singular preeminencia de la que
disfrutd Espafa en los asuntos de Europa en las dos o tres
generaciones posteriores a 1559. En parte era consecuencia
natural del accidental eclipse temporal de Francia. Esto se vio
claramente en Italia, en donde Espafa se aprovechd
decisivamente de la posesion de sus territorios italianos y de
la ausencia de competidores serios. Después de 1559 ya no fue
posible para Venecia ni para los principes italianos proseguir,
con verdaderas esperanzas de éxito, su tradicional politica de
enfrentar a los franceses con los espafioles. La mayor parte de
ellos aceptaron lo inevitable, con diversos grados de
resignacion, y buscaron unir su suerte a la de Espana. Es
cierto que la Republica de Venecia quiso asegurarse alguna
libertad de acciéon acercandose al papado y al ducado
florentino de Coésimo de Médicis, el cual mejorod
considerablemente su posicién en 1569 al conseguir que el
papa Pio V le asegurase el derecho de titularse gran duque de
Toscana. Manuel Filiberto de Saboya, con un espiritu de
independencia propio del victorioso general de San Quintin,
maniobrd para asegurarse cierto grado de cauteloso respeto
por parte de Felipe II, como habia hecho metédicamente para
levantar los recursos de su maltrecho ducado alpino. Pero en
general, el poderio espafiol era demasiado abrumador para los
gobernantes italianos, en los aflos inmediatamente posteriores
a Cateau-Cambrésis, para que corriesen el riesgo de cualquier
discusion seria con Madrid. Felipe II, después de todo, era
duefio de Lombardia y Mildn, de Ndapoles, Cerdefia y Sicilia.
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Las guarniciones espafiolas se extendian por toda la
peninsula, y Milan constituia una inexpugnable plaza fuerte,
desde la cual los espafoles podian dominar toda la planicie
del norte de Italia. Ademas, los turcos estaban demasiado
cerca para que ningun insignificante principe italiano se
permitiese un osado desafio a la Unica potencia capaz de
ofrecerle alguna proteccion en el caso de un ataque otomano.

Como el proceder de los estados italianos indicaba, gran
parte del predominio europeo de Espafia bajo Felipe II se
basaba en su poderio militar, el cual era una extrafia mezcla
de reputacidn y realidad. Los famosos tercios espanioles —esas
formaciones masivas de piqueros y mosqueteros que habian
dominado los campos de batalla de Europa durante la
primera  mitad del siglo—  habian  adquirido
comprensiblemente fama de invencibles. El infante espafol,
endurecido por sus servicios en el norte de Africa o en Italia,
o incluso en las Indias, era un extraordinario soldado, sin par
en Europa, de contar con buenos mandos. Pero los espafioles
representaban solamente una pequefia proporciéon entre los
40.000 o 60.000 hombres que podian entrar en servicio en los
ejércitos del rey de Espafia. El grueso de las tropas estaba
compuesto por mercenarios extranjeros —valones, alemanes,
italianos—, cuya efectividad en la lucha estaba estrechamente
relacionada con sus esperanzas de remuneracion. El dinero
proporcionaba, como aseguraban los contempordneos, el
nervio de la guerra, o como Rabelais preferia expresarlo, «les
nerfs des batailles sont les pécunes». Si los soldados
extranjeros que buscaban fortuna elegian entrar al servicio del
rey de Espafa, lo hacian porque esperaban que este podia
ofrecerles amplias oportunidades de empleos beneficiosos y
una razonable paga regular.

Esta esperanza, aunque frustrada con frecuencia, era al
menos comprensible. El poder de Felipe II descansa en ultimo
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término en su riqueza, y esta superaba con creces la de los
gobernantes contemporaneos de la Europa cristiana. Procedia
esencialmente de dos fuentes: los impuestos, seculares y
eclesidsticos, recaudados en sus dominios, y especialmente en
Castilla, y el envio anual de plata procedente de sus
posesiones en América. Pero en 1559, cuando Felipe volvid a
Espafia, ninguna de esas fuentes era tan productiva como
debia ser, o como era necesario que fuesen si tenian que
mantener e incrementar su poder. La explotaciéon a tope de
las minas de plata del Nuevo Mundo habian apenas
comenzado, y esta circunstancia se veia agravada por el hecho
de que el comercio de Espafia con las Indias estaba en aquel
momento en regresion”. La bancarrota real de 1557 habia
revelado en la misma Espana el vacio existente en las finanzas
de la corona bajo la presion de la guerra, y los impuestos
existentes, ademds de constituir una pesada carga sobre
algunos sectores de la poblacién de Castilla, eran insuficientes
incluso para sufragar las necesidades mas perentorias de
Felipe.

Las nuevas oportunidades internacionales que esperaban a
Espafia en los afios inmediatamente posteriores a 1559
estaban, por consiguiente, contrapesadas por el caracter
urgente de sus dificultades domésticas. Se necesitaba tiempo
para arreglar la herencia financiera y administrativa del
reinado de Carlos V y para descubrir y movilizar nuevas
fuentes de ingresos. Pero incluso contando con tiempo,
Espafia no podia impedir que algun rival le hiciese frente,
pues aunque Francia ya no era una competidora efectiva,
quedaba otro y mas formidable oponente: el Imperio
otomano de Soliman el Magnifico.

Durante mas de cien aiios Europa habia estado viviendo la
incdmoda vecindad de los turcos. En las costas de Italia y en
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la llanura hungara, las casas devastadas y las ciudades
despobladas eran testigos mudos de los horrores del poder
otomano. Carlos V habia hecho cuanto habia podido, pero
Carlos habia muerto y el emperador Fernando carecia de
recursos para continuar la lucha. En 1562, una serie de
negociaciones diplomaticas frustradas en las que se habia
embarcado, culminé en una tregua humillante, en virtud de la
cual el emperador se comprometia a pagar puntualmente su
tributo anual al sultdn, y se le obligaba a reconocer la
independencia de Transilvania, bajo el poder de su principe
Juan Segismundo Zapolya.

Durante el afno 1558 el mismo Felipe II tomé parte
indirecta y discreta en esas negociaciones, con la esperanza de
asegurar una tregua en el frente mediterraneo. Al final pudo
haberse conseguido algin acuerdo temporal, pero en 1559,
inmediatamente después de la firma del tratado de Cateau-
Cambrésis, Felipe cambié de parecer. Los acercamientos
diplomaticos a los agentes del sultan fueron suspendidos, y en
junio Felipe aprobé los planes preparados por su virrey en
Sicilia, y gran maestre de los caballeros de San Juan de Malta,
de una expedicion para recuperar Tripoli, de donde los turcos
y sus aliados habian expulsado a los caballeros en 1551.

El cambio crucial en la politica turca de Felipe II en la
primavera de 1559, aunque inspirado en parte por las noticias
de las disensiones internas en el Imperio otomano, fue posible
gracias a la terminacion de la guerra con Francia. Cateau-
Cambrésis habia librado a Espafa de sus preocupaciones en el
norte de Europa, y al mismo tiempo habia privado a los
turcos de la ayuda de su tradicional aliado cristiano. Felipe,
que desconocia todavia el estado de Espafia después de largos
afos de guerra, creyo, al parecer, que este era un momento
favorable para tomar la iniciativa en el Mediterraneo. Sin
embargo, pronto qued6 claro que habia calculado mal. Los
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turcos eran, a la sazén, mucho mas fuertes y Espafla mucho
mas débil de lo que Felipe habia creido”’. Como resultado,
Espafia se encontré mezclada en un prolongado conflicto
mediterrdaneo, en el transcurso del cual Felipe asumio,
naturalmente, la antorcha de su padre como campedn de la
cristiandad contra las fuerzas del islam.

La paz que habia llegado al noroeste de Europa en 1559 no
fue, sin embargo, acompanada paralelamente por una paz en
el sur. La cuenca mediterrdnea, sin embargo, no era la tinica
region que habia de ser perturbada por el conflicto en los
afios posteriores a 1559, ni el Imperio otomano era la tinica
potencia en los bordes de Europa que iba a perturbar la paz.
Alla, en el nordeste, a lo largo de las costas del Baltico, el
precario balance de los estados rivales —Polonia, Suecia,
Dinamarca— estaba siendo en este momento subvertido por
la subita irrupciéon de Moscovia, una potencia que hasta ahora
habia desempefiado un pequefio papel activo en la vida
internacional europea. Durante los primeros aflos de su
gobierno personal, su gobernante Ivan IV, que habia asumido
el titulo de zar en 1547, habia dedicado su atencidn a extender
las fronteras orientales de su Estado. La anexion del Kanato
tartaro de Kazdn en 1552 le habia proporcionado el dominio
del medio Volga y el acceso a través de los Urales a la Siberia
occidental. Cuatro afios después, la toma de Astrajan llevo a
los rusos a las orillas del Caspio, y durante las décadas
siguientes presionarian insistentemente hacia el este. Pero los
intereses de Ivdn no se centraban exclusivamente en el este.
También estaba interesado en acabar con la dependencia de
Moscovia de los intermediarios de la Hansa, asegurandose el
acceso directo hacia la Europa occidental por el camino del
Baltico. Fue en la década de 1550, a raiz de la cuestiéon de
Livonia, cuando se presentd la oportunidad de una apertura
al oeste.
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Livonia, junto con Estonia y Courlandia, pertenecian a los
caballeros de la orden Teutonica, cuyo gran maestre, Alberto
de Brandemburgo, habia sorprendido a Europa por su
conversidn al luteranismo en 1525. Desde entonces, la orden
habia sufrido ciertas disensiones, y las potencias del Baltico
habian puesto avidamente sus ojos en sus tierras. Ivan aprecio
rapidamente las ventajas que se derivarian de la debilidad y la
desmoralizacion de la orden y, en 1558, después de varios
intentos de intimidacion, sus tropas tomaron el puerto de
Narva, en Estonia. La ocupacidn rusa de Narva, el principal
puerto de entrada de los productos de la Europa occidental en
la Europa del este, produjo repercusiones que eran
predecibles en todo el norte. La Dieta Imperial se reuni6 a
deliberar; los suecos y los polacos, temerosos del futuro de
Livonia, pero deseosos de eludir una confrontacion con el zar,
pasaron vacilantes a apoyar a los caballeros teuténicos, cuyas
tierras codiciaban. Como los rusos infligieron una nueva y
aplastante derrota a la orden Teutdnica, los movimientos
sismicos producidos por su invasiéon de Livonia dieron como
resultado una nueva alineacién de fuerzas alrededor de las
orillas del Baltico. En 1561, el gran maestre de la orden,
reconociendo que no podia permanecer solo, acordd la unién
de Livonia con el gran Ducado de Lituania, el cual, en 1569, se
hallaba formalmente unido a Polonia mediante la Unién de
Lublin. En 1551, por otra parte, Eric XIV de Suecia ocupd
Estonia con la esperanza de establecerse en el lado oriental del
Baltico, dominado por los daneses, y para aumentar el control
sobre el comercio de Rusia con el oeste. La intervencion sueca
precipit6 un feroz conflicto con Dinamarca, la Guerra de los
Siete Anos del Norte, que dur6 desde 1563 hasta 1570.

Como muestra de la importancia europea del comercio
béltico, anotemos que el congreso de paz que se reunié en
Stettin en 1570 incluy6 representantes de Inglaterra y Escocia
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e incluso de Espafa. Solo los rusos fueron excluidos del
congreso, el cual proclamé la libertad de navegacion en el
Baltico e intentd que se llegase a un acuerdo general entre las
potencias del norte. Suecia, aunque conservo Estonia, salio
malparada del congreso. Es cierto que Federico II de
Dinamarca fracaso6 en su intento de reconquistar Suecia y que
los planes daneses para llevar a cabo una restauracién de la
uniéon escandinava se habian malogrado. Pero el gran
proyecto de Eric XIV de una expansion por el Baltico, que
sometiera el comercio ruso al control sueco, quedé en nada, y
su autor languidecia en la prisiéon, en donde habia sido
encerrado por sus nobles en 1568. Aquella parte de Livonia
que no habia caido en poder de los polacos fue entregada a la
proteccion danesa con el fin de mantenerla fuera del control
ruso. El zar hizo lo posible en los afios siguientes para
desbaratar el acuerdo, pero al final sus propios problemas
interiores lo derrotaron, y Moscovia habria de esperar mucho
tiempo antes de tener acceso al oeste. La paz de Stettin de
1570 fue, en algunos aspectos, un equivalente, en el norte de
Europa, a la paz de Cateau-Cambrésis, firmada once anos
antes. Aunque dejé muchos problemas sin resolver, estableci6
un acuerdo relativamente extenso que beneficiaba en primera
instancia a los daneses y los polacos. Al igual que Cateau-
Cambrésis, el acuerdo demostro ser razonablemente duradero
porque Moscovia, como Francia después de Cateau-
Cambrésis, se dio cuenta de que no estaba en condiciones de
discutir con firmeza el veredicto. La Europa de los dltimos
afos del siglo xvI1 resolveria sus conflictos sin hacer referencia
a Moscovia, un Imperio demasiado remoto, demasiado ajeno
e inestable, como para ser contemplado con algo mds que
temor pasajero o curiosidad por las naciones del oeste.

DISPUTA RELIGIOSA
La paz dindstica que se registro en Europa occidental en
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1559 hizo nacer la esperanza de un largo periodo de
tranquilidad internacional, en el que las heridas de la
cristiandad podian ser restafladas y sanadas y su unidad
religiosa, restaurada. Estas esperanzas habian de ser
cruelmente frustradas. Aunque las rivalidades dinasticas
tradicionales perdieron mucho de su antigua importancia en
las dos o tres décadas que siguieron a Cateau-Cambrésis, la
tension internacional no iba a disminuir. Por el contrario, al
cabo de unos cuantos afios, las animosidades no solo se
encendieron con renovado vigor, sino que se inflamaron con
una intensidad que no tuvo paralelo en la época anterior.
Pues las rivalidades nacionales habian sido teflidas con un
nuevo tinte de odio y sospecha, producto del principal legado
de la vida europea del siglo xv1: las disputas confesionales. Las
diferencias religiosas pasaron a un primer plano después de
1559, cortando de raiz las fronteras nacionales, exacerbando
antiguos odios y fomentando otros nuevos, y desbaratando
comunidades nacionales, y, por tanto, la comunidad
internacional, con tan devastadores efectos, que treinta afios
después de Cateau-Cambrésis el caracter politico de Europa
habia cambiado profunda y definitivamente.

Ya en la época de Carlos V, la controversia religiosa habia
contribuido a quebrantar la unidad nominal de wuna
cristiandad enfrentada a los avances del islam. Pero hacia la
década de 1550, muerto Martin Lutero, su religion, privada
del intenso liderato personal de su fundador, entraba en una
fase de letargo intelectual y politico. En Alemania, la escena
principal de la lucha confesional durante la primera mitad del
siglo, la paz de Augsburgo habia establecido un equilibrio,
aunque inestable, entre los principes luteranos y los catdlicos
romanos, privando con ello a los luteranos de estimulo para
una ulterior militancia. Los calvinistas, sin embargo, fueron
excluidos de los términos del acuerdo de Augsburgo, y dada
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la pasividad que domin6é a la segunda generaciéon de
luteranos, fueron los calvinistas los que se convirtieron en los
representantes mas dindmicos de la religion reformada.

En un momento en el que la iglesia romana estaba al fin
comenzando a responder con cierto éxito al desafio de la
herejia, el calvinismo disfrutaba de algunas ventajas evidentes
sobre el luteranismo como credo militante. Sus doctrinas eran
mas definidas y estaban formuladas mds agudamente; sus
seguidores estaban mejor disciplinados; su sistema celular
como organizacion eclesidstica hizo posible su propagacion y
crecimiento independiente, incluso alli donde las autoridades
seculares se oponian a su establecimiento; y tenia en Ginebra
un cuartel general desde donde el mismo Calvino pudo
ordenar el campo de batalla, hasta su muerte en 1564.
Después de muchos afios de lucha, el envejecido Calvino se
habia convertido, a mediados de la década de 1550, en el
duefo indiscutible de Ginebra. La oposicion en el concejo de
la ciudad habia sido silenciada y sus enemigos habian huido.
Ahora que estaba atrincherado en Ginebra, sin ninguna
posibilidad de ser derrocado, Calvino pudo convertir la
ciudad en la capital efectiva de su nueva religién, en una
Roma protestante. Los calvinistas de Europa se habian
acostumbrado desde hacia tiempo a acudir a Ginebra para
pedir consejo e instrucciones, y habian ido alli a buscar
refugio en tiempos de persecucién. Sin embargo, todavia
carecia de un instituto de educacién mas elevada para la
formacion de pastores, los hombres que debian actuar como
misioneros de la fe. La Academia de Lausana, aunque en
cierta forma cubria estas necesidades, estaba sujeta al
gobierno de Berna, el cual no tomé a bien las mads rigidas
formas de la ortodoxia calvinista. Después de una prolongada
disputa, la mayor parte de los profesores de Lausana,
incluyendo a Teodoro Beza, profesor de griego, fueron
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expulsados por el gobierno de Berna en 1558. Con la ayuda de
estos, Calvino fundé una academia en Ginebra en 1559, y
Beza se convirtio en su rector. La nueva institucion tuvo un
éxito inmediato. En tres afios, ciento sesenta y dos estudiantes
ingresaron en ella, y este nimero aument6 hasta trescientos
por la fecha en que murié Calvino.

La apertura de la Academia de Ginebra, en junio de 1559,
coincidi6 con la reapertura de las fronteras nacionales
después de la paz de Cateau-Cambrésis. Ya en el funeral de
Maria Tudor, el arzobispo de Winchester habia hecho una
fria advertencia sobre las calamidades que se avecinaban: «Los
lobos estan saliendo de Ginebra y de otros lugares de
Alemania, y han enviado sus libros por delante, llenos de
pestilentes doctrinas, blasfemias y herejias para infestar a la
gente»*l. Con la reapertura de las fronteras en 1559-1560, la
jaurfa comenz6é a merodear. Los exiliados por Maria
volvieron a Inglaterra cuando Isabel accedi6 al trono, y
presionaron a la reina en 1559 para que aceptase un acuerdo
mas protestante que el que ella habia previsto o deseado.
Isabel resistié con éxito la imposicion de una forma calvinista
de organizaciéon de su iglesia, pero dos estados europeos
comenzaron a remodelar sus iglesias segun las directrices
calvinistas, a comienzos de la década de 1560: Escocia, bajo el
gobierno revolucionario del antiguo exiliado John Knox, y el
Palatinado, que se encontraba en circunstancias de
respetabilidad poco corrientes como resultado de la
conversidn de su nuevo gobernante, el elector Federico III. En
los Paises Bajos, donde la herejia habia sido salvajemente
reprimida, el retorno de la paz permitié a los exiliados
calvinistas infiltrarse por las fronteras y establecerse en
Tournai, Valenciennes y las ciudades de Flandes. Bajo la
direcciéon del mds prominente de los exiliados que habian
vuelto, Guy de Bres, el calvinismo avanzé considerablemente
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durante los primeros aflos de la década de 1560 en el sur de
los Paises Bajos; mas que en el norte, donde la influencia
calvinista habia venido de la iglesia de Emdem, a través de la
frontera alemana. Pero fue en Francia donde Ginebra se
apunté uno de sus mas notables éxitos. Cada afio era
despachado para Francia un nuevo grupo de pastores
ginebrinos. La mayor parte de ellos, nacidos en Francia,
salidos de la clase media o de las clases aristocraticas, lograron
conversos influyentes y fundaron nuevas iglesias, las cuales
acudian a Ginebra para pedir guia y consejo.

Los lobos, como habia dicho el obispo de Winchester,
habian «enviado sus libros por delante»: biblias, salterios,
panfletos y copias de la Institutio de Calvino, que lanzaban
con profusion las imprentas de Ginebra, las cuales, con un
rendimiento a tope, podian producir 300.000 volumenes al
afo. Estos libros, ya estuviesen en latin o en lengua verndcula,
no conocian fronteras. Un impresor de los mas importantes
de Ginebra, como era Henri Estienne, hijo del impresor real
de Francisco I de Francia, lo mismo aceptaba encargos de los
libreros de ediciones de su Biblia comentada y de otros libros
sobre los que habia una demanda popular, como disponia de
ellos para la gran feria del libro de Francfort. Viajantes y
vendedores ambulantes los llevaban a lo largo de las rutas
comerciales de la Europa central y occidental; los barcos
transportaban en los escondrijos de sus bodegas misteriosos
paquetones de libros, y copias manoseadas pasaban
subrepticiamente de mano en mano. Ni incluso Espafa, cuyas
autoridades se hallaban especialmente alertas contra la
amenaza de la literatura subversiva, estaba inmune ante estas
publicaciones. «Se ha de considerar —escribié Luis Ortiz,
funcionario en Burgos en 1558— cudn malas impresiones
vienen de fuera de estos reinos, las cuales demas de venir
abominables y con ironias que Lutero y sus secuaces han
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sembrado que dejado aparte los libros que vienen de nueva
invencion tan daflados los buenos vienen escandalosos en los
proemios y mdrgenes donde los herejes pueden ingerir su
veneno...»".

Para controlar la oleada de propaganda subversiva
religiosa, los principes de la Europa de mediados del siglo xv1
se vieron obligados a recurrir a medidas restrictivas cada vez
mayores de censura y prohibicion. Desde la prohibicion, de
1520, del papa Leon X sobre la propagacion y lectura de la
literatura corrompida por el luteranismo, ciertas
universidades, como la de Lovaina y la de la Sorbona, habian
publicado sus propias listas de libros prohibidos. La
Inquisicion espafiola emitié su primer «Indice» en 1546, y los
famosos «placards» o edictos publicados en 1550 por Carlos
V en los Paises Bajos prohibian la lectura, copia o
propagacion de la literatura hereje bajo pena de muerte.
Ahora, al final de la década de 1550, fueron introducidas
restricciones todavia mas herméticas. Pocos meses después de
que Luis de Ortiz escribiese su Memorial, el regente de
Espafia dictd una pragmatica prohibiendo la importaciéon de
libros extranjeros y ordenando que todos los libros impresos
en Espafa habian de obtener en el futuro licencia del Consejo
de Castilla. El primer «Indice» papal, el de Paulo IV, apareci6
en 1559, y la Inquisicion espafiola publicé en el mismo afio,
para su régimen interior y por iniciativa propia, un «Indice»
Nuevo y mas severo.

A pesar de las nuevas medidas y de los cada vez mayores
castigos, continud el contrabando de libros en gran escala.
Estaba claro que el calvinismo estaba produciendo un
impacto en las clases educadas e instruidas de Europa. Pues,
por otra parte, para el campesinado analfabeto, la llamada de
una religion que dependia tan estrechamente de la palabra
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escrita era relativamente escasa. Era posible, aunque
dificultoso, para el calvinismo cruzar la barrera del
analfabetismo, una barrera que tendia a separar el campo de
la ciudad. Es dificil establecer donde termina el analfabetismo;
sin embargo, el que un hombre sea capaz de firmar con su
nombre, o al menos con sus iniciales, en vez de hacer una
sefial, puede establecer un indice aproximativo. Sobre esta
base se ha estimado que el 90 por 100 de la poblacidn agricola
de la region de Narbona, en Francia, desconocia la palabra
escrita a finales del siglo xv1, contra solo el 33 por 100 de los
artesanos'®. Este modelo queda reflejado en la distribucion
social de los calvinistas en la provincia del Languedoc. En
1560 eran 817 los asistentes registrados para las reuniones
calvinistas de la ciudad de Montpellier, de los cuales 561
sefialaron cudles eran sus ocupaciones.

La ausencia mas clara es la de los trabajadores del campo,
los cuales, aunque constituian no menos de una quinta parte
de la poblacion total de Montpellier, apenas figuraban en la
lista de los hugonotes.
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Profesion Numero | Porceniaje

Artesanos 387 69
Clases profesionales (abogados,

. & 87 15.4
doctores, notarios, etc.)
Comerciantes 24 4,3
Burgueses 25 4.2
Nobles 13 23
Granjeros y trabajadores del 27 48

campo

Las cifras de Montpellier indican que el calvinismo padecia,
incluso en las ciudades, de la diferenciacién entre campo y
ciudad, entre el artesano alfabetizado o semialfabetizado y el
trabajador agricola analfabeto. Los artesanos de Montpellier
especialmente los trabajadores textiles y los del cuero, se
adhirieron al calvinismo a comienzos de la década de 1560.
Los campesinos y los que trabajaban en las granjas, por otra
parte, se mostraron recalcitrantes o activamente hostiles hacia
la religién reformada. Ya en fecha tan temprana como en
1561, protestaban firmemente contra los intentos hugonotes
de suprimir la misa y de privarlos de los dias santificados y
festivos y de los bailes. Lentamente y con grandes dificultades
fue conquistado y colonizado este antiguo mundo catélico del
campo por las fuerzas combinadas del calvinismo y de la
alfabetizacién. La sociedad campesina de la agreste tierra
montafosa de Cévennes se convirtid fervientemente al
calvinismo, al parecer a causa de la influencia de la elite
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artesanal de los trabajadores del cuero que vivia entre ella. Sin
embargo, la conversién de Cévennes sorprendid incluso a
Beza, ya que comuinmente se consideraba imposible sembrar
la palabra con éxito en tierra tan poco prometedora. El
calvinismo, al menos en sus comienzos, demostrd ser
esencialmente una religion para la poblacién urbana y
cultivada.

Es bastante facil sefalar, en términos generales, las clases
de la sociedad donde las doctrinas calvinistas encontraban
eco: los habiles artesanos, los comerciantes, los letrados, la
gente acomodada y las clases profesionales de las ciudades.
Pero la popularidad del calvinismo no puede explicarse, y
menos definirse, haciendo solo referencia a las situaciones
economicas. Sus propias cualidades innatas —su clara
apelaciéon al Evangelio, su insistencia en las altas normas
éticas, el sentido de la ciega confianza en los propositos de
una deidad omnipotente— eran de un tipo que cruzaban las
fronteras de la riqueza y de la clase. Postulaba una aspiracion
al perfeccionamiento y a la disciplina que podia encontrarse
en cualquier nivel de la sociedad, aunque su rango social se
vefa restringido, sin duda, por los requisitos previos del
alfabetismo y desocupacion necesarios para el estudio de las
Escrituras. Quiza la necesidad de contar con estos requisitos
previos ayude a explicar su éxito considerable entre las
mujeres de las clases medias y superiores —no dejaba de ser
frecuente que los nobles franceses y los hombres acomodados
tomasen su primer contacto con las ensefianzas de Calvino a
través de sus esposas o de sus madres—. En algunos lugares,
como en Espafla, Italia o en el este de Francia, donde la
represion era desusadamente severa, el calvinismo no pudo
establecerse. En otros sitios se beneficié de los adelantos de la
educacion en el siglo xvi y de la incapacidad de una iglesia
romana que despertaba lentamente de su letargo para
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comprender y satisfacer las necesidades espirituales de su
rebaio.

;Como podia frenarse con mas efectividad esta avalancha
del calvinismo? Un método duro, pero que indudablemente
compensaria, era el de atacar a los lobos en su madriguera,
aquella sede de la herejia, la ciudad de Ginebra. La posicion
geografica de la ciudad la hacfa muy vulnerable,
particularmente para las ambiciones de su incomodo vecino,
el duque de Saboya. La restauracién de sus tierras habian
hecho del duque, una vez mas, una poderosa figura europea, y
el momento parecia oportuno para una renovacion de las
intenciones saboyanas sobre Ginebra, y todavia mds a causa
de que los vasallos vauduanos del duque habian renunciado
recientemente a su antigua heterodoxia para abrazar las aun
mds peligrosas doctrinas del calvinismo ginebrino. Los
proyectos de Manuel Filiberto para hacerse simultdineamente
con Vaudois y Ginebra podian haber suscitado el interés
conjunto del papado y de Espaia, pero la corona francesa,
que se debatia en este momento entre el catolicismo y el
protestantismo, renuncioé a cooperar. Como resultado de ello,
pasd el momento de llevar a cabo una acciéon. Una revuelta de
Vaudois contra el duque terminé en 1561 con el
establecimiento de un compromiso, mediante el cual Manuel
Filiberto, con una muestra de cordura politica,
desgraciadamente extrafla entre sus contemporaneos,
concedié la libertad de conciencia dentro de sus estrictos
limites geograficos. Y Ginebra, mientras tanto, permanecia
intacta, vigilando cautamente el mundo desde detrds de sus
bien defendidas murallas.

Al fracasar la exterminacion de Ginebra, la Gnica respuesta
adecuada al avance del calvinismo dependia de la continua
reforma de la iglesia catélica romana. Ya las 6rdenes religiosas
nuevas o reformadas, especialmente los jesuitas, habian
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conseguido con cierto ¢éxito contener al calvinismo,
especialmente en la Europa central y oriental. Pero la iglesia,
en su conjunto, se mantenia obstinadamente al margen de
cualquier reforma, y el Concilio de Trento, que habia sido
convocado para adelantar la tarea de la reforma, se hallaba en
estado de suspension desde 1548, casi sin interrupcion.
Mientras que las grandes potencias europeas permaneciesen
en guerra, no existian perspectivas de reanudacion, y solo con
Cateau-Cambrésis la nueva convocaciéon del Concilio se
convirtié una vez mas en una posibilidad practica.

Algunos obstaculos serios, sin embargo, bloqueaban el paso
de una nueva sesion en Trento. Uno de los mds importantes,
Paulo 1V, fue graciosamente eliminado, a causa de su muerte
en 1559, pero hasta finales de diciembre no sali6 del cdnclave
un nuevo papa, Pio IV, de un caracter muy diferente. Pio, un
pontifice comodo, mas famoso por ser el tio de san Carlos
Borromeo que por sus virtudes propias, no parecia ser el pilar
mads apropiado para la iglesia romana en este momento de
crisis. Pero era lo suficientemente inteligente como para darse
cuenta de la acuciante necesidad de reanudar el Concilio, y de
que esto solo podia lograrse si él liberaba a la iglesia de las
implicaciones politicas en las que le habia envuelto su
arrojado e irascible predecesor. «Deseamos este Concilio —
anuncié—, lo deseamos seriamente, y haremos que sea
universal... Aquello que requiera reforma sera reformado,
aunque se trate de nuestra propia persona y de nuestros
propios asuntos.»

Las palabras eran valientes, pero los principes seglares no
las recibieron con el entusiasmo que podia haberse esperado.
Felipe II consideraba que una nueva reunidn del Concilio era
bastante innecesaria en lo que a Espafla concernia, y que
podia incluso causar complicaciones respecto a la delicada
situacion religiosa de los Paises Bajos; pero si el papa volvia a
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convocar el Concilio, este debia ser considerado como una
continuacion del antiguo Concilio, y no como uno nuevo. Sin
embargo, la reanudacion del antiguo Concilio seria rechazada
tanto por el emperador como por los franceses. El emperador
temia que una mera continuacion de Trento trastornase el
delicado acuerdo de Augsburgo de 1555. Por tanto, apoyaba
la peticion francesa de un nuevo Concilio general que pudiese
poner los cimientos para una reunién de la cristiandad,
ambicion ferviente e ilusoria de una monarquia francesa que
no veia otro camino para escapar de las disensiones religiosas
que la acosaban. Al fracasar la idea de un nuevo Concilio
general, el cardenal de Lorena amenazd con convocar un
Concilio nacional francés, que reuniria a los catdlicos y
calvinistas franceses en un intento de aprobar un
compromiso mutuo sobre una base exclusivamente nacional.

Enfrentado a estos puntos de vista irreconciliables, Pio IV
poco mds podia hacer que esperar los acontecimientos,
mientras que trataba de convencer a los principes de la
aceptacion de la idea de una nueva sesion en Trento. Sin
embargo, la misma diversidad de opiniones jugé en su favor.
El proyecto de un Concilio nacional francés alarmé de tal
manera a Felipe de Espafia que, en el verano de 1561,
renunci6 al fin a sus objeciones al proyecto del papa. Ahora
que una de las potencias mas importantes habia aceptado
formalmente dejar asistir a sus obispos, Pio se sinti6 lo
suficientemente seguro para seguir adelante con sus planes. El
Concilio se volvié a abrir oficialmente en Trento el 18 de
enero de 1562. La tarea de reforma eclesiastica iba, al fin, a
reanudarse.

El éxito de Pio IV al organizar una nueva sesion del
Concilio de Trento contribuyé notablemente a dar forma al
cardcter de los acontecimientos en el medio siglo siguiente a
la paz de Cateau-Cambrésis. Después de todo, la iglesia
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romana no acudiria indefensa y desorganizada a la batalla
contra el calvinismo internacional; y si Roma era todavia
débil y habia de depender estrechamente, durante largo
tiempo, de la ayuda de las potencias seculares, su antigua
aspiracion de poner su propia casa en orden ofrecia la mejor
esperanza, y quiza la tinica, de que un dia pudiese recuperarse
de sus graves pérdidas. En efecto, ahora fueron trazadas las
lineas maestras para la gran lucha religiosa de finales del
siglo xv1, una lucha en la que dos creencias rivales, con sus
cuarteles generales internacionales en Roma y Ginebra,
respectivamente, combatirian, con todas las armas a su
alcance, por la lealtad de los hombres y la salvacidon de las
almas.

El amargo conflicto confesional llegé a tiempo para
ensombrecer los otros aspectos de la vida europea. Los
individuos y las naciones se encontraron enfrentados a
problemas de lealtad que crearon dolorosos dilemas y
torturaron las conciencias sensibles. Un individuo, ;debia
obedecer en primer lugar a su rey o a su dios? La politica
exterior de un estado, ;debia guiarse por consideraciones de
interés nacional o de obediencia religiosa cuando, como
ocurria con tanta frecuencia, no coincidian ambas? ;Podia
Espafia, por ejemplo, contemporizar legitimamente en sus
relaciones con la Inglaterra protestante, cuando el
destronamiento de Isabel redundaria en beneficio de Francia?
;Debia apoyar Catalina de Meédicis a los protestantes
franceses en su politica antiespafiola o debia hacer causa
comun con la tradicional rival de Francia, Espafa, contra los
enemigos de la santa iglesia catélica?

La insolubilidad de estos problemas creé nuevas tensiones
y contribuyé a elevar mds la temperatura del debate
internacional. Toda Europa se encontré envuelta en él,
incluso regiones alejadas como Escandinavia y Europa
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oriental, las cuales habian llevado, hasta ahora, sus asuntos
con un relativo aislamiento de los estados del oeste. Pero una
de las ironias de la nueva situacion era que la incorporacion
del este y del norte al sistema de los estados europeos para
crear por primera vez algo parecido a una simple comunidad
diplomatica europea, hubiese coincidido con la ruptura de la
misma vida internacional. Pues la victima principal de las
luchas confesionales fue la comunidad internacional, ese
cuerpo comun de la cristiandad del que se seguia hablando
hasta mucho después de que hubiese cesado de tener algun
fundamento real.

La ruptura pudo detectarse en varios campos diferentes.
Los comerciantes, los primeros que sufren las consecuencias
del empeoramiento de las relaciones internacionales, se
encontraron sujetos a nuevos peligros cuando las autoridades
extranjeras comenzaron a mostrar tanto interés por sus
creencias como por sus mercancias. Los estudiantes,
acostumbrados a viajar por el continente para seguir sus
estudios en la universidad que habian escogido, comenzaron
ahora a descubrir que esto no era tan facil para ellos como lo
habia sido para sus padres. El joven suizo Félix Platter se
hallaba a salvo en Montpellier, en 1552, en tanto no mostrase
sus creencias protestantes”), pero las universidades de Europa
estaban comenzando ya a dividirse segun las distinciones
confesionales. Los nobles calvinistas de los Paises Bajos o de
Hungria enviarian a sus hijos a la Academia de Ginebra,
mientras que los catélicos enviarian a los suyos a Padua o
Lovaina. En 1559, Felipe II prohibi6 a los espafioles estudiar
en el extranjero, excepto en determinados colegios de
Bolonia, Roma, Ndpoles y Coimbra. En 1570, cartas reales
dirigidas al Parlamento en Dole prohibian a los habitantes del
Franco Condado «estudiar, enseflar, aprender o residir en
otras universidades o escuelas privadas o publicas, que no
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sean las de este pais o las de otros paises, estados y reinos bajo
nuestra obediencia, exceptuando siempre la ciudad y
universidad de Roma». Las prohibiciones gubernamentales
eran con frecuencia eludidas e ignoradas, pero el hecho era
que las ochenta universidades, aproximadamente, de la
Europa de mediados del siglo xvi estaban siendo
transformadas de instituciones internacionales en nacionales,
y que la comunidad europea de estudiosos estaba siendo
fragmentada por la nueva contienda confesional.

Las instituciones diplomdticas y los procedimientos
judiciales de los estados europeos, trabajosamente
desarrollados en el curso de los siglos, fueron también
sometidos a tensiones casi intolerables. Como el continente se
hallaba dividido en dos frentes de guerra, fue cada vez mas
dificil mantener las tradicionales cortesias internacionales o
continuar el didlogo entre los estados soberanos. En un
mundo en donde el papado miraba con malos ojos las
relaciones diplomadticas entre los catélicos y los herejes, era
inevitable que el intercambio normal de comunicaciones
diplomaticas se redujese y que las embajadas, donde
continuaban subsistiendo, se convirtiesen en centros de
propaganda religiosa y de subversidn politica en el corazén
del territorio contrario. Al actuar en un clima de intensa
desconfianza y sospecha, los diplomaticos se convirtieron en
conspiradores y espias, mientras que sus embajadas guarecian
agentes secretos e informadores y una serie de huéspedes de
dudosa reputaciéon que revoloteaban en los oscuros bajos
fondos de la vida internacional. El gobierno ante el que se
hallaba este tipo de embajada respondia de forma similar. Las
sacas postales eran misteriosamente robadas; los codigos,
cada vez mas complejos, descifrados; los correos, sobornados
y a veces encontrados muertos.

Como los tradicionales lazos entre los estados fueron
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cortados uno por uno, y como las obediencias se polarizaban
alrededor de Ginebra y de Roma, era natural que se
aumentase la nostalgia por la antigua y unida cristiandad. Las
aspiraciones del siglo xv1 de reconciliacién y reunion religiosa
parecian tan desesperanzadoramente mal fundadas, a la luz
de lo que realmente ocurria, que es facil desecharlas como los
sueflos de manidticos y visionarios, exentos de cualquier
significaciéon para el escenario contemporaneo. Pero en la
practica eran amplia e incluso desesperadamente fomentadas
por figuras influyentes en muchos estados, los cuales no
podian aceptar una divisién permanente de la sociedad en
que vivian, y como eran apreciadas, e incluso entraban en los
calculos de los sesudos hombres de estado, desempefiaron un
papel importante en la formacién de los acontecimientos.
Después de todo, Cateau-Cambrésis habia sido ideado para
proporcionar a una Europa cansada de guerras una paz
duradera. Si la subita intrusién de la lucha confesional
destrozd este proyecto, ello no quiere decir que el proyecto en
si estuviese mal concebido o que el mal resultara irreparable.
En consecuencia, se dejaba a las generaciones posteriores que
comprendiesen que los hombres que acordaron el tratado de
Cateau-Cambrésis habian pasado ya el punto que hacia
imposible el retorno; que la cristiandad como unidad solo era
un recuerdo, y que la Europa que la habia reemplazado estaria
profunda y permanentemente dividida en los afios venideros.
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II. LA ECONOMIA EUROPEA

EL BALTICO Y EL ESTE

Las guerras de la década de 1550 supusieron una carga
intolerable para las economias de los estados de la Europa
occidental. Se interrumpieron las rutas comerciales, las
regiones fronterizas fueron devastadas y los grandes gastos de
los estados para los propdsitos militares forzaron hasta sus
limites el delicado mecanismo de las finanzas internacionales.
Némesis hizo su aparicion en 1557-1559, cuando las grandes
casas bancarias de Europa se conmovieron en sus cimientos a
causa de la decision, primero de la corona espafiola y después
de la francesa, de repudiar sus deudas. Algunas casas
bancarias, edificadas sobre arena, se derrumbaron. Otras,
asentadas mas firmemente, resistieron la tormenta. Sin
embargo, desaparecidos los restos del naufragio, se observd
que los contornos del panorama habian cambiado para
siempre. Cuando Anton Fugger murid, en septiembre de
1560, dejando el negocio familiar en manos de una nueva
generacion sobre cuya competencia sentia una justificable
preocupacion, su desaparicidon revestia mas importancia que
la muerte de un principe para los comerciantes-banqueros,
pues durante treinta aflos habia manejado los asuntos de la
mayor casa de Europa con ejemplar pericia. Significaba, en
efecto, el fin de una época. Nuevos banqueros, especialmente
genoveses, alcanzarfan prominencia internacional, pero la
ultima parte del siglo xvi no podria competir con aquella
primera etapa, donde se habia dado con exclusividad una
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relacién intima entre los monarcas y los grandes
comerciantes, la cual habia pasado orgullosamente a la
historia como la «Edad de los Fugger».

No obstante, aunque los grandes principes comerciantes
habian desaparecido, y ya no existia ninguna figura destacada
en el mundo de las finanzas internacionales, esto no
implicaba necesariamente que la segunda mitad del siglo xv1
fuese un periodo de «crisis» para el crecimiento del
capitalismo. La década de 1550 constituyd sin duda un
periodo dificil, pero la actividad econdmica europea se
revitalizé rdpidamente, tan pronto como se firmo6 la paz. En
los diez afos que siguieron a Cateau-Cambrésis, se cree que
los intercambios comerciales entre Francia y Espafa
alcanzaron el nivel mds alto del siglo, y las condiciones de la
Europa del noroeste y del Atlantico fueron generalmente
favorables para el comercio internacional. La situacidon
empeor6 en los ultimos afios de la década de 1560 como
resultado de las revueltas en los Paises Bajos; pero ni incluso
una region tan sensible para la economia europea como los
Paises Bajos marcaba por completo en este momento la pauta
de la vida econdémica. En la practica, las mayores trabas para
el crecimiento econémico europeo continuaban siendo las
mismas que las de la primera mitad del siglo: la debilidad de
sus instituciones financieras; la inadecuacion y el alto costo de
los vigentes métodos de transporte; y la naturaleza primitiva
de la mayor parte de sus técnicas agricolas e industriales. Sin
embargo, con los limites impuestos por estas deficiencias,
algunas regiones mostraban una creciente vitalidad
econdmica, incluso cuando otras declinaban; y en la
perspectiva del desarrollo europeo, los aflos comprendidos
entre Cateau-Cambrésis y el final del siglo parecen menos
destacables por sus dudas e incertidumbres econdémicas que
por el éxito de la asimilacion de dos vastas dreas del sistema
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economico de la Europa occidental: el Nuevo Mundo al otro

lado del Atlantico y el casi igualmente Nuevo Mundo al este
del Elba.

Aun cuando la economia del este europeo comenzaba a
integrarse efectivamente con la del oeste en la segunda mitad
del siglo xv1, se trataba solamente de la culminacién de un
proceso que habia comenzado mucho antes. Sus origenes
pueden remontarse al periodo de la lenta recuperacion de la
Europa occidental de la peste negra y de sus secuelas. A
medida que las cifras de la poblaciéon comenzaron a aumentar
de nuevo en la ultima parte del siglo xv, la presidn sobre la
tierra —que en algunas regiones habian sido en gran parte
convertidas en pastos para las ovejas— aumento
inevitablemente. Los grandes propietarios de tierras al este del
Elba, y especialmente aquellos que vivian cerca del Béltico o
de los rios que desembocaban en ¢él, vieron la oportunidad de
la creciente demanda de grano para recuperar sus fortunas y
para adquirir los articulos de lujo y los productos
manufacturados que solo podian obtener en el oeste.
Consecuentemente, mientras mds alimentos se necesitaban en
el oeste, mas tierra se dedicaba al cultivo en el este. Pero la
explotacion de la tierra pedia la explotacion del trabajo, el
cual se habia hecho escaso a causa de la emigracion de los
campesinos a las ciudades. Como resultado de ello, los nobles
y las ciudades de la Europa oriental, a finales del siglo xv y
comienzos del xvi, padecieron las consecuencias de la huida
de los campesinos, y al final fueron las ciudades las que
salieron derrotadas. En el mismo momento, pues, en que la
servidumbre estaba desapareciendo en la Europa occidental,
comenzaba una nueva carrera en el este. Una serie de
medidas cada vez mds duras ataban a los campesinos de la
Europa oriental, imponian pesadas obligaciones de trabajo
sobre ellos y daban a sus sefores la virtual disposicion de sus
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vidas.

Asi pues, el caracter de la vida del este europeo comenzé a
diferenciarse notablemente de la del oeste en el siglo xvi. En
gran parte de la Europa occidental, la organizacién social y
econdmica tendia a convertirse en mads variada y compleja. La
expansion del comercio ultramarino condujo a la creciente
importacion de productos, como el azucar, que necesitaban
ser procesados y comercializados; las industrias tradicionales,
especialmente las textiles, se extendieron hacia nuevas dreas y
desarrollaron nuevas ramas destinadas a satisfacer
necesidades minoritarias; industrias nuevas y de alta calidad
comenzaron a abastecer los cada vez mas sofisticados gustos
de los ricos europeos. Este siglo no solo contemplé un
seflalado aumento en la extensidn de las ciudades,
especialmente en aquellas de rango intermedio, sino también
el nacimiento de un nuevo fenémeno: la ciudad
verdaderamente grande, de alrededor de cien mil habitantes.
A comienzos del siglo, probablemente solo cuatro ciudades
entraban dentro de esta categoria: Paris, Ndpoles, Venecia y
Milan. A finales del mismo, otras ocho o nueve ciudades las
habian seguido, incluyendo a Londres, Lisboa, Roma,
Palermo y Sevilla.

Este sorprendente desarrollo de la civilizacién industrial y
urbana no quiere decir que la Europa occidental se hubiese
convertido a finales del siglo XvI en una sociedad «burguesa».
Por el contrario, en algunos aspectos era mads aristocratica en
1600 que lo habia sido ciento cincuenta afios antes. Pero no
por eso el contraste era menos sefalado con las tierras
situadas mds alld del Elba, donde la mayor parte de las
ciudades se habian estancado o decaido desde los primeros
aflos del siglo. Tampoco estaban las aristocracias oriental y
occidental en posiciones estrictamente comparables, aunque
compartian muchos intereses y gustos. Los nobles del oeste,
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aunque seguian siendo inmensamente poderosos, habian
visto disminuir su jurisdicciéon sefnorial por el avance de la
justicia real; y aunque habian procurado infundir a la
sociedad urbana muchos de sus propios valores, no por eso
dejaron de encontrarse con la competencia de los socialmente
inferiores, ya fuesen oligarquia ciudadana o gente
acomodada, en el control efectivo del poder en un estado
mondarquico. Los magnates del Este, por su parte, no tenian
por qué temer a la competencia. Con reyes y ciudades
demasiado débiles para oponerse a su autoridad, dominaban
a una sociedad predominantemente agricola, en la cual su
predominio econdmico como grandes propietarios se
encontraba respaldado por la exclusividad de los derechos
judiciales sobre los siervos de sus estados. Hay que admitir,
sin embargo, que esta situacién no era uniforme en toda la
Europa oriental; ni incluso en dreas de desarrollo social
similar sus causas eran las mismas. El cardcter de cada uno de
los principes, la proximidad a los turcos, la distancia de las
principales vias maritimas o la continua vitalidad de las
ciudades (como en Transilvania), todas estas causas
motivaban importantes variaciones entre una region y la
proxima.

Moscovia, en particular, continuaba siendo un caso aparte.
Aqui, al contrario que en otras partes de la Europa oriental,
no habia grandes exportaciones hacia el oeste. Los contactos
comerciales, ya fuesen a través del Baltico o por Arcangel,
estaban estrechamente limitados, y las exportaciones de Rusia
incluian poca cantidad de grano. Sin embargo, a pesar de ello,
algunas de las formas de vida de las tierras avanzadas de
Europa se daban también en suelo ruso. La expansidon
territorial de Moscovia en el siglo xvI, junto con el natural
incremento de su poblacion, habia creado un extenso
mercado interior de grano. Se trataba esencialmente de un

64



mercado urbano, pues las ciudades moscovitas, al contrario
de sus equivalentes de la Europa del este, estaban creciendo
en numero y en importancia a lo largo del siglo. Muchos
propietarios de tierras respondieron a sus nuevas
oportunidades econdmicas de la misma forma que de
Alemania o Polonia: dedicando mas tierra al cultivo y
exigiendo un mayor rendimiento a sus campesinos. Al mismo
tiempo, el poder del Estado estaba incrementiandose en
Moscovia, al igual que lo hacia en la Europa oriental. En 1556,
Ivan IV ordené a todos los propietarios de tierras que
prestasen servidumbre al Estado, y esta nueva nobleza de
servidumbre, que poseia pequefios patrimonios concedidos
por el zar, dependia para su supervivencia del control sobre el
trabajo del campesinado. Todo ello se reflejé en una serie de
decretos cada vez mds rigurosos, los cuales arraigaron
permanentemente la servidumbre en Rusia hacia el final de la
centuria.

La sociedad servil de Moscovia continuaba siendo, sin
embargo, un mundo en si misma, que amenazaba a sus
vecinos a causa de su creciente poderio militar, pero que
permanecia sin relacionarse econémicamente con el mundo
europeo. Por otra parte, Polonia, Silesia, Brandemburgo y
Prusia estaban siendo llevadas inexorablemente a la orbita de
la vida de la Europa occidental; e irénicamente este mismo
proceso de estrecha asociacion con el oeste era el que estaba
contribuyendo mds que nada a dividir a Europa en dos
mitades diferentes. Al oeste del Elba, una sociedad cada vez
mds compleja y variada; al este, una sociedad compuesta
esencialmente de seflores y vasallos. Y mientras mds se
aproximaban, mas se diferenciaban. En efecto, Europa
oriental estaba derivando hacia un tipo de relaciéon colonial
con el oeste, con la mayor parte de las consecuencias que
implican tales relaciones. Los junkers prusianos y los nobles
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polacos respondieron naturalmente a las oportunidades que
le presentaban sus nuevos mercados por medio de una
explotacion intensiva de sus posesiones para abastecer al oeste
con alimentos y materias primas. A cambio adquirian
manufacturas occidentales y articulos de lujo. La importacion
de estos productos a precios ventajosos estaba llamada a
perjudicar la produccién doméstica y a frenar el desarrollo
industrial de las ciudades del este europeo. Como
consecuencia, los territorios orientales estuvieron sujetos a un
largo periodo de retraso econdmico y de paralizacion social,
en una época en la que algunas partes de la Europa occidental
estaban mostrando los primeros signos de su capacidad para
efectuar un cambio.

La pérdida del este significaba la ganancia del oeste. La
Europa occidental podia obtener del este no solo materias
primas esenciales —madera, fibras, metales—, sino también el
grano, que en algunas dreas representaba el margen de
seguridad entre la supervivencia y el hambre a causa del
rapido aumento de la poblacién urbana. Entre 1562 y 1659 no
menos del 23 por 100 del grano consumido en los Paises
Bajos fue importado del Baltico. Aunque la demanda de los
Paises Bajos era excepcional, resultaba de suma importancia
para Europa occidental el poder acudir en tiempos de
necesidad a su granero del este del Elba. Sin embargo, la
creciente independencia econdmica de la Europa oriental y
occidental fue también beneficiosa para el oeste en otros
aspectos. Estimuld el crecimiento industrial, proporcionando
una valiosa salida a las manufacturas occidentales, y dio un
poderoso impetu a la navegacion y al comercio. La madera y
el grano de Polonia y de Alemania del este, embarcados en
Danzig y en otros puertos del Baltico, serian transportados a
través del Sund danés hacia Amberes, o, desde la década de
1550, principalmente hacia Amsterdam. Desde alli solian ser
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reexportados a otros lugares del continente, especialmente al
sur de Europa. Los mayores transportes eran los barcos de los
Paises Bajos, los cuales habian adquirido, en virtud del
tratado de Speyer de 1544, una posicion privilegiada en el
pago de impuestos y tarifas en el Sund danés. Los mercantes
de los Paises Bajos se aprovecharon de su ventaja: de los 3.000
barcos que atravesaron el Sund entre 1560 y 1569, el 75 por
100 eran holandeses.

La creciente importancia del comercio del Baltico y de las
rutas maritimas de norte a sur contribuyd a alterar los centros
de gravedad economica de Europa a medida que avanzaba el
siglo. El mundo de Carlos V habia sido dominado por el eje
financiero y comercial de Amberes y el sur de Alemania, pero
alrededor de la década de 1550 la importancia de este eje
habia ya comenzado a disminuir. Las minas de plata del
centro de Europa habian sido afectadas fatalmente por la
competencia de la plata americana, y la prosperidad de
Alemania meridional fue aun mas reducida por la
irresponsabilidad financiera del emperador, el cual condujo al
desastre no solo al mercado monetario de Amberes, sino
también a los banqueros de Augsburgo. El declive de la
economia continental del sur de Alemania fue acompanado,
sin embargo, por el avance de una economia maritima de
Alemania septentrional, pues los puertos del norte —
Hamburgo, Bremen, Endem, Riga y Reval— se beneficiaron
de la creciente vitalidad del comercio béltico.

Podia haber parecido légico que la prosperidad maritima
del norte hubiese servido a Amberes para retener su
privilegiada posicién como capital comercial de Europa. Sin
embargo, la competencia, al cabo, demostré ser demasiado
fuerte. A comienzos de la década de 1560, una serie de
disputas comerciales entre Inglaterra y los Paises Bajos tuvo
como consecuencia un cambio del comercio inglés de pafios
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desde Amberes a Emden y después a Hamburgo y otros
puertos del norte de Alemania. Se puso de manifiesto, al
mismo tiempo, que Bremen y Hamburgo estaban mejor
situadas que Amberes para el comercio con el interior de
Alemania y para el comercio transcontinental con la
peninsula italiana, mientras que Amsterdam se convirtié en
un rival con un éxito cada vez mayor sobre el control del
comercio de trdnsito de grano entre este y oeste. Pero el
declive de Amberes fue gradual, mas que dramatico. Si no
pudo conservar su posicidn de principal puerto europeo para
el grano del Baltico, todavia era capaz de participar en el
floreciente comercio baltico como el principal centro de
exportacidon para los productos del sur de Europa y para las
manufacturas locales hacia las tierras del nordeste de Europa.
Por la intensidad de sus exportaciones industriales, tales
como el lino flamenco, parecié por un momento, alrededor
de 1559, que esta ciudad podria capear el temporal. Su
poblacién alcanzé los 90.000 habitantes a lo largo de la década
de 1560, y la industria de la construccién experimentéd un
auge extraordinario. Pero este resurgimiento fue engafioso, y
el alza de comienzos de la década de 1560 no pudo sostenerse.
En el momento en que su predominio comercial era
amenazado por una combinacién cada vez mds ominosa de
infortunio econémico y politico, se dio cuenta de que
también habia perdido su privilegiada posicién financiera.
Amberes, por tanto, fue una victima temprana y espectacular
del mas importante de los fendmenos econdémicos de finales
del siglo xvI: la incorporacién del Nuevo Mundo de América
a la vida europea.

EL ATLANTICO Y EL MEDITERRANEO

Aunque México cay6 en manos de los espafoles en la
década de 1520, y Peru en la de 1530, no se puede decir que la
efectiva explotacion de los recursos del Nuevo Mundo
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comenzase hasta después de 1550. Fue inevitable cierto
retraso, ya que el descubrimiento y la conquista, aunque
fueron sucesos heroicos, no bastaron por si mismos. Los
territorios recién descubiertos habian de ser sometidos,
colonizados y, al menos nominalmente, cristianizados, antes
de que los espafioles y portugueses pudiesen esperar la
creacion en el otro lado del Atlantico de sociedades viables a
imagen de las suyas propias. Hasta que esto no se llevase a
cabo, América seguiria siendo poco mds que una tierra
adelantada de Europa, una frontera avanzada bajo la presion
de grupos rivales en guerra. Pero alrededor de la década de
1550, el proceso de colonizacidn y consolidacidn se hallaba en
buen camino. Para ayudar a los soldados habian llegado los
religiosos y los administradores para organizar, convertir y
gobernar; y a mediados de siglo, Nueva Espana y Peru se
hallaban equipados con todo el aparato del gobierno espaiol,
en forma de virreyes, audiencias o tribunales judiciales, y una
horda de funcionarios que se habian convertido en elementos
indispensables del Estado del siglo xvi. La época del
conquistador habia pasado, y habia comenzado la menos
espectacular del burdcrata.

Los funcionarios que gobernaron las «Indias», como los
espafoles continuaron llamando a sus posesiones americanas,
no tenian dudas acerca de las razones o de la justificacion de
la presencia de Espaiia en el otro lado del Atldntico. El Nuevo
Mundo habia sido encomendado por Dios al especial cuidado
de los reyes de Espafia para que sus habitantes paganos
pudiesen ser llevados a la comprension de la verdadera fe; y
con la obligacién vino también la recompensa en forma de
oro y plata que estas tierras donadas por Dios producian en
tan halagadoras cantidades. Como los designios de la
Providencia eran tan inequivocamente claros, no podia
plantearse la cuestion de que Espafa tuviese que compartir
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sus obligaciones o sus riquezas con ninguna otra nacion. Asi
pues, el Nuevo Mundo permanecio, al menos a los ojos
castellanos, como exclusivo dominio de la corona de Castilla,
aunque muchos otros estados europeos pudiesen discutir la
validez de las bulas papales de donacidn de 1493. Pero, por el
momento, existia una considerable y creciente discrepancia
entre la teoria y la practica. Desde la década de 1520, tanto los
comerciantes extranjeros como los invasores se habian estado
infiltrando en el Caribe con éxito creciente, y los corsarios
franceses, tomando como pretexto la guerra franco-espafiola
para sacar provecho, asaltaron y quemaron Cartagena en
1559. El mismo tratado de Cateau-Cambrésis guardaba un
significativo silencio sobre la cuestién de América, pues la
clausula de la tregua de Vaucelles, de 1556, mediante la cual
Francia renunciaba explicitamente a sus demandas de
comerciar con las Indias, fue suprimida del acuerdo final de
paz. En parte, sin duda, porque se habia visto que no podia
imponerse, y en parte porque los consejeros de Felipe
parecian entender que cualquier referencia especifica a las
Indias en un acuerdo internacional podia por si sola ayudar a
poner en duda los derechos absolutos de Espafia sobre la
cuestion. Asi pues, en vez de una clausula de acuerdo, las
potencias acordaron solo discrepar sobre las Indias en 1559.
Mientras que Espafa insistia en sus derechos absolutos,
basados en su descubrimiento y en la donacién papal, sus
rivales insistian, no menos firmemente, en el principio de la
libertad de los mares (un principio por el que algunos de ellos
mostraban menos entusiasmo en sus aguas). Se encontrd una
soluciéon de compromiso en la aceptacion tdcita de la idea de
las «lineas de demarcacion», las cuales habian sido fijadas,
hacia el oeste, en las islas Canarias, y hacia el sur, en el trépico
de Cancer, por el tratado de Tordesillas entre Espafa y
Portugal en 1494. Hacia el sur y el oeste de las «lineas», las
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potencias europeas no tendrian por qué comportarse bajo las
mismas normas que las que regulaban sus relaciones en
Europa. Si los franceses optasen todavia por entrar en las
aguas americanas, entonces Espafia podia igualmente optar
por resolver estas intromisiones de la forma que prefiriese.
Los resultados del compromiso eran predecibles. El tratado de
Cateau-Cambrésis podia haber llevado la paz a Europa
occidental, pero no habria «ninguna paz mas alla de la linea»
en los afos venideros.

Aunque las intromisiones extranjeras en el Caribe
constituian una fuente de preocupaciones constantes y cada
vez mayores para la corona espafiola, eran demasiado débiles
y demasiado esporadicas, a mediados del siglo, para impedir
el desarrollo del gran sistema comercial hispanoamericano
sobre el que descansaba en ultima instancia el poder de
Felipe II. Este sistema procedia, logicamente, de las mutuas
necesidades de Espafa y de sus colonias. La creciente
poblacién colonial de México y Pert —quizd cerca de 118.000
alrededor de 1570— dependia estrechamente de la metropoli
en los alimentos, los vestidos y los productos de lujo que le
permitian llevar una vida lo mas parecida posible a la de los
bien nacidos y los ricos en el mundo que habia dejado atrds.
Espafia, por su parte, necesitaba los productos del Nuevo
Mundo —Ilas perlas, los tintes y, sobre todo, el oro y la plata
que le permitirian cumplir sus graves compromisos y llevar a
cabo sus guerras en el extranjero. A comienzos de siglo, los
envios de oro y plata, aun cuando ofrecieron una
deslumbrante fuente de ingresos al agobiado Carlos V, habian
fluctuado bruscamente con el descubrimiento de venas de
facil explotacién y de ocultos tesoros. Pero estas fuentes de
ingresos constitufan un fondo en disminucién, y solo se
aseguré un extenso y continuo abastecimiento de metales
preciosos cuando fueron descubiertas en 1545 las minas de
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plata de Potosi (en la actual Bolivia) y las de Zacatecas (en
México) en 1546. Sin embargo, estos descubrimientos de la
década de 1540 no aseguraron por si solos una expansion
rapida y regular de los envios de plata a Espafia. Las minas
tenfan que ser trabajadas, y solo fue posible un trabajo
efectivo a gran escala alrededor de 1560, con la introduccion
de un nuevo método para extraer la plata de la ganga por
medio de una amalgama de mercurio. Incluso entonces llevo
algin tiempo el poner en marcha el nuevo sistema. En la
primera mitad del reinado de Felipe II, como bajo el de
Carlos V, la contribuciéon de América al tesoro real, aunque
extraordinariamente valiosa a causa de que llegaba en forma
de plata, era todavia relativamente pequefa si se la compara
con otras fuentes de ingreso. Solo en la década de 1580 la
corriente de plata se convirtié en una oleada, permitiendo a
Felipe gastar dinero con una despreocupacién que hubiese
sido inimaginable en afios anteriores'". Sin embargo, ya en
1560, aproximadamente, Espafia y sus colonias eran
mutuamente interdependientes y se habia establecido de
hecho una economia hispanoatlantica.

En el corazén de esta economia se encontraba el puerto de
Sevilla, que disfrutaba de los derechos de monopolio sobre el
comercio hispanoamericano. El monopolio, aunque
fuertemente sostenido por uno de los mas poderosos grupos
de presion de la Europa del siglo xvi —el Consulado de
Comerciantes de Sevilla— se hallaba basado sobre la
experiencia y la 1dgica. Sevilla era el puerto mejor situado y
mejor equipado de todos los de Espafla para mantener el
comercio con las Indias, pues los cargamentos de metales
preciosos necesitaban una cuidadosa vigilancia durante su
viaje y un registro oficial en un solo puerto cuando los barcos
llegaban a Espafia. La capacidad de Sevilla para cubrir estas
necesidades del comercio americano trajo aparejada una
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situaciéon privilegiada, una, a veces, febril prosperidad y un
rapido incremento de la poblacidn, que la convirtié en una de
las ciudades mas grandes de su tiempo, con casi 100.000
habitantes en las ultimas décadas del siglo. La inmensa e
imponente catedral, la Casa de la Contratacién, donde los
cargamentos eran detallados y registrados y preparada la
salida de las flotas, la lonja o palacio del Consulado de
Comerciantes, todo ello testificaba la riqueza y el prestigio de
una de las ciudades mds importantes de Espafia y aun del
extranjero, cuyas calles eran un enjambre de comerciantes,
marineros y cargadores de todas las nacionalidades:
flamencos, alemanes y portugueses, genoveses, raguseos,
negros y moriscos. Sus vidas, como la de la ciudad, estaban
engranadas con la salida y llegada de las flotas que unian el
Viejo Mundo con el Nuevo con un tenue hilo de plata.

En la década de 1560 fue cuando el sistema de navegacion
entre Espafia y América adquirié su forma definitiva. El mes
de mayo vio la salida del puerto de Sevilla de la flota destinada
a Veracruz, en México. En agosto le llegd el turno a los
galeones, una segunda flota de sesenta o setenta barcos
aproximadamente, destinada a Nombre de Dios (Portobello),
en el istmo de Panamad. Después de dejar sus cargamentos, al
cabo de cinco o seis semanas de navegaciéon a través del
Atlantico, los galeones se retiraban durante los meses de
invierno al guarecido puerto de Cartagena, en el continente
sudamericano. Después, en la primavera, volvian al istmo
para recoger las consignaciones de plata, laboriosamente
transportadas por tierra y por mar desde Potosi y Pert, y
atracaban en La Habana para su rendez-vous con la flota que
volvia de México. La flota combinada, que partia en un
convoy bien protegido, esperaba estar de vuelta en Sevilla a
comienzos del otofio, lo mas tarde.

El laborioso mecanismo del comercio de las Indias, que
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constituia una inmediata y abrumadora preocupacion para
los colonos hispanoamericanos y para los comerciantes de
Sevilla, demostraba ser de no menos importancia para la vida
econdmica y el bienestar de Europa en general. Aunque el
comercio entre el Baltico y la Europa occidental y meridional
era considerablemente mayor en volumen que el comercio
trasatlantico, algunos aspectos del trafico de las Indias
colocaron a este en una posicion unica en la vida europea. Lo
mas importante de todo fue que proporciond a Europa una
corriente periddica de plata que los europeos necesitaban tan
desesperadamente para sus propias transacciones comerciales
y para poner en orden su adverso balance comercial con el
lejano Oriente. Volvié a llenar los cofres de los reyes de
Espafia, que la utilizaron para cumplir sus compromisos con
sus banqueros, para pagar a sus ejércitos en tierras
extranjeras, para llenar las manos de los clientes de otros
paises y para comprar fuera los pertrechos militares o los
materiales navales que no podian encontrarse en la peninsula.
También sirvié para pagar a los comerciantes los productos
que habian embarcado para el Nuevo Mundo, y a su vez hizo
posible que estos pagasen sus deudas a los fabricantes,
espafioles o extranjeros, de los articulos que habian
comprado. Asi pues, una enorme y compleja red que partia
desde Sevilla se extendi6 por todo el continente, y la llegada
de la flota proporcionaba un repentino auge de la actividad en
las ferias de Medina del Campo, en los bancos de Génova y en
las bolsas internacionales de Lyon o Amberes, puesto que ello
significaba un nuevo flujo de plata con el que lubricar el
sistema econdmico europeo, demasiado propenso a frenar
con un chirrido ante la falta de suministros regulares de
metales preciosos.

Por tanto, Europa llegd a depender estrechamente, y por
supuesto peligrosamente, del pausado trabajo del sistema
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comercial trasatlantico y de la puntual llegada de la flota a
Sevilla. Un serio retraso en el regreso de los galeones podia
producir de inmediato una serie de bancarrotas entre los
comerciantes sevillanos, lo cual, a su vez, podia tener
repercusiones internacionales a medida que la onda se
extendiese a través de Espafia y de Europa occidental. De
forma parecida, el aprovisionamiento de las flotas de Indias
adquirié impulso por si mismo, ya que el tnico medio de
obtener mas plata de América era el de vender mas productos
a sus habitantes; pero mds productos exigian mds barcos, y
mas barcos exigian unas inversiones mayores en las flotas de
Indias, lo cual a su vez significaba una acuciante necesidad de
recompensas todavia mayores. Sin embargo, la cantidad de
productos europeos que las Indias podian absorber en un
momento dado tenia un limite, y, por tanto, los productos
destinados a la exportaciéon podian amontonarse facilmente
en los muelles de Sevilla, mientras que los barcos que habrian
de transportarlos permanecian en las Indias, esperando una
cantidad suficiente de metal precioso y de carga para justificar
su proximo viaje a la metrépoli. Cuando esto ocurria, toda la
delicada maquinaria se desencajaba, y una Europa avida de
plata contemplaba a una América saturada de productos a
través de un océano que ahora dividia, en vez de unir, dos
mundos interdependientes.

La medida en la que Europa se vio afectada por las
fluctuaciones del comercio americano esta sugerida en la gran
depresion de la década de 1550. Muchos de los trastornos de
estos afos —que contemplaron las bancarrotas de las coronas
francesa y espafiola— fueron el resultado de condiciones
especificamente europeas, especialmente de los gastos y
devastaciones de la guerra Habsburgo-Valois. Sin embargo,
coinciden con una aguda crisis del comercio trasatlantico.
Ello era en parte consecuencia de las actividades de los piratas
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franceses en el Caribe y a lo largo de las rutas comerciales del
Atlantico, pero también del inevitable proceso de ajuste en el
mismo Nuevo Mundo, a medida que la economia del
desvalijamiento de las primeras décadas del siglo dio paso a
un sistema econémico nuevo y mads sdlido, basado en la
explotacion de los recursos agricolas y mineros. Esta
transformacion llevé tiempo y trajo aparejada un bache de
diez o doce afios en el comercio trasatlantico, que se reflejo en
una caida acentuada del precio de los fletes y en el nimero de
barcos que cruzaron el Atldntico entre 1550 y 1562. Ahora
que la plata era momentaneamente menos facil de conseguir
en América, y que las actividades de los piratas franceses
hacian peligrar la seguridad de los mares, los comerciantes de
Sevilla reaccionaban violentamente, negdndose a embarcar
sus cargamentos, y asi, durante veintidos meses, entre 1554 y
1556, ninguna flota salié desde Sanlucar para los puertos del
Nuevo Mundo. Por su parte, los envios de plata
disminuyeron, se hundi6 la confianza de los banqueros y de
los financieros y llegd a ser dificil, y finalmente imposible,
para Carlos V obtener mas crédito para una guerra en la que
ya habia gastado demasiado.

Sin embargo, hacia 1559 comenz6 a volver la confianza. La
restauracion de la paz y la rdpida expansion de la produccion
de plata americana, que trajo consigo una renovada demanda
de productos europeos y una mayor capacidad para pagarlas,
contribuyeron sobremanera a revitalizar el comercio
americano de Sevilla. Alrededor de 1562 comenzd a
experimentarse un gran cambio positivo en el volumen y en el
valor de los embarques entre Espafla y América, un cambio
que continud, con algunas interrupciones y fluctuaciones, casi
hasta el final del siglo xv1. El periodo comprendido entre las
décadas de 1560 y 1590 representa, pues, la primera gran edad
del mundo atlantico, una edad de expansion comercial entre
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Espafia y sus posesiones ultramarinas que produjo
prosperidad y acrecento la actividad econémica no solo en
Sevilla, sino en regiones mas lejanas.

Inevitablemente, este crecimiento de la economia atlantica
produjo cambios posteriores en la balanza de la vida europea.
En particular, contribuyé a inclinar al continente hacia su
periferia, lejos de una Europa central cuyas minas de plata no
podian ya competir con las de Zacatecas y Potosi; lejos
también de una economia terrestre, hacia una economia
maritima, en beneficio de los puertos de Inglaterra y Francia
en el Canal y el Atldntico. Sevilla habia reemplazado a
Amberes como eje del mundo occidental, pero Sevilla no era
mas que un eslabon, aunque crucial, de una complicada
cadena. Esto fue lo que permitié a regiones que podian haber
padecido el cambio de la estructura comercial, participar en la
economia atlantica, aunque fuese solo de segunda mano.

El Mediterraneo, a primera vista, podia salir perdiendo.
Aparentemente sobrepasado por la apertura de nuevas rutas
comerciales, primero hacia Asia y después hacia el Nuevo
Mundo, no podia apenas evitar la pérdida de su antigua
primacia en favor del nuevo y europeo Atlantico. Sin
embargo, finalmente, a lo largo del siglo xvi, su suerte fue
menos triste de lo que se podia haber esperado. Durante
algun tiempo domino la impresion de que la primera victima
seria Venecia, la cual, en las primeras décadas del siglo xvi,
habia comenzado a parecer, mas que una reina del Adriatico,
una decadente duquesa viuda entre un reducido circulo de
admiradores y amigos. Pero la vieja dama no habia perdido
todavia su capacidad de sorprender. En una época en la que
otras partes de Europa estaban dedicando mads atencion y
recursos al comercio maritimo, Venecia escogié una
direccién completamente opuesta. La flota veneciana
comenz6 a declinar en los aflos posteriores a 1560, y los

77



barcos venecianos se retiraron de las aguas del norte, e
incluso de las del Mediterraneo occidental, para limitarse mas
estrictamente a los puertos del Adridtico y del levante. Sin
embargo, esta retirada maritima coincidi6 con un gran giro
del capital veneciano del mar hacia el continente. Aqui fue
utilizado no para el comercio, sino para la adquisicion de
territorio y para el montaje de una industria textil a gran
escala, capaz de competir con éxito con las del norte de Italia
y las de los Paises Bajos, las cuales habian sufrido las
consecuencias de las guerras europeas. Esta politica, al menos
a corto plazo, le proporciond importantes beneficios. Durante
el resto del siglo, aunque con breves interrupciones, la
produccion de pafios venecianos mantuvo un alto nivel, y la
ciudad, que contaba con 170.000 habitantes antes de la plaga
de 1576, resurgié con opulento esplendor, de tal forma que
durante cierto tiempo parecid6 como si hubiesen vuelto
milagrosamente los dias de su antigua gloria.

Mientras que Venecia volvia la espalda ostentosamente al
Atlantico, aunque guardando con avidez toda la plata
americana que se ponia a su alcance, su rival, Génova, escogio
un camino diferente y mas emprendedor. Los comerciantes
genoveses habian advertido hacia tiempo las perspectivas de
los grandes beneficios que podian sacarse en el oeste: ya al
final de la Edad Media habian derrotado a sus rivales
catalanes en la lucha por el control de los mercados del oeste
mediterrdneo y se habian atrincherado en las ciudades
comerciales mas importantes de Castilla y del sur de Espaiia.
Era natural que aprovechasen la oportunidad del
descubrimiento y la conquista de América para extender sus
actividades hasta el otro lado del Atldntico y para ocupar
puestos en el comercio americano de Sevilla; asi el acuerdo de
1528, mediante el cual Andrea Doria colocaba las galeras
genovesas al servicio de Carlos V, representaba un
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reconocimiento tacito por parte de Génova de que alli estaba
su futuro. En adelante, los genoveses serian los aliados leales,
pero también indispensables, de Espafa, al ofrecer sus
servicios navales y financieros a la corona espafiola y al
esperar a cambio un estatuto preferencial que les facilitase la
explotacion de Espafia y de sus posesiones.

No se llevaron ningin desengafio. Los banqueros
genoveses se destacaron al lado de los Fugger como
prestamistas de Carlos V, y a medida que la influencia de los
Fugger fue disminuyendo después de la bancarrota real de
1557, aument6 la de los genoveses. Los nombres de
Justiniano, Spinola, Negro y Doria, aparecen con una
frecuencia cada vez mayor en los asientos de Felipe II, es
decir, en los contratos establecidos entre el rey y los
financieros para facilitar préstamos que serian amortizados
por el rey en un determinado lugar, en una determinada fecha
y de igual forma bajo determinadas y generalmente onerosas
condiciones. Estos hombres recibian las debidas garantias por
sus servicios, en forma de monopolios, derechos especiales y
una serie de privilegios que los pusieron en condiciones de ir
adquiriendo poco a poco el control sobre la vida econémica
de la peninsula espafiola. Desde luego, por los ultimos afios
del siglo, se puede hablar del sistema «hispanogenovés» como
uno de los elementos dominantes de la economia europea.
Este sistema contribuia a asegurar que el mundo
mediterrdaneo no seria completamente excluido de los
beneficios del comercio trasatlantico, puesto que alguna de la
plata que fluia desde Sevilla hacia Génova volvia a salir hacia
Venecia y hacia los puertos de Levante. Si el florecimiento de
una economia atlantica proporcioné principalmente nueva
vida y vitalidad a los limites occidentales del continente, su
prosperidad en los afios expansivos de finales del siglo xv1 fue
tal que pudo permitirse el lujo de extender su riqueza
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indiscriminadamente por toda Europa.
LA PLATA Y LOS PRECIOS

Aunque la expansiéon comercial entre Europa y América se
reflejo6 en un incremento de toda clase de actividad
econdmica —en la construccion naval, en la producciéon de
textiles, de productos metalurgicos, de vino, de trigo y aceite
para un creciente mercado americano—, su manifestacion
mas espectacular fue, evidentemente, la plata extraida de las
minas americanas. La segunda mitad del siglo xvI fue sobre
todo la edad de plata de Europa, a medida que el metal blanco
invadia el continente; el oro, por el contrario, se hacia cada
vez mas escaso. Las cantidades de plata que entraron en
Europa fueron muy considerables, como sugieren las cifras de
los envios registrados en Sevilla”:

Pariodo Fara la corona espafiola Fara los particulares Total
(ducados) (ducados) (ducados)
Lot 2,183 440 11.265.603 13449043
1563
112'5:'5; 4541692 12.427.767 16.960 459
1571 j . ;
s 3.058.303 10.329.538 14287031
1576 7979.614 12.722.715 20702329
1580
o 9.060.723 26.188.810 35249534
1585
396 s o
o 0.651.853 18.947 302 28 599157
o0, 12.028.018 30.193.817 12271833
15395
1596 }
3 g p) A 4 p)
s 13.169.182 28 145.019 41314201
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Toda esta plata no qued6 para siempre en manos de los
europeos, pues en parte marcho hacia el oriente, como pago
por la compra que hizo Europa de productos asiaticos de lujo.
Tampoco toda la plata que permaneci6 en Europa fue
convertida automaticamente en moneda para llenar los vacios
almacenes del continente de capital liquido. Después de todo,
el siglo xvi fue el siglo de Benvenuto Cellini, y grandes
cantidades de plata y oro fueron a parar a las habiles manos
de los joyeros y de los plateros, cuya producciéon de
complicados trabajos de calices, crucifijos, candelabros e
incensarios contribuyeron a estimular, pero nunca a
satisfacer, el insaciable apetito de la elite europea de los
objetos mds espectaculares y extravagantes, productos de una
forma civilizada de vida.

La aficion, cada vez mayor, por el lujo contribuy6 sin duda
a que la plata fuese relativamente escasa en forma de dinero
en una época en la que era distribuida tan profusamente por
toda Europa como no lo habia sido hasta entonces. La masa
de la poblacion rural de Europa apenas podia poner sus ojos
en una moneda de oro o de plata, pues las transacciones a
nivel de pequefias poblaciones, cuando no se hacian por
medio del crédito y el trueque, se llevaban a cabo con
pequeflas monedas de cobre y de aleacién, cuyo numero
crecid6 rapidamente, mientras que su valor intrinseco
disminuia. La plata que circulaba en forma de moneda se solia
concentrar en las ciudades mas grandes y era particularmente
utilizada para los propdsitos del estado y para la adquisicién
de productos de lujo en el extranjero. Sin embargo, estaba
presente en suficiente cantidad como para que un reducido
numero, aunque en aumento, de observadores sugiriese que
era, al menos, una de las causas que contribuia a configurar
uno de los mas sorprendentes fendmenos de la época: la
elevacion del coste de vida.
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A mediados del siglo xvi, el alto nivel de los precios se
habia convertido en el objeto de vivas y ansiosas discusiones
en muchas partes de Europa. Este debate era especialmente
intenso en Espaiia, en donde los precios de la década de 1550
habian subido a mads del doble con respecto a los registrados a
principios de siglo. La elevacion del coste de la vida no solo
fue una fuente de constantes quejas en las cortes de Castilla,
sino también extendio la conciencia de que los productos
domésticos habian llegado a ser mucho mds caros que
aquellos similares importados del extranjero. Los circulos
universitarios de Salamanca estaban ya comenzando a hacer,
a mediados de siglo, un intento de conexién entre la
disminucidn del valor de cambio de la moneda espafiola y su
relativa abundancia en la peninsula; asi, en un tratado de
1556, uno de los mas distinguidos profesores de Salamanca,
Martin de Azpilicueta, relaciond directamente el nivel de los
precios espafioles con la plata americana: «Vemos por
experiencia que en Francia, donde el dinero escasea mas que
en Espafia, el pan, el vino, el vestido y el trabajo valen mucho
menos. E incluso en Espaia, en tiempos en que el dinero era
mads escaso, los productos que se vendian y el trabajo se daban
por mucho menos que después del descubrimiento de las
Indias, que inundé el pais de oro y plata»).

Estas primeras insinuaciones de la teoria cuantitativa
encontraron un exponente mas celebrado en 1568, cuando
Jean Bodin public6 su Response a M. de Malestroit, sobre las
causas de la elevacion de precios en Francia. Las ideas de
Bodin habian comenzado a circular con cierta profusién en
Inglaterra alrededor de 1581, y desde finales del siglo xvr la
relacion entre el metal precioso y la inflacién en Europa se
convirtié6 en un lugar comun. Sin embargo, este argumento
no adquiri6 precisién estadistica hasta 1934, con la
publicacién del profesor Earl J. Hamilton, American Treasure

82



and the Price Revolution in Spain, la cual sugeria que la
correlacién entre las importaciones registradas de plata a
Sevilla y el movimiento de los precios espafoles era
demasiado estrecha para ser una coincidencia.

Sin embargo, ni Azpilicueta ni Bodin alegaron que la plata
americana fuese la sola causa de la elevacion de precios, y
semejante afirmacion tropieza con un buen numero de serias
dificultades. En Italia, por ejemplo, la elevacién de precios
mads acentuada de todo el siglo tuvo lugar entre 1552 y 1560,
en una época en la que la plata americana estaba entrando en
la peninsula aparentemente en cantidades demasiado
pequefias para producir un impacto espectacular sobre los
precios. En los afios posteriores a 1570, cuando estaban
inundando Italia grandes cantidades de plata procedentes de
Espafa, los precios italianos cayeron de hecho. Asi pues,
hubiese sido perfectamente posible explicar la elevacion de
precios italianos de la década de 1550 sin hacer referencia a la
plata americana, sino simplemente relacionandolos con el
establecimiento de la paz, la recuperacion de la poblacion y el
auge de la reconstruccién después de las devastaciones de la
guerra.

También podrian darse explicaciones similares para otros
lugares de Europa. Uno de los hechos mads llamativos de la
gran inflacién del siglo xv1 es la tendencia de los precios de
los alimentos, y especialmente de los del grano, a elevarse de
una forma mas acentuada que los de los productos
manufacturados. Esto era lo que podia esperarse de una
sociedad en la que se estaba incrementando la poblaciéon a un
ritmo mas rapido que la capacidad de la tierra para
alimentarla. Desgraciadamente, las estadisticas para la
poblacién del siglo xv1 son fundamentalmente especulativas,
y existe la tentacion natural, ante la falta de firme evidencia,
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de establecer el argumento circular de que el crecimiento de la
poblacién es la causa inmediata de la elevacion de precios, la
cual, a su vez, es la prueba evidente de que la poblacion esta
creciendo. El crecimiento de la poblaciéon en las ciudades
puede estar razonablemente bien documentado, pero resulta
mucho mas dificil descubrir evidencia estadistica fidedigna
para el movimiento de poblacién en el campo. Sin embargo,
el balance general, tanto de la deduccién como de la
evidencia, indica un incremento sustancial en la cifra total de
la poblacién de Europa entre mediados del siglo xv y finales
del xv1: quiza de cincuenta o sesenta millones hasta alrededor
de noventa millones de personas en ciento cincuenta afos. La
distribucion nacional de esta poblacidon alrededor de 1600
parece haber seguido el orden siguiente:

Inglaterra v Gales 43 | millones
Escocia e Irlanda 2 millones
Paises Bajos 3 millones
Escandinavia 1.4 | millones
Polonia v Lituania 8 millones
Alemariia 20 millones
Franicia 14 millones
Italia 13 millones
Espafia y Portugal 8 millones
Turquia {europea v asidtica) | 18-30 | millones

Aunque todas estas cifras representan un incremento sobre
las cifras estimadas para comienzos del siglo, hubo
inevitablemente grandes variaciones en la rapidez y en el
grado de crecimiento de la poblacién. En algunas regiones,
como en la del Languedoc, el rdpido crecimiento de
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comienzos del siglo xvi acab¢ alrededor de 1560-1570. En
cualquier otro lugar, como en Catalufa, al otro lado del
Languedoc, el crecimiento parece haber continuado hasta
comienzos del siglo xvil. Pero, salvando las variaciones
locales, el siglo xvi fue predominantemente un siglo de
crecimiento para la poblacion, un siglo en el que fueron
enmendados los dafios creados por la peste negra, y una vez
mads hubo demasiada gente en Europa, demasiadas bocas que
alimentar.

El crecimiento de la poblacion de Europa tuvo
inevitablemente profundas consecuencias sociales 'y
econdmicas. Produjo una demanda cada vez mayor sobre los
productos alimenticios y sobre la tierra. Amplié aun mas las
miserables filas del mas grande ejército europeo, el de los
hambrientos y vagabundos. Provocé una amarga
competencia por los empleos y ocupaciones, a la que
respondieron los gremios y corporaciones cerrando sus
puertas a los recién llegados y elevando sus cuotas de entrada.
Marc6 de una forma definida las lineas de separacion entre
los privilegiados y los que no lo eran, exacerbando antipatias
sociales y creando nuevas frustraciones sociales. Y convirtié a
los hombres en némadas, bien como mercenarios bajo la paga
de capitanes extranjeros, o como emigrantes en busca de
nuevas oportunidades, o simplemente como vagabundos. Las
ciudades, los ejércitos, las colonias de la Europa del siglo xv1
fueron testigos elocuentes de una poblacién en movimiento.

Contribuyo6 también a la disminucion de los salarios y a la
elevacion de precios, aunque el grado de su responsabilidad
en la gran inflacién es imposible de determinar. El mismo
Bodin sefald el crecimiento de la poblacion como una de las
causas de la elevacion de precios en Francia. Sin embargo, no
lo consider6é como una causa tan significativa como el influjo
de los metales preciosos. Este influjo lo atribuy6 al
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crecimiento del comercio extranjero, al desarrollo de una
bolsa internacional en Lyon y a la emigracion estacional de
trabajadores de Francia a Espafia, donde podian ganar
salarios mas altos y gastarlos a su vuelta. Sefialé también el
aumento del consumo de calidad, los gastos crecientes de los
principes, nobles, comerciantes y ricos ciudadanos en sus
casas, sus vestidos y sus alimentos y en todos aquellos lujos
que habian llegado a ser considerados, hacia poco tiempo,
como esenciales para los hombres de rango y de calidad.

Para el oponente de Bodin, Malestroit, la devaluaciéon del
dinero era el villano de la obra. En efecto, en algunos paises,
como en la misma Francia, la devaluacion de las monedas de
plata motiv6 violentas alteraciones de precios; sin embargo,
en Espaiia, Felipe II resistié con éxito la tentacion de envilecer
la plata, y, por tanto, la explicacién de la elevaciéon de los
precios espafoles debe buscarse en otra parte. La radical
variacion de circunstancias, de una estacion a otra, de
determinado pais a su vecino, pone de manifiesto que
ninguna explicacion es completamente correcta o
completamente equivocada. En una época o en otra, la mayor
parte de las causas aducidas por Bodin y sus contemporaneos
parecen haber salido a escena bajo alguna forma o
permutacion, y la busqueda de una explicacion unificada que
cubra cualquier variacién de tipo local, desde Madrid hasta
Francfort y Cracovia, continua siendo una indagacion
esperanzadora. Pero en términos generales, pareceria
razonable afirmar que, después de un largo periodo de
precios relativamente estables a finales de la Edad Media, los
precios comenzaron a elevarse bajo el estimulo de una
demanda creciente, demanda impulsada por el crecimiento
de la poblacidn, la expansion de la actividad comercial y los
cambios en los hdbitos de gasto de los principes y de la
aristocracia. La plata, primero la de las minas de la Europa
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central, y después, y cada vez mas, la de las Indias, contribuyé
en parte a aliviar la desesperada escasez de capital liquido
producida por el crecimiento de la demanda. Pero al mismo
tiempo causé también una acusada alza local de precios
cuando fue introducida de repente, en grandes cantidades, en
areas donde desde antes existia una gran carestia de plata; y a
medida que se extendié por Europa produjo un impacto mas
general al estimular la actividad en momentos de expansién y
al impedir la caida de los precios por debajo de un cierto nivel
en los periodos en los que el comercio decaia.

En comparacion con las alzas de precio del siglo xx, la
inflacién del xvI no fue, de hecho, muy grande, pero atrajo
mucho la atencién de los contemporaneos, en parte porque se
trataba de un nuevo fenémeno después de un largo periodo
de estabilidad de los precios, y en parte porque fue
acompafiada por cambios espectaculares en la distribucion de
los ingresos, lo cual parecia dramatizar la fragilidad y la
precaria condicidn de los asuntos humanos. Algunos sectores
de la sociedad de la década de 1560 atravesaban una situacion
sustancialmente peor que la de sus abuelos, y asi se
comprendia. En particular, los asalariados, ya se tratase de
trabajadores del campo o de artesanos urbanos, se vieron
gravemente afectados. Por toda Europa, los salarios fueron
cojeando detrds de los precios, aunque en un momento dado
hiciesen un esfuerzo supremo repentino, cuando por alguna
razon se intensificase la demanda de trabajo, como sucedié en
Amberes al final de la década de 1550. Asi, las grandes
ciudades europeas se poblaron a finales del siglo xvi de
artesanos semiespecializados o sin especializar y de
trabajadores  eventuales, cuyos empleos fluctuaban
acusadamente con el nivel general de prosperidad, y cuyo
bajo nivel de salarios no podia alcanzar una repentina
elevacion del precio del pan causada por una mala cosecha o
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porque los envios de grano no llegaban a tiempo. Como las
autoridades municipales supieron muy bien, esta gran masa
de ciudadanos desempleados o con miseros empleos, que
vivian al borde del hambre, representaban una amenaza
latente para la paz publica. Asi pues, los regidores de la ciudad
hacian desesperados proyectos para la compra de grano en
grandes cantidades, que se guardaban en graneros
municipales para casos de emergencia, pues sabian que, de lo
contrario, habria saqueo y pillaje a cargo de la turba
hambrienta.

Si los asalariados fueron las principales victimas de la
elevacion de precios del siglo xvi, sus principales beneficiarios
fueron —o al menos debieron haber sido— los propietarios
de tierras y los productores de alimentos. Ante la acentuada
alza del precio del grano, el campesino, el granjero y el noble
propietario de tierras estaban aparentemente en condiciones
de salir ganando. Pero aunque el siglo xv1 fue una época de
beneficios agricolas, no existia ninguna garantia automatica
de que esos beneficios fuesen a parar a los bolsillos de
aquellos que realmente poseian o trabajaban la tierra. Con
frecuencia, era el intermediario —el administrador, el
rentista, el arrendatario— el que mds se beneficiaba de la
prosperidad agricola. A menudo, el pequefio campesino se
encontraba agobiado como consecuencia de la mala cosecha y
de la abrumadora carga de sus deudas. El noble o el caballero
propietario se encontraban desarmados ante los contratos
establecidos por sus antecesores en los dias en que el dinero
valia mas que ahora.

Incluso cuando los propietarios de la tierra consiguieron
subir sus rentas y tributos, sus ganancias fueron facilmente
enjugadas por el alza del coste de vida y por su incapacidad —
o0 su negativa a ajustar sus necesidades a su presupuesto—. La
pobreza de la nobleza francesa debia ser achacada,
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principalmente, de acuerdo con el dirigente hugonote
Francois de La Noue, a «las faltas cometidas por el gasto de
su riqueza». Se malgastaron grandes sumas en vestidos y en
edificios («pues hasta los ultimos sesenta afios no se ha
restablecido la arquitectura en Francia»), en alimentos y en
muebles y en todos los simbolos externos de la categoria y el
rango. Ahora que una educacién oficial o universitaria estaba
convirtiéndose en pasaporte indispensable para conseguir un
puesto bajo la corona, los nobles se encontraron con grandes
gastos en la educacién de sus hijos. Existian también los
gastos del servicio militar, que el mismo La Noue no
consideraba ruinosos, segin la curiosa creencia de que los
nobles servidores serian recompensados adecuadamente por
un rey agradecido. Sin embargo, muchos nobles inferiores y
gente acomodada, ya fuesen franceses, flamencos o
castellanos, encontraron en el servicio de las armas un
camino para escapar, aunque temporalmente, de las
preocupaciones que los agobiaban. Para estos capitanes
empobrecidos, la paz no traia ningin beneficio. Muchos
caballeros de Francia y de los Paises Bajos se encontraron de
repente encumbrados y cesantes a causa del licenciamiento de
los ejércitos después de Cateau-Cambrésis, en una época en la
que el apremio para gastar aumentaba y los costes
continuaban elevandose.

Los problemas econdmicos que se produjeron como
consecuencia del alza de precios se convirtieron, pues,
alrededor de 1560, en una fuente de potenciales descontentos.
Una nueva fase de expansion econdmica podia haber
comenzado con el final del conflicto Habsburgo-Valois, una
expansion estimulada por el crecimiento de la demanda en
Europa y por el desarrollo del comercio europeo occidental
con las tierras de Europa oriental y el Nuevo Mundo a través
del océano. Sin embargo, los beneficios de la expansién no
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fueron distribuidos con equidad. Habia, sin duda, mucho
dinero que ganar en el comercio, en la agricultura, en los
bancos, en el gobierno y en la legislacidon. Pero habia también
miseria, empobrecimiento y hambre en grande y creciente
escala. Los caballeros endeudados, los deprimidos asalariados,
los pequefios campesinos que habian huido a refugiarse en la
ciudad, eran victimas del siglo, futuros miembros del ejército
de los descontentos. En el clima religioso y social de la década
de 1560 no hubiese sido excesivamente dificil movilizar estos
ejércitos, que hubiesen sido refrenados por poco mas que la
siempre fragil autoridad del Estado europeo.

90



ITII. EL PROBLEMA DEL ESTADO

LA MONARQUIA

La Europa del siglo xvil era esencialmente una Europa de
«monarquias compuestas». Esto quiere decir que la mayoria
de los estados que se encontraban bajo la soberania de un solo
gobernante estaban formados por una serie de territorios que
habian sido adquiridos a lo largo del tiempo por medio de
conquistas, uniones dindsticas o herencias. El mejor ejemplo
de monarquia compuesta fue la monarquia espafola que
heredé Felipe II, quien se encontré de repente como rey de
una amplia variedad de tierras, cada una con sus propias
leyes, instituciones y costumbres, que ¢l mismo jurd
mantener y defender. Sin embargo, los Tudor también
gobernaron una monarquia compuesta constituida por los
reinos de Inglaterra e Irlanda y el principado de Gales;
mientras que a la Francia de los Valois, a pesar de ser la mas
integrada de las monarquias de Europa occidental, aun le
faltaba mucho para asimilar territorios de adquisicion
relativamente reciente como los ducados de Bretafa y
Borgona, que tenian sus propias tradiciones historicas
diferenciadas y sus asambleas representativas o estados.

Sin embargo, a pesar de las limitaciones inherentes al
caracter compuesto de sus monarquias, en la primera mitad
del siglo xv1, en general, los monarcas de Europa occidental
lograron aumentar su poder. Ejércitos mas fuertes, mayores
facilidades financieras, organizacién administrativa mas
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eficiente y un mas estrecho control sobre la iglesia nacional:
todos estos factores habian hecho aumentar la autoridad
personal de los reyes y la coherencia de sus estados. Mientras
que los letrados desplegaban una serie de argumentos
sofisticados en defensa de la prerrogativa real, no se
desperdicié ningtn esfuerzo en acentuar la suprema majestad
de los reyes como representantes de Dios, al mismo tiempo
que como perfecta encarnacion de las aspiraciones
nacionales. El estilo y los acompanamientos de la realeza
tendian, pues, a caracterizarse por un ceremonial cada vez
mayor a medida que avanzaba el siglo. El titulo de
«majestad», que habia sido reservado tradicionalmente para el
emperador, fue adoptado por Enrique II de Francia y Felipe II
de Espana y utilizado con creciente frecuencia en Inglaterra, a
la vez, 0 en lugar de «su alteza» y «su gracia». En 1548, la corte
espafola adopto el complicado ceremonial tradicional de la
casa de Borgofia. En Francia, en la segunda mitad del siglo, el
lever y el coucher se convirtieron en ceremonias oficiales para
las que se requeria una especial invitacion. E incluso para los
extranjeros acostumbrados al estilo de los Habsburgo y los
Valois resultaba asombroso el complicado ceremonial de la
corte isabelina.

El desarrollo de este rigido y medido ceremonial era, sin
duda, un adecuado reconocimiento del creciente poder y
majestad de los reyes del siglo xv1. Esto era precisamente lo
que se intentaba. Aunque estos rituales grotescos —el mas
extraiio de los cuales era seguramente la costumbre francesa
de servir comidas a la efigie funeraria de un monarca muerto
hasta que su sucesor fuese coronado— eran quiza tanto un
signo de debilidad como de poder real. La pompa y el
ceremonial, como Catalina de Médicis advirtié rapidamente,
eran los medios usuales de arrogarse lo que no habia sido
otorgado automaticamente. Diestramente manejados, podian
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ser utilizados para impresionar a los subditos inquietos con la
autoridad y esplendor sin igual de la corona; y al acentuar la
majestad de la institucion podian contribuir a ocultar la

debilidad del hombre.

Asi pues, a pesar de los avances que podian haberse hecho
a comienzos del siglo, la monarquia era todavia patéticamente
vulnerable a los caprichos de la suerte: la suerte de la
personalidad, de la incierta sucesiéon y, sobre todo, de la
muerte repentina. En ninguna década podia haber sido esto
mas cierto que en la de 1550, una década que no solo
contemplo la muerte accidental de Enrique II de Francia, sino
que extendio también una mortandad natural entre las casas
gobernantes de Europa. Realmente, al final de la década
apenas habia un simple gobernante importante en el norte,
centro u oeste de Europa que hubiese estado en su trono en su
afio inicial.
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1330 | Dugque Alberto de Baviera (1379)

Dugue Christopher de Wiitemburg (1568)

1333 | Dugque Augusto I de Sajonia {1568)

Maria I de Inglaterra {1358)

Dugue Manuel Filiberto de Saboya (15300

1556 | Emperador Femando 1{1364)

Felipe IT de Espafia {1328)

1357 | Sebastiin de Portugal (1578)

1338 | Isabell de Inglaterra {1603)

1359 | Federico I de Dinamarca {1538)

Federico IIL Elector del Palatinada (1376)

Francisco IT de Francia (1360)

1360 | Eric XIV de Suecia (1368)

Catlos IX de Francia {1574)

Nuevos advenimientos, 1550-1560 (el final del reinado
aparece entre paréntesis después del nombre del gobernante)

Innumerables dudas e incertezas rodeaban a esta nueva
generacion de principes cuando se hicieron cargo de las
riendas del poder. A Maria e Isabel de Inglaterra, y a Maria,
reina de los escoceses, se las consideraba gravemente
obstaculizadas a causa de su sexo. Sebastidn de Portugal y
Francisco II y Carlos IX de Francia estaban no menos
obstaculizados a causa de su juventud. Carlos IX tenia diez
aflos y medio cuando sucedié a su hermano; y solo
cooperando con Antonio de Borbdn, el primer principe de la
sangre, pudo la reina madre Catalina de Médicis asegurar sus
poderes de regencia que la convertirian, a una extranjera y
mujer, en la figura dominante de la vida francesa durante mas
de veinte afos. Sebastidn de Portugal era mentalmente
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incapaz y también Eric de Suecia, aunque en su caso la
incapacidad era salvada parcialmente por momentos del
genio hereditario de los Vasa. Incluso en aquellos paises
donde el monarca demostraba ser un gobernante capaz, la
inseguridad se perpetuaba con frecuencia a causa de las dudas
que rodeaban a la sucesion. Hasta el nacimiento de Carlos
Manuel, en 1562, no hubo heredero en Saboya. Isabel de
Inglaterra no se casaria ni designaria sucesor para el caso de
su muerte. El unico hijo de Felipe II, don Carlos, mostraba
una creciente anormalidad que lo convertia en una persona
poco adecuada para el trono, y después de su muerte, en 1568,
Felipe tuvo que esperar otros diez aflos para el nacimiento de
un hijo que sobreviviera a su infancia.

Cualquier debilitamiento momentdneo del poder real, tal
como podia facilmente suceder con la accesion de un principe
nuevo y desconocido, podia arriesgar en pocos meses el
laborioso trabajo de afnos. El monarca del siglo xvi era,
después de todo, poco mds que un primus inter pares al estar
su autoridad constantemente expuesta a la amenaza de los
nobles, que podian muy bien considerar sus derechos al trono
superiores a los de aquel. Incluso si sus derechos no eran
discutidos, necesitaba la lealtad y los buenos deseos de sus
magnates para que le ayudasen a mantener su poder. En
Inglaterra, donde la corona habia perdido prestigio desde la
muerte de Enrique VIII, la suerte de Isabel dependia de la
lealtad de un pufado de pares —Pembroke y Norfolk,
Northumberland y Shrewsbury, quienes entre ellos mismos
dominaban Gales, el este de Anglia y el siempre peligroso
norte—. La Francia de Catalina de Médicis estaba dividida de
hecho en dos esferas de influencia controladas por tres
grandes redes familiares: los Borbones, en el sur y el oeste; los
Guisas, en el este, y la unién Montmorency-Chatillon, en el
centro del pais. Desde que los Guisa disfrutaban virtualmente
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de un indiscutido control sobre las provincias orientales,
cualquier movimiento de la corona que molestase al duque de
Guisa y a sus amigos podia comprometer la autoridad real en
un tercio de la nacion. Felipe II, en general, estaba mejor
situado que Isabel y Catalina, pues la cesién del gobierno
central y local en manos de funcionarios reales profesionales
habia progresado mas en Castilla que en Inglaterra y Francia.
Pero incluso Felipe encontré util buscar la ayuda de un
magnate con amplia influencia local, como el andaluz duque
de Medina Sidonia, y nunca se permitid olvidar las
competidas reclamaciones de las grandes familias nobles para
los puestos de provecho y de poder en la monarquia espaiola.

En tales circunstancias, no puede resultar sorprendente que
algunos de los nuevos gobernantes de la década de 1550
mostrasen una acentuada precaucién y conservadurismo en
sus primeros afios. A Isabel se le recordd, sin duda bastante
innecesariamente, «cudn peligroso es hacer alteraciones en
religion, especialmente en los comienzos del reinado de un
principe»!"l. Como nuevos gobernantes, Felipe, Isabel y
Catalina de Médicis, aunque cediendo ocasionalmente a la
tentacion en asuntos de politica exterior, cuidaron, por regla
general, evitar riesgos innecesarios, tanto en los asuntos
domeésticos como en los internacionales. En conjunto, ya era
suficiente —y demasiado— preservar el status quo. Para
Manuel Filiberto de Saboya, heredero de un Estado
quebrantado, era un asunto diferente. Aqui, con las clases
dirigentes desintegradas y desmoralizadas después de medio
siglo de ocupacion extranjera, no habia posibilidad de llevar a
cabo una politica de construccién radical de un Estado
dirigido personalmente por un duque absolutista. Sin
embargo, el Piamonte era una excepcion. En cualquier otra
parte era mas juicioso observar y esperar. Aquellos que no la
hiciesen estaban expuestos a pagar las graves consecuencias.

96



Maria, reina de los escoceses, se enfrentd inevitablemente a
los nobles y al pueblo a causa de su comportamiento personal
y sus proclividades matrimoniales, y esta actitud la condujo a
la abdicacién en 1567. Eric XIV de Suecia, que albergaba una
crénica sospecha contra la alta nobleza, la aparto
deliberadamente por medio de su sistema de gobierno de
mano dura, y pagé su precio al ser depuesto en 1568. En
Escocia y en Suecia, las circunstancias eran, sin duda,
excepcionalmente dificiles. En Escocia, la corona estaba
enfrentada con una bien organizada revuelta protestante; en
Suecia, el gran éxito de Gustavo Vasa, al aumentar el poder
real, invitd a la reaccidon cuando fue apartada su firme mano.
Pero las circunstancias excepcionales exigian excepcional
habilidad. Los nobles eran objetos peligrosos que debian ser
manejados con cuidado.

El poder de los magnates, ya fuese en Inglaterra, Espafia o
Francia, partia de sus posesiones territoriales y de su amplia
influencia local, la cual les proporcionaba una posicion
dominante en el centro de la vida nacional. En lugar de la
vieja estructura feudal, basada en el respeto y en el feudo,
existia ahora en toda Europa occidental una complicada red
de clientela, junto con los mas sutiles lazos de lealtad e interés.
El empobrecido caballero del campo, ansioso de colocar a su
hijo, buscaria un patrén aristocratico para que le ayudase en
su carrera. «De aqui —como Frangois de La Noue creyo
necesario explicar— se desprende por parte del padre y del
hijo una gran obligaciéon hacia €él, que les ha hecho esa
cortesia», una obligaciéon expresada por medio de su
complacencia para ser considerados como sus «criaturas» y
para sostener sus intereses en aquellas comunidades donde
ellos, a su vez, tenfan su propia influencia y sus propios
clientes.

Esta reciproca relacion de obligaciéon y favor alcanzaba
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desde lo mas alto hasta lo mds bajo de la escala social.
Indudablemente, el patronazgo dio cohesion a las sociedades,
profundamente divididas en estratos horizontales por el
concepto de «estamentos» y firmemente asentadas en los
principios de jerarquia y grados. Sin embargo, el sistema de
clientela, aunque desempeiid un papel crucial en la
articulacion vertical de la sociedad, mostré también en
ocasiones ser cruelmente decisivo. Pues potencialmente
existian varios sistemas de clientela dentro de un solo estado.
Los Guisa, los Montmorency, los Borbones en Francia, los
Toledo y los Mendoza en Espafla, eran clanes rivales que
intentaban superarse entre si en influencia y poder. Como
cada familia tenia su propia red de clientes ampliamente
esparcida por todo el pais, un choque en la corte o a nivel
local podia producir rapidamente repercusiones de caracter
nacional.

En este punto, el poder y el cardcter del monarca llegaban a
ser decisivo para la cohesion de toda la comunidad. El rey era
la ctspide de la piramide nacional. Era la fuente suprema de
patronazgo y favor: estaba en sus manos elevar a
Montmorency o hundir al duque de Guisa. Pero a la vista del
gran cortejo y de las todavia mayores esperanzas, de las casas
nobles mas importantes, el favorecer a una de ellas
excesivamente a expensas de otra producia un desastre a
escala nacional. El gobernante del siglo xvI que tenia éxito era
el que utilizaba sus reservas de patronazgo y poder para
moderar la eterna rivalidad de las facciones opuestas,
mientras que explotaba los sistemas de clientela de estas para
apoyar los intereses de la corona. Asi pues, las clientelas
aristocraticas eran una permanente realidad, y sin su
cooperacion habia pocas esperanzas de que las 6rdenes reales
fuesen obedecidas en las provincias. No habia, sin embargo,
posibilidad de gobernar por encima de la faccién. El arte de
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gobierno radicaba en mandar a través de ella, como Isabel
demostré en Inglaterra. «La principal nota distintiva de su
reinado —seflalé un contemporaneo— serd que gobernd por
medio de la faccion y los partidos, los cuales ella misma elevo
y debilit6 segln su gran entendimiento le dictaba»'?'. Felipe II,
enfrentado a la rivalidad del duque de Alba y de Ruy Gémez
de Silva, principe de Eboli, utiliz6 la misma técnica. Lo
mismo, con menos éxito, hizo Catalina de Médicis, tirando y
aflojando la cuerda entre los Borbones y los Guisa.

Al desempenar este papel de fiel de la balanza, los principes
obtenian ventajas sustanciales, aunque muchos nunca
supieron cémo explotarlas de lleno. La concesion —o la
negacion— del patronazgo era una poderosa arma politica,
que un maestro como Felipe II podia utilizar con consumada
habilidad, como demostré en el manejo de la casa italiana de
Farnesio. Los Farnesio habian alcanzado su encumbramiento
gracias al papa Farnesio, Paulo III, quien les habia cedido a
perpetuidad los ducados de Parma y Piacenza, como feudos
hereditarios de la sede papal. La hermanastra de Felipe,
Margarita, se cas6 en 1538 con el nieto de Paulo III, Octavio
Farnesio, de cuyo matrimonio nacié en 1545 Alejandro,
futuro principe de Parma. Como principe italiano
potencialmente importante, era esencial atarlo con seguridad
a los intereses espafioles, y una disputa en 1557 entre los
Farnesio y Enrique II de Francia proporcioné la ocasion.
Felipe, al momento, se apresur6 a otorgar su proteccion a la
familia, a cambio de dos condiciones que iban a dominar sus
vidas durante muchos afios. El joven Alejandro habria de ser
llevado a la corte espafola, donde los contemporaneos
hablaron de él como de un rehén como garantia de la lealtad
de su madre, Margarita de Parma; y se establecia una
guarniciéon espafola en la fortaleza de Piacenza. En lo
sucesivo, Margarita y Alejandro rindieron un leal servicio a
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Espafia, mientras que Felipe colocaba a Piacenza delante de
ellos como un cebo, del que volveria a tirar cuando pareciese
que estaban a punto de alcanzarlo.

El juego del gato y el raton de Felipe con los Farnesio se
jugaba, con innumerables variaciones y en innumerables
niveles, en cada estado europeo. Pero aunque el patronazgo
era una premisa indispensable para el control politico, no era
suficiente por si mismo. Para que fuese completamente
efectivo necesitaba el respaldo de la autoridad real, asi como
la estimacion de la competencia administrativa y judicial y la
sancién fundamental del poder militar. En la primera o
segunda generacidon después de Cateau-Cambrésis, el poder
mondrquico habia ganado en autoridad, asi como los
procedimientos burocraticos y administrativos habian sido
extendidos y revisados por administradores de mentalidad
profesional, con frecuencia educados en las universidades y
especialmente en materia de leyes. Estos hombres
imprimieron su propio sello en todo lo que hicieron. El
siglo xv1 fue la primera gran época del gobierno por medio
del papel. Las pilas de documentos se amontonaban por todas
partes a medida que el negocio del gobierno se entregaba en
un grado cada vez mayor a los memoriales cuidadosamente
escritos, atendidos por un creciente ejército de funcionarios.
El gobierno por medio del papel era el coto cerrado de los
profesionales: el funcionario, el secretario, el experimentado
burécrata, cuya filosofia de la vida nunca fue mejor expresada
que por ese modelo de burdcrata, Antoine Perrenot, cardenal
Granvela, en 1567: «Estoy contento de llevarme bien con mi
seflor, y no soy mds flamenco que italiano. Soy de todas partes
y mi credo es cuidar mis propios asuntos y emplearme en los
de mi seflor y en los del pueblo, en lo que se me requiera y no
mas»?l.
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De todas las monarquias europeas, la de Espaia era la que
habia desarrollado la mds elaborada maquinaria de gobierno a
mediados de siglo. Las distancias dentro de la monarquia
hispdnica eran tan grandes, y los territorios que la constituian
tan dispersos, que a la corona se le planteaban problemas
administrativos que no tenian igual en otras partes de Europa.
En un intento de resolver estos problemas, los Habsburgo
espafioles habian elaborado un sistema de gobierno que
combinaba el control central por medio de los consejos y el
gobierno local por medio de los virreyes y las audiencias
(tribunales judiciales que habian llegado a adquirir poderes
consultivos e incluso administrativos). Bajo Felipe II habia
nueve virreinatos en la monarquia espafiola: en la misma
peninsula, Aragén, Catalufia, Valencia y Navarra; en Italia,
Cerdefia, Sicilia y Napoles, y en las Indias, Nueva Espafla
(México) y Pert. Las actividades de cada virrey eran
inspeccionadas, y su correspondencia estudiada, por el
respectivo Consejo —el de Aragén, Italia o las Indias—, el
cual era presidido nominalmente por la persona del rey.
Ademads, y por encima de estos consejos territoriales, estaba el
Consejo de Estado, asistido por consejos con misiones
especializadas, tales como las finanzas o la guerra.

A pesar de la supremacia nominal del Consejo de Estado,
ni Carlos V ni Felipe II lo tuvieron en muy alta consideracion.
Fue utilizado por ambos como una adecuada caja de
resonancia y como un foro en donde las animosidades
personales y aristocraticas podian descargarse inocentemente.
El trabajo serio de gobierno se llevaba a cabo en otra parte: en
las distintas mesas de los Consejos, en casa de los secretarios o
lo hacia el mismo rey. Los secretarios, ya estuviesen al servicio
del rey o al de los consejos, eran figuras de gran y creciente
importancia en la maquinaria administrativa como
intermediarios entre el rey y sus consejos, por una parte, y
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entre los consejos y los virreyes, por otra. En el momento de
su advenimiento, Felipe dependia de los servicios de un solo
secretario de Estado, pero a la muerte de Gonzalo Pérez en
1556, su secretaria fue dividida en dos departamentos, uno de
los cuales fue confiado a su hijo mas famoso, Antonio®.
Antonio Pérez y sus colegas nunca alcanzaron la posicion de
ministros, pues el mismo Felipe, que preferia ser su propio
secretario y ministro, supervisaba estrechamente su trabajo,
cuando no lo hacia por ellos. Sin embargo, de tentaron
inevitablemente un gran poder entre bastidores, insinuando,
sugiriendo y aconsejando activamente a un rey que, aunque
consciente, se encontraba a veces casi desbordado por los
montones de papeles apilados sobre su mesa.

La laboriosa maquinaria por medio de la cual se
administraba la monarquia espafiola suscitaba al mismo
tiempo admiracion y exasperacion. Era rutinaria, pesada, sus
retrasos eran notorios, pero en conjunto funcionaba. Incluso
de vez en cuando recibia el cumplido de la imitacion. Después
de que uno de los secretarios de Enrique II, Claude de
Laubespine, contempléd a sus contrincantes trabajando
durante las negociaciones de Cateau-Cambrésis, fue cuando
el titulo de «secretario de Estado», aparentemente, gano
popularidad en Francia. Pero en general parecia que
problemas similares estaban llevando a los estados de la
Europa occidental a adoptar soluciones parecidas, y con una
rapida mirada por encima del hombro se podia saber lo que
se hacia en otra parte. La elevacidn del cargo de secretario de
Estado en particular era una solucion caracteristica del siglo
Xv para un problema universal. Los reyes necesitaban
funcionarios discretos y de fiar, cuya lealtad estuviese con la
corona mas que con cualquier grupo social o faccién en el
Estado. Necesitaban hombres que pudiesen dominar los
nuevos procesos burocraticos y poseyesen una habilidad
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especial en la redaccién de documentos y en el manejo de los
papeles. También debian ser hombres con capacidad para
enfrentarse a los negocios de los consejos y para actuar como
intermediarios entre el gobierno central y sus funcionarios
locales.

Todas estas funciones podian ser desempenadas, en mayor
o menor grado, por el secretario. En Francia fueron
designados cuatro secretarios especiales. Asistian con el rey a
las sesiones del conseil des affaires, que, junto con el mas
amplio conseil privé, era el principal 6rgano de gobierno
durante el reinado de Enrique II. No solo servian, como en
Espafla, como lazo de unién esencial entre el rey y los
consejeros, sino también como lazo entre el gobierno central
y los trece gouvernements locales en los que estaba dividido el
pais. Exactamente lo mismo ocurria en Inglaterra, donde la
secretaria, como fue ejercida primero por Thomas Cromwell
y después por William Cecil, llevaba aparejada una estrecha
supervision personal de los asuntos mads importantes del
gobierno y el mantenimiento de estrechos contactos con los
Lords Lieutenant y los Justices of the Peace. Pero, como en
todas las esferas de la vida en el siglo xv1, era el hombre el que
contaba en dltimo término mds que el cargo. La secretaria era
potencialmente un puesto de enorme influencia, y lo fue
gracias a las individualidades distinguidas que ostentaron el
cargo —Cecil en Inglaterra, De Laubespine o Villeroy en
Francia—, pero caeria rdpidamente en la mediocridad de
manos ineptas.

En virtud de la utilizacién de secretarios y burdcratas
profesionales, que eran generalmente laicos escogidos de
entre la clase acomodada y las capas medias de la sociedad, los
gobernantes de comienzos del siglo xv1 pudieron reforzar con
éxito la autoridad del poder real frente a los tradicionales
rivales de la monarquia: la iglesia y la aristocracia. En este
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sentido resulta razonable contemplar la primera mitad del
siglo como un periodo de construccién del Estado, aunque
«construccion del Estado» tiene un significado que seria poco
familiar a la mentalidad del siglo xvi. El gobierno era el
gobierno del rey, y los funcionarios reales se sentian a si
mismos esencialmente servidores del rey. Uno o dos de ellos,
como Cecil o Granvela, podian haber tenido un concepto del
servicio que se extendia, por encima del rey, al Estado, pero la
palabra «estado», utilizada para describir todo el cuerpo
politico, parece no haber adquirido una cierta popularidad
hasta los afos finales del siglo. Incluso entonces, en ciertos
sectores fue mal recibida, como en el caso de la reina de
Inglaterra. «Al final del reinado de la reina Isabel se hablaba y
aun se oraba por la gracia de la reina y del estado. Esta palabra
estado fue aprendida por nuestra vecindad y comercio con los
Paises Bajos, como si nosotros fuésemos o amasemos ser
gobernados por estados. Esto lo vefa la reina y lo detestaba»'®.

Cualesquiera que fuesen las ambigiiedades y las incertezas
que impedian una clara formulacién de la idea del «estado»,
no puede haber duda de que el estricto profesionalismo de la
nueva clase de funcionarios del estado estaba reforzando la
eficiencia de los gobiernos, y, por tanto, aumentando las
posibilidades del poder absoluto. A mediados de siglo, esto se
habia convertido en una fuente de gran desasosiego entre las
tradicionales clases gobernantes en muchos lugares de
Europa. Estas vieron sus privilegios usurpados por
funcionarios de baja cuna, los cuales mostraban todos los
sintomas de la arrogancia del poder. Se vieron excluidas de
los cargos que habian considerado suyos de derecho, y temian
la imposicion de un gobierno arbitrario por los «nuevos
hombres» que servian como instrumentos de una voluntad
real incontrolada.

104



Estos temores, que iban a constituir una gran fuente de
inquietud doméstica durante la segunda mitad del siglo, no
eran del todo infundados. Eric XIV de Suecia parece que
habia visto en el gobierno de los secretarios un medio ideal
para promover los designios absolutistas, y su deposicion fue
el acto de una aristocracia legitimamente temerosa de estar en
peligro de caer en un gobierno tirdnico. Pero cualesquiera que
fuesen las aspiraciones de los gobernantes del siglo xv1, este
logro parecia que habia de ser contenido dentro de unos
limites relativamente estrechos. Aparte de los insuperables
problemas de la comunicacién y la distancia, carecian de
medios fisicos para reforzar su voluntad frente a la resistencia
o la no cooperacion de las clases gobernantes locales. Ademas
fueron obstaculizados por las lealtades divididas de los
hombres que habian escogido como servidores. En una
sociedad en donde lo individual tomaba un lugar secundario
en favor de la familia, y en donde el titulo y el rango se
estimaban como el principal exponente del éxito, el
funcionario real pensaba naturalmente en su cargo como un
medio de avance social que podia eventualmente colocar a su
familia entre las grandes casas del pais. Si miraba por el
interés de su soberano, debia mirar también por el suyo
propio, y esto le llevé a una relaciéon equivoca con los grandes
nobles que lo rodeaban en la corte. Por una parte debia
proteger los intereses de la corona contra los de los
particulares; pero por otra, deseaba evitar el descontento de la
nobleza cuyas filas esperaba engrosar.

Era inevitable cierto grado de corrupciéon, dado que un
cargo era contemplado mds como una pieza de propiedad
privada que asociado a la idea de un servicio publico. Pero la
corrupcidn se exacerbo por la incapacidad de los monarcas
del siglo xvI para pagar a sus funcionarios regularmente y
bien. Al vivir de salarios inadecuados, pagados con retraso,
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los funcionarios buscarian naturalmente los regalos y
donaciones para complementar sus escasos ingresos. En
cierto sentido, estas donaciones eran solo honorarios, y solian
ser considerados como tales por el donante y por el receptor.
Sin embargo, su aceptacidn significaba que la dependencia de
los funcionarios de la corona no era total, y la estructura del
gobierno real, en justa correspondencia, se debilitaba.

Los monarcas hicieron lo que pudieron para reducir las
tentaciones. A causa de su incapacidad para pagar a sus
servidores regularmente, de modo razonable, intentaron
compensarlos  garantizandoles favores ocasionales 'y
prometiéndoles la sucesion de los cargos a los hijos o sobrinos
de quienes los detentaban. Sin embargo, esto también debilito
en cierta medida el control real sobre la maquinaria del
gobierno, al convertir los cargos en patrimonios familiares y
crear dinastias fijas de funcionarios o secretarios, como los
Pérez en Espafla o los De Laubespine en Francia. Sin
embargo, esta era solamente una de las muchas formas
mediante las cuales la eficacia del gobierno real se resentia a
causa del eterno problema de las monarquias del siglo xv1: la
escasez de numerario. Cada vez llegd a ser mads frecuente la
practica de crear y vender nuevos cargos como medio de
aumentar las rentas reales. En Espafa, aunque la corona
trataba de retener en sus manos la disponibilidad de los
principales cargos administrativos y judiciales del Estado, se
vio forzada a crear y vender un nimero cada vez mayor de
puestos menores en el gobierno local y municipal. En Francia,
la corona tuvo menos inhibiciones. En 1554 orden¢ la venta
de cada nuevo cargo a dos compradores, quienes lo
detentarian durante seis meses cada uno. En los ultimos afios
del siglo, la administraciéon francesa se habia deslizado
virtualmente de las manos de la corona a las de una amplia
casa de detentadores de cargos, las cuales se tenfan por una
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corporacidn privilegiada en el cuerpo politico, y a sus cargos
por valiosas piezas del patrimonio familiar.

Las aspiraciones de los monarcas hacia un gobierno mas
efectivamente autoritario se veian asi, pues, frenadas por la
escasa fiabilidad de muchos de sus funcionarios y por su
propia incapacidad para pagarles lo que querian. Habia poca
posibilidad de extender el poder real a expensas de los nobles
sila corona se veia obligada por la estrechez econdmica, como
sucedia en Sicilia, a enajenar tierras y a vender feudos, los
cuales llevaban adheridos derechos de jurisdiccion privada.
Las finanzas eran la clave del gobierno efectivo, y por todas
partes, a mediados del siglo, el estado de las finanzas de la
corona estaba alcanzando el punto critico. Las monarquias
habian sobrepasado sus propias posibilidades con sus largas y
costosas guerras, y sus ingresos no habian podido nivelarse
con los precios que se elevaban en una época inflacionista.
Durante los afios de Cateau-Cambrésis estaba claro que habia
que tomar una determinacién, y habia que tomarla pronto si
se querian mantener los logros de la primera mitad del siglo.

LAS ASAMBLEAS

;Como podrian los reyes recuperar su solvencia e
incrementar sus ingresos? La respuesta convencional se
centraba ain en convocar a sus subditos a una asamblea por
estamentos. Se sabe que las asambleas representativas de
Europa habian padecido un claro declive desde finales de la
Edad Media. Concretamente en Francia, los Estados generales
no habian sido convocados desde 1484, aunque los estados
provinciales continuaban reuniéndose todavia. Lo mismo
hacia el Parlement de Paris y los siete parlements provinciales,
los cuales nominalmente eran tribunales soberanos que
ostentaban la autoridad real, pero habian adquirido en el
transcurso del tiempo sus propias tendencias particularistas.
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Sin embargo, cuando Francisco II buscé el consejo de Charles
de Marillac, arzobispo de Vienne, este le urgid para que
siguiese el ejemplo de otros monarcas europeos y convocase
una asamblea nacional que le proporcionaria una sélida base
de apoyo para la politica financiera y religiosa que adoptase la
corona. Su consejo fue aceptado y los Estados generales se
reunieron en Orleans en diciembre de 1560, después de un
lapso de mads de setenta afos. La decisiéon de la monarquia
francesa de tocar con su varita magica el postrado cuerpo de
los Estados generales no fue, sin embargo, aplaudida
universalmente. En su discurso de apertura, el canciller
L’Hopital encontrd necesario responder al argumento de que
«el rey disminuye su poder al tomar consejo de sus subditos
cuando no estd obligado a hacerlo, y también se convierte en
algo demasiado familiar para ellos, lo cual engendra
menosprecio y rebaja la dignidad y majestad de la realeza».
Por el contrario, consideraba que «no hay un acto mas valioso
para el rey, ni mds conveniente, que reunir los estados,
conceder audiencias generales a sus subditos e impartir
justicia a cada uno de ellos»'”.

Desgraciadamente, la bella durmiente demostr6 ser menos
bella de lo que L’Hopital esperaba. Los diputados de los
Estados generales estaban bastante dispuestos a reconocer a
Catalina de Médicis como regente, pero se negaron a
considerar nuevos impuestos, argumentando que sus
constituyentes no les habian otorgado ningun poder para
discutir los asuntos financieros de la corona. Catalina,
acobardada, dio drdenes, en marzo de 1561, para la
convocacion en Pontoise de una nueva asamblea de los
Estados generales, y esta vez no solo ofrecid la reparacion de
agravios a cambio de ayuda financiera, sino que propuso
también que los mismos estados controlasen la maquinaria de
la recaudacion de impuestos. Pero este proposito, que hubiese
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colocado un arma poderosa en las manos de los diputados,
fue ignorado, y el tercer estado se negd a ofrecer ningun
dinero a la corona. El clero, por otra parte, reunido por
separado en Poissy, estaba aterrorizado por las negras
advertencias de propagacion de la herejia, y ofrecié el pago
del gravamen en el dominio real y el voto de una subvencion
de 17 millones de livres. La respuesta por separado de los dos
estados fue el modelo que se siguié durante el resto del
reinado de Carlos IX. El clero, como era de esperar, se
convocaba frecuentemente, y sus subsidios contribuyeron en
mucho a mantener a flote a la monarquia durante los afios de
la guerra civil. Los Estados generales, por otro lado, no fueron
convocados de nuevo hasta 1576. Ain mads, la corona no
dudd en imponer una tasa sobre el vino en septiembre de
1561, aunque no pudo obtener la aprobacién de los
diputados.

Las dificultades de la corona francesa con sus Estados
generales eran mucho mds graves que las planteadas a
Felipe II por las cortes de Castilla. La asamblea representativa
de Castilla, al contrario de la de Francia, habia continuado
reuniéndose durante la primera mitad del siglo, pero se habia
debilitado claramente ante el poder real. Una vez que los
nobles dejaron de asistir, después de 1538, las cortes
castellanas se redujeron a una simple cdmara compuesta por
treinta y seis representantes de dieciocho ciudades. La
reducida asamblea y el limitado alcance de su representacion
la hizo muy vulnerable a la presidn real, hasta el punto de que
nunca habia maniobrado para asegurarse el poder legislativo
o establecer el principio de que la reparacién de agravios debe
preceder a la subvencion. En 1561, Felipe II las persuadio, sin
excesiva dificultad, para que votasen un importante aumento
en la cifra en que estaba establecida la alcabala o impuesto
sobre las ventas; y fue al mismo tiempo capaz de incrementar
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muy considerablemente las concesiones de sus ingresos
extraparlamentarios, en forma de derechos de aduanas,
derechos de exportacién y monopolios. Asi pues, la posicion
financiera de la corona espafola comenzd a dar muestras de
mejoria desde el comienzo de la década de 1560, en un
momento en el que se necesitaban ingresos crecientes para la
construccion de nuevas galeras para la guerra naval contra los
turcos.

Sin embargo, Felipe II era menos afortunado en sus otros
reinos y provincias, e incluso las cortes de Castilla se
volvieron mas firmes en los ultimos afios de su reinado a
medida que aumentaban los impuestos. El parlamento de
Sicilia, es cierto, voto subsidios regulares; sin embargo, ni con
concesiones especiales o impuestos extraparlamentarios
consiguieron los ingresos del gobierno seguir el mismo paso
de los precios durante la segunda mitad del siglo. Peor le fue a
Felipe dentro de casa. Las tres cortes de los estados de la
corona de Aragédn —los reinos de Aragén y Valencia y el
principado de Catalufla— tenian tras de si una larga tradicién
de independencia, y habian desarrollado férmulas
institucionales que las convertian en duefnas de las finanzas.
Carlos V habia adoptado la costumbre de convocarlas
simultdineamente y habia logrado obtener concesiones con
regularidad, aunque no grandes. Pero cada nuevo subsidio era
obtenido solo al precio de nuevas concesiones reales, las
cuales disminuian firmemente el control de la corona sobre
su jurisdiccion y gobierno. Como los ingresos
proporcionados por la corona de Aragdn apenas sufragaban
sus gastos, Felipe II convocé las cortes generales solo dos
veces —en 1563 y 1585—, y solamente se contentaba con
peticiones de cooperacion voluntaria.

En los Paises Bajos, donde habia mds cosas en juego que en
la corona de Aragdn, las dificultades habian llegado a
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agudizarse en los ultimos afios. No solo habia aqui, como en
Francia, una serie de estados provinciales (Flandes, Holanda,
Brabante, Artois y Hainault), sino que existian también —
como en Francia una vez mas— unos Estados generales que
eran esencialmente una asamblea de delegados de los estados
provinciales. Aunque los Estados generales eran ardientes
defensores de las libertades y privilegios de los Paises Bajos,
Carlos V no habia hecho ningun intento de prescindir de sus
servicios, en parte porque proporcionaban wuna util
maquinaria para negociar conjuntamente con unidades
politicas que de otra forma estarian irremediablemente
fragmentadas. Sin embargo, como la situacién de los Paises
Bajos empeord durante la década de 1550, bajo la presién de
la guerra y la tensién econdmica, los diputados de los Estados
generales se convirtieron cada vez mds en portavoces
articulados de los agravios generales. Acordaron en 1557 el
voto de un subsidio anual de 800.000 florines durante nueve
afios, pero solo bajo la condicién de que sus propios
representantes controlasen la maquinaria para recaudar y
gastar el dinero. Al ganar de esta forma el poder de la bolsa,
los Estados generales se convirtieron en un cuerpo
formidable, tan formidable que Felipe solo recurriria a ¢l
cuando hubiesen fallado todos los demas ingenios fiscales.

Las dificultades de Felipe en los Paises Bajos y las de
Catalina en Francia eran una muestra bastante tipica de los
problemas creados por los estados. Por toda Europa, los
principes se encontraron frente a unos parlamentos cuyos
poderes podian variar considerablemente de un Estado a otro,
pero todos coincidian en su capacidad para obstaculizar en
algun grado los célculos politicos de la corona. En Suecia, el
Riksdag —notable por tener una cuarta camara de
campesinos, junto con las del clero, nobles y burgueses—
sobrevivid con éxito a la revoluciéon administrativa de
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Gustavo Vasa para proporcionar cierto contrapeso a los
amplios poderes de la monarquia en los ultimos afios del
siglo. En Inglaterra, donde Enrique VIII habia asociado al
Parlamento con su reforma de la iglesia, Isabel encontré tan
necesario como conveniente seguir su ejemplo en 1599. En
Sajonia, Brandemburgo, Wurttemberg y los ducados sobre el
Rin, todos los estados mantuvieron o reforzaron su influencia
politica con éxito, como la Camara de los Comunes inglesa,
ayudados por los incidentes de las minorias reales y por las
habituales dificultades del tesoro real. Lo mismo era valido
para las tierras de los Habsburgo —Austria, Bohemia y
Hungria—, donde el emperador habia sido obstaculizado en
sus negociaciones con los estados por su propia debilidad
financiera y por la peligrosa proximidad de los turcos.

Enfrentados, por una parte, a agudos problemas
financieros y, por otra, a los truculentos estados, los principes
de la Europa de mediados del siglo xvi hubiesen podido muy
bien intentar prescindir de estas molestas asambleas y allegar
nuevos impuestos por real decreto. Uno de ellos, Manuel
Filiberto, hizo exactamente eso. Sus poco felices experiencias
en el gobierno de los Paises Bajos le habian inclinado a no
compartir su poder con sus subditos cuando fue restablecido
en su ducado en 1559. Al afo siguiente, cuando aun se
mantenia alto el entusiasmo por la restaurada casa de Saboya,
convocd los estados del Piamonte y obtuvo de ellos un gran
subsidio sin condiciones, suficiente para mantener en armas
un ejército de 24.000 hombres. Desde entonces, nunca volvié
a convocar a los estados, pues se habia hecho lo
suficientemente fuerte, con el apoyo de su ejército, como para
establecer impuestos segtin su deseo.

Si el Piamonte era un pais miserable a finales del siglo xv1, y
su campesinado se sentia aplastado por el peso de los
impuestos, eso era quiza una cuestién aparte. El duque
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«cabeza de hierro» habia elevado sus ingresos desde menos de
100.000 hasta la cifra de 1.000.000 de ducados al afio, y sus
contemporaneos estaban debidamente impresionados. Pero
una cosa era admirar y otra imitar. En el Piamonte, después
de largos afios de ocupacion extranjera, no existia un sélido
centro de oposicion al gobierno absolutista. El nuevo duque
podia comenzar casi como en tabula rasa, aunque incluso
encontré6 necesario  congraciarse con los  nobles,
absteniéndose de intervenir en sus relaciones con su
campesinado. Pero en cualquier otra parte la cuestién era
diferente, y los estados estaban generalmente demasiado bien
arraigados para que se les suprimiese sin mds. Ni incluso si
esto resultara politicamente posible, seria necesariamente
considerado como un fin deseable. Los reyes tenian sus
obligaciones y los parlamentos sus costumbres, y nadie, en las
circunstancias del siglo xvi, hubiese dimitido sin motivo.
Cuando L’Hopital dijo en Orleans, en 1560, que «no hay acto
mds valioso para un rey, ni tan conveniente para él, que el
reunir los estados», no estaba haciendo mas que expresar un
lugar comun de la época. El continuo didlogo entre el rey y el
pueblo era considerado como un aspecto normal de la vida
politica, y el encuentro, en conclave solemne, del rey y de los
estados de la nacién revelaba en su mds alto grado el
funcionamiento armonioso de ese delicado organismo, la
perfecta comunidad de intereses.

Existian también beneficios practicos que no podian ser
ignorados. La convocatoria de una asamblea representativa
era, después de todo, un medio muy conveniente de asociar la
masa de la nacién a la politica fiscal o religiosa, que podian
muy bien resultar impopulares. Los estados podian ser
utilizados como medio para recabar nuevos impuestos, de
presionar sobre el clero o sobre otros intereses sectoriales y de
unir a la nacién bajo la corona con propositos de politica
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interior o extranjera. Su existencia no implicaba el
compartimiento del gobierno entre el rey y sus subditos
(aunque podia muy bien llevar a esto durante la minoria del
rey), pues existia el acuerdo universal de que el gobierno y la
administracién de justicia eran prerrogativas del rey. Pero
esto implicaba que el rey estaba preparado para oir y para
remediar las quejas de su pueblo, y que el pueblo, a cambio,
debia estar preparado para ayudarle con sus personas y con su
dinero.

Un rey prudente dudaria en prescindir de todas estas
ventajas. Los estados, en conjunto, resultaban deseables, pero
a condicion de que fuesen sumisos, como las cortes de
Castilla. Desgraciadamente, era mas facil imaginarlo que
lograrlo. Mientras mas frecuentemente se les convocaba, mas
presumible resultaba que incrementasen su sentido de
identidad corporativa y que adquiriesen confianza en si
mismos y habilidad procesal. Eso estaba pasando con la
Cdmara de los Comunes inglesa y algunas de las Dietas
alemanas, e inevitablemente reclamaba experiencia en el
manejo parlamentario por parte del principe. Pero el manejo
parlamentario era un arte bastante dificil en el mejor de los
tiempos, y en la década de 1560 se hizo mas dificil que de
costumbre por dos desarrollos excepcionalmente graves el
crecimiento de la oposicidn religiosa y el descontento de la
aristocracia.

Las asambleas representativas de la Europa del siglo xvI
proporcionaban oportunidades a los disidentes religiosos que
estos explotaban rapidamente. En el primer Parlamento de su
reinado, Isabel I se vio forzada por la oposicion conservadora
de la Camara de los Lores a suavizar el acuerdo protestante
que habia planeado originalmente, mientras que en
posteriores Parlamentos se vio enfrentada a un lobby
protestante bien organizado en la Cdmara de los Comunes,
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que estaba decidido a empujarla para que fuera mas lejos y
mas rapido de lo que ella hubiera deseado. Una bien
organizada antesala protestante en la primera Cadmara de los
Comunes de Isabel, condujo a la reina a un mds radical
acuerdo religioso que el que ella tenia pensado. El Parlamento
escocés de 1560 trajo consigo una revolucidn religiosa en
contra de los deseos de Maria, reina de los escoceses, y de su
esposo, Francisco II. En Baviera, durante la década de 1550,
los luteranos utilizaron su influencia en los estados para
sonsacar concesiones del nuevo duque Alberto V. Pero esta
vez fue el principe, no el parlamento, el que vencié. Al
sobornar a algunos de los principales nobles y dividir la
oposicidn, aplastd la «conspiracion» luterana en 1564. Los
estados de Baviera nunca se recuperaron de este decisivo
revés. Acobardados y sumisos, abandonaron su reto a la
autoridad ducal, y Baviera se convirtid, en poco tiempo, en el
prototipo del «Estado de la Contrarreforma», en un pais
apagado bajo la pesada mano de una gran institucion clerical
y un principe absolutista.

Asi pues, alrededor de la década de 1560, parecia claro que
el aumento de la disidencia religiosa habia estimulado las
posibilidades de conflicto entre los principes y los estados.
Igual ocurria con el descontento de la aristocracia. Una
camara noble en los estados era un foro ideal para la
expresion de hondos resentimientos contra el gobierno de los
secretarios y contra el abuso de las prerrogativas reales sobre
los derechos aristocraticos. Los estados proporcionaban
también un medio mas seguro y mas sofisticado de oposicion
a la politica real que una revuelta de los barones. La asamblea
representativa estaba dotada, después de todo, con la
exclusiva respetabilidad que solo el tiempo podia conferir.
Poseia derechos y privilegios inmemoriales: el derecho, quiza,
de aconsejar en el gobierno del reino durante la minoria del
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rey, tal como reclamaban los nobles en los Estados generales
de Pontoise, en 1561.

Incluso si la reclamacién era plausible, debia aun ser
justificada por «pruebas» histdricas, pues la creciente
inquietud de la nobleza europea ante la aparente
consolidacion y extension del poder real coincidid, y en cierta
medida se nutrid, con un movimiento histdrico y legalista de
creciente importancia y alcance. En Francia, particularmente,
estaba adquiriendo fuerza una reaccion contra el derecho
romano, e iba acompafada de una revitalizacion del interés
por las leyes consuetudinarias del reino. Al aplicar a los textos
de leyes romanas las nuevas técnicas criticas y filologicas
ensefladas por los humanistas, los juristas académicos
franceses se hicieron cada vez mas conscientes de que el
derecho romano ensefiado en las universidades medievales no
era de ningiin modo necesariamente el derecho romano como
lo entendi6 Justiniano; y también comenzaron a darse cuenta
de que la codificacion del derecho del propio Justiniano no
era ni perfecta ni completa. Durante la década de 1560, no
menos de tres eminentes juristas franceses —Baudouin,
Hotman y Bodin— publicaron importantes tratados donde
seflalaban que la jurisprudencia sistemdtica no podia estar
basada solo en el derecho romano, y mostraban un nuevo
respeto por la ley consuetudinaria como expresion natural del
desarrollo histérico y politico de la nacién francesa®. Las
implicaciones politicas de estas conclusiones no podian ser
pasadas por alto. Donde el derecho romano tendia a
beneficiar al principe, proporcionandole un cédigo general en
virtud del cual podia saltar por encima de las tradiciones
regionales y locales, el derecho consuetudinario beneficiaba a
grupos privilegiados y corporaciones dentro del Estado,
estableciendo sus privilegios sobre la base de un derecho
irrevocable. E incluso cuando la base era fundamentalmente

116



poco firme, un oportuno despliegue de erudicién podia
contribuir a ocultar esta inconveniencia.

La revolucion legal e histérica de mediados del siglo xvi
fue, pues, un proceso en el que se forjo un arma poderosa
para ser utilizada tanto por los nobles como por los estados.
Ya fuese en Francia o en Suecia, en la corona de Aragén o en
los Paises Bajos, la aristocracia podia reclamar un derecho
autorizado por la costumbre, basado en la ley consuetudinaria
y en la constitucion para las libertades y privilegios atacados.
Este «constitucionalismo aristocratico» de finales del siglo xv1
era considerado al menos inicialmente, como un medio de
defensa. Pero los derechos histdricos eran capaces de
extenderse casi indefinidamente, una vez que se habia
alcanzado el punto inicial. Las asambleas representativas
podian ser dotadas de un pasado mitico que justificase su
completa participacion en el gobierno del estado. Los
magnates podian encontrar en el derecho consuetudinario, y
en las constituciones de su nacion, una ley prescrita para
actuar como consejeros de la corona. Desde aqui a la
oligarquia solo habia un pequefio paso. La Venecia del siglo
XVl se presentaba, después de todo, como modelo vivo de
gobierno estable y afortunado bajo control aristocratico, y era
de esperar que pocos nobles europeos echasen de menos la
transformacion del rey en un dux.

UNIDAD NACIONAL Y DIVERSIDAD RELIGIOSA

En circunstancias normales, los reyes hubiesen podido
actuar probablemente para contener un ataque de la
aristocracia llevado a cabo a través de los estados, ya que
podia esperarse que otros grupos sociales se uniesen a la
corona como defensa contra cualquier tipo de extension del
poder sefiorial. Pero las circunstancias de la década de 1560
estaban lejos de ser normales, ya que en muchos estados la
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labor de los principes, ya excepcionalmente dificiles a causa
de sus problemas financieros y de la agitacion del
constitucionalismo aristocratico, se hallaba complicada con
un tercer problema, el de la desunidn religiosa.

La religion era universalmente considerada como la base de
una sociedad bien ordenada, y la salvaguardia de la unidad
religiosa se consideraba esencial para la supervivencia del
mismo estado. El adagio francés, popularizado en la década
de 1560, «Un roi, une foi, une loi», era un sentimiento
bastante natural en una época en que la uniformidad
significaba la tnica cosa que parecia garantizar el orden
publico en los estados que apenas habian sido llevados bajo el
control de un solo poder centralizado. La unidad de la
cristiandad ya habia sido destruida por la disensidn religiosa.
Ahora parecia como si la unidad nacional de los estados, tan
precariamente conseguida, hubiese de ser destruida de una
forma similar. En la década de 1560, mucha gente, cualquiera
que hubiese sido su fe, hubiese estado de acuerdo con el
veredicto, mas tardio, de un clérigo espafol.

Nunca una republica ha sido bien gobernada o
pacificada donde prevalece la division y la diversidad
de fe, ni puede serlo. La razén de ello es que cada uno
considera que su propio Dios es el tnico Dios
verdadero y que los demads estan ciegos y alucinados y
donde existe ese rencor y ese fuego interior no puede
haber buena confraternidad ni paz duradera®.

En nombre de la «buena confraternidad» y de la «paz
duradera», los hombres de finales del siglo xv1 habrian de
perpetrar las inhumanidades mds barbaras contra sus
hermanos los hombres. Sin embargo, al menos por una vez, la
cruel ironia de la situacidn casi pasd inadvertida. A medida
que se elevo la temperatura religiosa, a medida que los
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catdlicos y los protestantes comenzaron a mostrarse
mutuamente su odio y temor, la sociedad comenzd, como por
un reflejo automatico, a insistir con histeria creciente sobre la
salvaguardia de la unidad que se estaba escapando de sus
manos. Desviaciones menores, que podian haber sido
toleradas o ignoradas en tiempos normales, se convirtieron
ahora en la fuente de sospechas profundas y frenéticas, por
parte tanto de los gobiernos como de sus subditos. La
polarizacién de las creencias en torno a Ginebra y Roma no
dejé un lugar intermedio para los tolerantes, los indiferentes o
los escépticos. La conformidad se habia convertido ahora en
el precio de la supervivencia. Las actividades persecutorias de
los estados y de la Inquisicién, el extenso y temible
resurgimiento de los cazadores de brujas'” y, finalmente, las
mismas guerras de religiéon, eran los sintomas de una
sociedad dividida, tan aterrorizada por la perspectiva de su
propia disoluciéon que no osaria por mads tiempo tolerar
aquellos elementos que no habia podido absorber.

Bajo este panorama de profundo temor social, aquellos
gobernantes que permanecieron al margen de tal histeria se
vieron enfrentados a una tarea casi imposible. No era facil
resistir, como estaba dispuesta a resistir Isabel en Inglaterra,
la demanda insistente de hacer ventanas en las almas de los
hombres. Ni tampoco resultaba absolutamente seguro, pues
una de las grandes tragedias de finales del siglo xv1 era que los
temores de subversion politica y social demostraron
demasiado frecuentemente tener de hecho una base. Los
fanaticos grupos minoritarios, ya fuesen catélicos o
protestantes, constituyeron una auténtica amenaza para la
estabilidad y la cohesion del Estado. Frente a esta amenaza,
«Un rey, una fe, una ley» parecia ofrecer cierta garantia —
quizd la inica— de supervivencia. Sin embargo, demostré ser
una doctrina rigida y en ultimo término autodestructora, y
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llevé a la muerte a muchos hombres y mujeres inocentes.

Aunque la creciente virulencia de las animosidades
religiosas amenazaba inevitablemente la unidad nacional, la
suprema amenaza de las monarquias de la Europa de
mediados del siglo xvI estaba en cualquier otro sitio. Los
principes se habian enfrentado, durante muchas décadas, con
diversas manifestaciones de disidencias religiosas. Se habian
enfrentado, ain durante mas tiempo, a la oposicion
aristocratica, tanto de wuna forma abierta como
constitucionalmente. La novedad real de los afios centrales
del siglo fue la fusién de ambas, la alarmante convergencia de
la protesta religiosa y aristocratica para crear un movimiento
combinado de formidable poder.

La fusién se culminé en poco mds de una década, ya que
durante la de 1550 y comienzos de la de 1560 fue cuando la
aristocracia europea comenz6 a acogerse a la fe calvinista en
numero considerable. A través de toda Europa, desde Escocia
a Polonia, nobles y gente acomodada se unieron abiertamente
a la causa protestante. En los Paises Bajos, donde los
movimientos protestantes habian tendido, como en
Inglaterra, a limitarse a las capas mds bajas de la sociedad, las
primeras conversiones significativas llegaron al final de la
década, cuando los dos hermanos Jean y Philippe de Marnix
se convirtieron al calvinismo después de su visita a Ginebra
en 1560. Su ejemplo fue seguido por un creciente nimero de
gente acomodada, que comenz6 a enviar a sus hijos a la
Academia de Ginebra para que completasen su educacion.
Pero fue entre la nobleza francesa donde el calvinismo logré
su mas notable éxito. Al final de la década de 1540, el
protestantismo solo habia captado a un pufiado de nobles
franceses. En la de 1560, quiza tanto como la mitad de la
aristocracia habia abandonado su obediencia a Roma, frente a
una tasa de conversion en el pais del 10 al 20 por 100.
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Las razones de esta conversion en masa de nobles y gente
acomodada son, naturalmente, complejas y oscuras. Al futuro
publicista hugonote Philippe Du Plessis-Mornay, quien
escogi6 firmemente el protestantismo a la grave edad de diez
afios, su madre, semiprotestante, le dio un tutor luterano
cuando era muy niflo. La conversidn de ese cardcter voluble
que era el principe de Condé la efectud, aparentemente
durante el curso de una enfermedad en 1558, su mujer,
Eléonore de Roye, una de las muchas distinguidas damas
convertidas de entre la mas alta nobleza. De los tres hermanos
Chatillon, el mas joven e impetuoso, Francois d’Andelot, fue
el primero en cambiar de fe. El segundo hermano, Coligny, se
movio lentamente hacia el protestantismo en 1556-1557, y fue
aparentemente confirmado en su nueva fe por su intenso
estudio de la Biblia durante su periodo de cautividad, después
de San Quintin. El mayor, Odet de Chatillon, un cardenal que
nunca habia sido ordenado sacerdote, sigui6 el ejemplo de sus
hermanos en 1561, sin desde luego abandonar su titulo o sus
principescas rentas eclesidsticas.

Las decisiones personales, tomadas por razones sin duda
muy variadas (convicciéon y conveniencia, dolorosas luchas
del espiritu y subitos movimientos del corazon...)
contribuyeron a la renuncia de viejas lealtades religiosas que
habian llegado a cansar y a ofender. Muchos nobles y gente de
posicién de una mentalidad liberal y humanistica, que en
circunstancias normales hubiesen escogido un camino
intermedio, podian muy bien haber llegado a pensar,
alrededor de la década de 1560, que Ginebra ofrecia el mejor
puerto en medio de la tormenta. El clericalismo en todas sus
formas era un anatema para ellos, asi como para un gran
numero de laicos europeos. Pero los tiempos pedian un firme
compromiso a una causa, y el clericalismo de Ginebra bien
podia parecer menos ofensivo, y en ultimo término mas
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susceptible de un control laico que la masiva organizacion
jerarquica de la iglesia catdlica romana.

El mismo Calvino no tenia dudas sobre la suprema
importancia de ganarse a la nobleza para su causa. Tanto ¢l
como su lugarteniente, Teodoro Beza, eran bien conscientes
de que la conversiéon de un gran noble podia suscitar
multiples conversiones entre sus parientes y dependientes, y
de que los nobles podian ofrecer respetabilidad y proteccion a
su iglesia, menor de edad. «Nos ha prometido cosas
maravillosas», escribio el pastor que refirio a Calvino la
conversion de Condé. «Quiera Dios que cumpla la mitad de
sus promesas.» Beza, como hijo de una familia de la nobleza
inferior de Vézelay, en Borgofa, se encontraba idealmente
equipado, por educacion y temperamento, para apelar a los
miembros de su propia clase social. En sus visitas a Francia
mostrd ser un exponente persuasivo, y con mucho éxito, de
su fe, y llevd a cabo algunas conversiones espectaculares,
incluyendo la de la futura heroina protestante Juana de
Albret, esposa de Antoine de Borbdn, rey de Navarra.
También consiguié atraer seguidores para el ministerio de
entre las buenas familias: de los ochenta y ocho pastores
enviados a Francia desde Ginebra, entre 1555 y 1562, se sabe
que diez eran nobles por nacimiento, y probablemente habia
mas.

Sin duda, se puede discutir la sinceridad de muchos de los
nobles convertidos. Después de todo, habia muy buenas
razones, aparte de la conviccion religiosa, para convertirse en
calvinista durante estos aflos. La moda y el ejemplo
desempefiaban un papel importante. La conversiéon de los
Borbones y de los Chatillons aceleraron inevitablemente el
numero de conversiones entre la nobleza provincial que no
estaba unida a la faccién rival —y rectamente ortodoxa— de
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los Guisa. Mds aun, existia mucha gente acomodada venida a
menos y desempleada en Francia, especialmente después de la
disolucién del ejército en 1559. Parte de ella habia entrado en
contacto con los soldados protestantes a lo largo de su carrera
militar; y todos ellos ponian sus codiciosos ojos en las
riquezas y las posesiones de la iglesia. «Algunos —segun el
canciller L’Hopital— buscan refugio bajo el manto de la
religion, aunque no tienen Dios y son mds ateos que
religiosos: entre ellos hay almas perdidas, que han consumido
o desperdiciado las suyas y solo pueden sobrevivir en los
disturbios del reino y en las posesiones de otros hombres»'?).

Los motivos inevitablemente mezclados con esta
conversidn en masa de nobles y gente de posicion son,
contemplados con cierta perspectiva, de menos importancia
que el hecho de que se consumaran. Su resultado fue una
transformacion radical del balance del poder politico en el
estado. Un grupo de nobles, muchos de ellos ya opuestos a
varios aspectos del gobierno y la politica real, se vieron ahora
unidos entre si, y a otros grupos de la sociedad, por el lazo
comun de la fe que habian escogido. Este grupo explotaria
naturalmente todos los medios a su disposicion, incluyendo
las oportunidades que les proporcionaban las reuniones de
los parlamentos, para influenciar la politica religiosa de la
corona y para conseguir, si ello fuese posible, las posiciones
dominantes del poder en el estado. Asi pues, no es
sorprendente que la década de 1550 y comienzos de la de
1560 hubiesen contemplado la formaciéon de «partidos»
protestantes en varios paises, y la organizacion de camarillas
protestantes, respaldadas por el apoyo aristocratico, en sus
parlamentos y estados.

La combinada presion politica y religiosa ejercida por un
sector influyente de la nobleza cortesana y provincial creo
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nuevos y peligrosos problemas a los monarcas ya fuertemente
presionados. Isabel tuvo la suerte de que la causa de Roma
hubiese quedado demasiado desacreditada en Inglaterra por
los acontecimientos que sucedieron durante el reinado de
Maria, y no encontro resistencia efectiva y organizada a sus
concesiones a los protestantes radicales que crey6 necesario
hacer. De todas formas, fue incapaz de impedir el alejamiento
de un influyente grupo de nobles apegados todavia a la
antigua religion, los cuales se retiraron a sus refugios
respectivos en espera de tiempos mejores. En al menos dos
estados continentales, sin embargo —Polonia y Francia—,
existia una perspectiva inminente de conflicto entre los
partidos religiosos rivales si la corona daba muestras de
inclinarse hacia alguno de ellos; y en un tercero, los Paises
Bajos, se registr6 un fatal crecimiento de la oposicion politica
y religiosa al régimen espaiiol.

Los principes afectados —Felipe II, Catalina de Médicis y
Segismundo II Augusto de Polonia— adoptaron diferentes
actitudes ante el problema que tenian enfrente. Felipe II,
decidido a no gobernar herejes, sigui6 en los Paises Bajos una
enérgica politica de represion desde el principio’.
Segismundo, aunque era no menos sinceramente catolico que
Felipe, comprendié que resultaba intempestiva una represion
en Polonia. El Sejm o dieta, dominado por la gente
acomodada, era protestante, o al menos fuertemente
anticlerical, en lineas generales. Un temerario intento de la
arruinada iglesia romana en Polonia de poner en vigor las
leyes sobre la herejia, origind una tormenta en la dieta de
1552, y el rey solo fue capaz de apaciguarla aceptando un
compromiso temporal, mediante el cual los tribunales
clericales serian suspendidos durante un afio, mientras que, a
cambio, la clase acomodada continuaria pagando los diezmos.
Aunque Segismundo se sentia lo suficientemente fuerte como
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para resistir nuevas peticiones protestantes en los siguientes
afios, encontrd necesario prolongar el compromiso de 1552.
Como resultado de ello, el catolicismo romano y las distintas
sectas protestantes comenzaron, aunque con dificultad, a
aprender el dificil arte de la coexistencia; y en una época en la
que la mayor parte del continente estaba dividido en dos
campos armados por cuestiones de fe, los polacos estaban ya
comenzando a caminar dudosamente hacia la aceptacion de
la tolerancia como méxima del Estado.

La eleccién parecia estar entre la represion y alguna forma
de tolerancia, aunque tdcita. Una u otra, o ninguna de las dos,
podian ser viables. Sin embargo, alrededor de la década de
1560 parece que no hubo verdadera alternativa, aunque
Catalina de Médicis todavia se aferraba a la esperanza de que
la habia. Ella misma, indiferente a las sutilezas de la teologia,
que consideraba asuntos de desconcertante incomprension,
encontrd dificil de creer que otros pudiesen contemplarlos
bajo una luz diferente. El cardenal de Lorena habia
mantenido durante largo tiempo la idea de un concilio
nacional francés como medio de proporcionar una adecuada
solucion galicana a los problemas de una iglesia galicana
siempre sospechosa de Roma. Ante la sugerencia del cardenal,
Catalina entrevié las posibilidades de una reconciliacion
doctrinal que habia demostrado ser totalmente ilusoria a nivel
internacional, y comenzé a perseguir la idea de un concilio
nacional con toda la formidable energia que tenia a su
alcance.

Las contrariedades y desgracias de Catalina en la
persecuciéon de su propdsito dan alguna muestra de la
suprema dificultad que suponia el proyecto de una férmula
religiosa que fuese aceptada por todos, especialmente cuando
el balance de las fuerzas politicas era desfavorable al intento.
Alrededor de los primeros meses de 1560, la situaciéon en
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Francia era ya critica. Desde que se habia reunido en Paris, en
mayo de 1559, el primer sinodo nacional calvinista francés, el
gobierno de Francisco II, dominado por los Guisa, habia
adoptado una serie de crecientes medidas represivas
anticalvinistas. A medida que se intensificé la persecucion, los
mds impetuosos nobles calvinistas comenzaron a conspirar.
Condé permanecid en las sombras, mientras que un miembro
de la nobleza inferior, Jean de Barry, sefior de La Renaudie,
proyectd un plan para llevar a cabo un coup mediante el cual
seria capturado el rey, los Guisa, arrestados o asesinados y su
régimen, reemplazado por un nuevo gobierno de nobles
simpatizantes con la causa protestante. Sin embargo, el coup,
que fue proyectado para marzo de 1560, falld, y Condé se
desentendid de los conspiradores, que fueron descubiertos y
ajusticiados.

La conspiraciéon de Amboise produjo un intento real de
conciliacion, tan necesario si Francia habia de ser librada de
una guerra civil sangrienta. Ya por el verano de 1560, Condé
estaba de nuevo conspirando, y parecia inminente un
levantamiento nacional de protestantes. El 31 de octubre, los
Guisa habian arrestado a Condé y la habian sentenciado a
muerte por traicion, pero la subita muerte de Francisco II, el 5
de diciembre, le salvé la vida y transformé completamente el
escenario politico. Si los Guisa habian sido capaces de
dominar a Francisco II, no pudieron asegurarse un dominio
comparable sobre su hermano mas joven, que ahora subia al
trono con el nombre de Carlos IX. Asi pues, la muerte de su
hijo mayor dio a Catalina la oportunidad de soltar el asidero
de los Guisa a la corona. Aprovechando la ocasion, asumid los
poderes y los deberes de regente del nuevo rey, y procedi6 a
asociar con ella en el gobierno al hermano mayor de Condé,
Antonio de Borbdn, rey de Navarra. Como primer principe
de la sangre, este estaba llamado a ocupar una posicién de
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preeminencia durante la minoria de edad del rey, y los
estados lo reconocieron debidamente como teniente general
del reino.

Catalina, como regente, estaba en buena posicion para
embarcarse en sus grandes proyectos de reconciliacion
politica y religiosa. Pero la antipatia de los Guisa y de los
Borbones, exacerbada por las diversas alianzas religiosas,
dividi6 a la nacion politica en dos campos hostiles. Incluso de
haber podido idear una férmula religiosa conciliadora, se
hubiese requerido un fuerte tercer partido para ayudar a
Catalina a imponerla. El dirigente indiscutible, y realmente el
unico, de tal partido era el condestable de Montmorency,
unido por su parentesco a los nobles protestantes y por su
religion al partido de los Guisa. Ahora que los Guisa habian
perdido parte de su poder, Montmorency recobro
parcialmente su influencia en la corte. Pero el condestable,
siempre mas firme en su lealtad y en su sentido del servicio
que en imaginacion politica, se mostrd poco consecuente ante
esta oportunidad, que incluso nunca llegd quizda a ver
claramente. Por mucho que odiase a los Guisa, al menos esta
vez compartia su cdlera ante los recientes sucesos que habian
hecho adquirir a Antonio de Borbon una preeminencia que él
mismo y el duque de Guisa habian estado acostumbrados a
disputar entre si en el pasado. También permanecia
inquebrantable en el aborrecimiento que sentia por la herejia,
de modo que no era el hombre indicado para sostener un
compromiso religioso. Asi, en vez de ocupar una posicion
intermedia, se movi6é gradualmente hacia un rapprochement
con sus antiguos rivales, los Guisa.

El sorprendente reajuste de las fuerzas politicas se
completd en abril de 1561, cuando se formd un triunvirato
compuesto por el duque de Guisa, el condestable de
Montmorency y el colega de Montmorency en Cateau-
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Cambrésis, el mariscal de Saint-André. Creado para salvar a
Francia de caer bajo el control protestante, el triunvirato, a
causa de su misma existencia, acerc6 unos cuantos pasos al
pais a la guerra civil. Las posibilidades que tenia Catalina de
construir una tercera fuerza eran ahora tan escasas como para
desistir; sin embargo, continu6 decidida a tener su concilio
nacional, y aun esperaba reconciliar a Condé y a Guisa. Al
final de agosto de 1561, Teodoro Beza, que habia sido
escogido como portavoz protestante, lleg6 a Francia
procedente de Ginebra y fue convocado a una entrevista en
Saint-Germain con la reina madre y el cardenal de Lorena.
Pocos dias después, el 9 de septiembre, se abria el coloquio de
Poissy en presencia del rey.

El coloquio se organizé menos como un concilio que como
un tribunal destinado a juzgar a los protestantes. Pero Beza,
inteligente polemista aunque con frecuencia infamador,
consiguié ganarse una favorable audiencia hasta el momento
en que lanzé una desafortunada imagen para explicar la
concepcion calvinista de la presencia real. «jBlasphemavit!»,
gritaron los escandalizados obispos catdlicos, y Catalina tuvo
que intervenir rapidamente, aduciendo que ella no habia
intentado ninguna innovacién en cuestiones de fe. El
incidente reveld la extrema fragilidad de cualquier
compromiso, y aunque las discusiones continuaron durante
unas pocas semanas mas, no consiguieron acercar a los dos
partidos. Por el contrario, el cardenal De Tournon, el
portavoz de las fuerzas del conservadurismo, apel6 al rey para
que rehusase a los herejes el derecho de réplica, de acuerdo
con la férmula «Un roi, une foi, une loi».

El mismo cardenal de Lorena se encontraba ahora bajo una
grave sospecha por su actitud conciliadora, y la ortodoxia se
aseguro6 el triunfo final cuando el jesuita Lainez intervino, el
25 de septiembre, para denunciar el propdsito del coloquio y
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para insistir en que el unico concilio verdadero estaba
reunido en Trento.

La intervencién de Lainez, que hizo llorar a Catalina,
significo, en efecto, que el coloquio habia fracasado. La
facultad de teologia de la Sorbona rechaz6 el acuerdo de
compromiso propuesto el 9 de octubre, y el mismo coloquio
fue oficialmente cerrado el 14. Su clausura fue seguida por la
retirada de los magnates catdlicos de la corte (el duque de
Guisa y el cardenal de Lorena, el 19 de octubre, y
Montmorency, el 23). Sin embargo, Beza permanecio allj,
predicando en Saint-Germain y aconsejando a los dirigentes
protestantes, los cuales sabia ahora Catalina que podian ser
defensores de la monarquia frente a la revuelta de los Guisa.
La partida de los Guisa hizo posible que ella y sus consejeros
volviesen a reanudar una politica moderada que culmin¢ en
el famoso edicto de enero de 1562. En virtud de las clausulas
del edicto, se garantizaba a los hugonotes completa libertad
de cultos fuera de las ciudades, y el derecho a celebrar cultos
privados dentro de ellas. También fueron autorizados a
celebrar sinodos, y sus pastores fueron oficialmente
reconocidos en tanto que jurasen lealtad a la corona. El edicto
constituyéd un triunfo para Beza y Coligny, pero llego
demasiado tarde. Los Guisa estaban decididos a resistir a la
moderacién. El 1 de marzo de 1562, el duque de Guisa,
durante su marcha en armas hacia Paris, permitié a sus
seguidores atacar a un grupo de celebrantes protestantes en
Vassy, en Champagne. Fueron muertos setenta y cuatro, y
cien o mas heridos. Guisa habia mostrado lo que pensaba del
edicto, y la guerra civil era inevitable.

El intento desesperado de Catalina para lograr una
reconciliacién doctrinal habia estado en realidad condenado
al fracaso mucho antes de que fuese convocado el coloquio de
Poissy. El momento de una reunién confesional habia pasado
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hacia tiempo. Represién o cierta forma de tolerancia, tales
eran ahora las unicas alternativas. Sin embargo, la represion
era probable que fracasase alli donde los aristocratas
disidentes acudiesen en defensa de los herejes. También la
tolerancia tenia poderosos enemigos, como habia demostrado
el comportamiento del duque de Guisa. Cualquiera que se
escogiese —represion o tolerancia— requeriria, por tanto, un
diestro manejo y condiciones politicas basicamente favorables
para conseguir cualquier grado de éxito. Con todo, el éxito
era esencial, pues el fracaso en dar fin a la discordia por un
medio o por otro llevaria a la desintegracién gradual del
Estado. El Estado de mediados del siglo xv1 era, después de
todo, una instituciéon vulnerable, falta de una profunda base
financiera y servida inadecuadamente. Su integridad fue
puesta en peligro por los disidentes religiosos y por los nobles
revoltosos, los cuales veian en las disidencias religiosas y en el
«constitucionalismo» la oportunidad para fomentar sus
propios propdsitos particulares. En momentos como este, los
principes tenian suficiente razén para temer la union de las
inquietudes aristocraticas, populares y religiosas. Necesitarian
una gran capacidad para manejar el timén si habian de
gobernar con éxito, pasar los arrecifes de la rebelion y salvar
los bancos de arena de las contiendas confesionales.
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PARTE 11

1559-1572
IV. PROTESTANTISMO Y REVUELTA
V. CATOLICISMO Y REPRESION
VI. LA GUERRA CON EL ISLAM
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IV. PROTESTANTISMO Y REVUELTA

;GUERRAS DE RELIGION?

La década de 1560 fue una década de revueltas. En Francia
habia guerra civil desde 1562. En los Paises Bajos, un
movimiento de protesta por parte de la alta nobleza fue
seguido por un levantamiento popular y una revuelta en 1566.
En Escocia, la reina fue depuesta en 1567 y se refugio,
derrotada, en Inglaterra en 1568. En Inglaterra hubo un
levantamiento de los sefiores del norte en 1569. En Espaiia, la
poblaciéon morisca de Granada tom¢ las armas a finales de
1568, y solo fue derrotada después de dos afios de guerra
despiadada. = Todas  estas  insurrecciones  estaban
estrechamente conectadas con los descontentos religiosos o
directamente vinculadas con ellos. Las revueltas de los tres
primeros paises estaban inspiradas por los protestantes. La
rebelion del norte en Inglaterra era una insurreccion catdlica.
La revuelta de Granada era la ultima protesta desesperada de
una minoria racial y religiosa contra una dominacién
cristiana, catdlica, que se habia vuelto intolerablemente
opresora!!

El que todos estos levantamientos hubiesen tomado un
fuerte tinte religioso era, en las circunstancias de la década de
1560, bastante natural. Roma contra Ginebra, cristianos
contra moros... el aumento de la intolerancia religiosa de
estos afios engendrd inevitablemente sospecha y odio, y
exacerbd los descontentos politicos y sociales. Sin embargo, la
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relacion entre la religion y la politica nunca estd claramente
definida. Para muchos, tanto contemporaneos como
posteriores, las guerras de la segunda mitad del siglo xvi
fueron predominantemente «guerras de religion». «Esta
guerra —escribio el pastor protestante francés Pierre Viret—
no es como otras guerras, puesto que incluso el hombre mas
pobre tiene un interés en ella, ya que estamos luchando por la
libertad de conciencia (la liberté de nos consciences)»*. Por
otra parte, el embajador veneciano era capaz de referirse a las
guerras en términos de una motivaciéon puramente secular:
«De la misma forma que César no tuvo igual ni Pompeyo
superior, estas guerras civiles nacen del deseo del cardenal de
Lorena de no tener igual, y del Almirante (Coligny) y de la
casa de Montmorency de no tener superior»".

Si estas eran o no «guerras de religion» dependerd en cierta
forma de qué guerras se esté hablando. Probablemente, un
pastor calvinista no contemplaria el conflicto bajo la misma
perspectiva que un Condé, ni un Condé como un artesano. Si
para algunos la salvacion y el triunfo de su fe era el unico
propdsito de la lucha, para otros esto podia no ser mas que un
adecuado pretexto. No obstante, todos los que luchaban en las
filas protestantes, incluso solo por el hecho de la camaraderia
de las armas, aceptaban una vision comun del mundo. Se
trataba de un mundo en el que el cristiano se encontraba
empeflado en una incesante lucha contra el poder de Satan;
en la que el mismo papa —el hijo de Satdn— era el Anticristo,
y sus obras eran las obras de la idolatria, de la oscuridad y de
la supersticion. Las fuerzas de la oscuridad luchaban contra
las fuerzas de la luz, pero en dltimo término el reino de Dios
debia triunfar sobre el del hombre, y Satdn debia ser
aniquilado.

Del mismo modo, en el lado catdlico, la inminente lucha
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también fue introducida en un contexto césmico. El siglo xv1
—el siglo de Nostradamus (1503-1566)— fue una era de
profecias. Astrologos y profetas predecian constantemente la
inminente venida de Cristo y el fin del mundo. Mientras que
los calvinistas consideraban que estaban poniendo fin al
reinado del Anticristo romano y limpiando la iglesia de su
corrupcion a través de la destrucciéon de imdgenes y el
derrocamiento de la idolatria, muchos catdlicos se
encontraban presos de un profundo miedo generado por la
inminencia del Juicio Final. La violencia provocaba violencia,
y se veian a si mismos embarcdndose en una cruzada en la
que su propia furia encontraba su reflejo y justificacion en la
ira de Dios, que descendia para juzgar a un mundo en pecado.
Por lo tanto, las guerras de religion ya habian estado
luchdndose en la imaginacién de la gente antes de que
tuvieran lugar los enfrentamientos. Esto, inevitablemente,
cre6 un clima de expectacion catastrofica en el que se
esperaba la violencia, por lo que su estallido estaba asegurado.

En el punto en el que esta visiéon cosmica afectaba a los
asuntos humanos, comenzaban las diferencias de énfasis y de
opinién. ;Qué actitud debia adoptar el creyente frente a este
espantoso conflicto? ;Como debia mirar al poder civil? ;Cual
era su deber ante Dios y ante el hombre? Para sus oponentes,
ya se tratase de los catélicos romanos o de los luteranos, el
calvinismo conducia, por su propia naturaleza, al desorden
civil. «Su religion —declaraba un tipico panfleto catdlico
romano de la época— tiende a eximirlos de la sujecion a los
hombres, de tal forma que pueden vivir en la libertad de los
suizos y convertirse en cantones»*. Hay, sin duda, un
elemento de verdad en esto; tenia que haber ciertas tendencias
«democraticas» inherentes a una religion que exigia tanto del
individuo laico y le proporcionaba tantas oportunidades de
participacion activa en la vida de la iglesia. Pero cuando este
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elemento «democratico» rozaba con la vida politica, los
acontecimientos mostraban que sus efectos eran siempre, sin
duda, predecibles. Existia una tensiéon constante dentro del
movimiento calvinista entre los ministros y algunos laicos.
John Knox y sus colegas estaban decididos a llevar adelante
una democradtica revolucién religiosa que consiguiese la
proeza (un tanto improbable) de aproximar el reino de
Escocia al reino de los cielos en la tierra. El conde de Moray,
por otra parte, no sufriria la dominacion de los clérigos. Esta
resistencia de los laicos influyentes, y particularmente de la
nobleza laica, al dominio clerical y al control «democratico»
se mantuvo a lo largo de la historia del calvinismo a finales
del siglo xvi. Ocasionalmente, algin dirigente calvinista —
especialmente Coligny en Francia— compartiria muchos de
los ideales de los ministros, de tal forma que fuese capaz de
trabajar en estrecha armonia con ellos. Pero mas frecuente era
que los dirigentes laicos mirasen con desdén a los ministros a
causa de sus tendencias radicales, de su desatencion hacia las
realidades sociales y politicas y de su autoritarismo clerical,
mientras que los ministros reprochaban a aquellos su
negligencia para con los asuntos de Dios y la preferencia que
le otorgaban al dinero.

Sin embargo, seria engafioso creer que los pastores
desempefiaban inexorablemente el papel de radicales. El
calvinismo podia ser, y lo era a veces, una religiéon activista.
Pero cualquier creencia basada en la doctrina de la
predestinacion estaba destinada a acentuar fuertemente la
necesidad de la paciencia y de la resignacion cristiana. Una
alianza entre el calvinismo y las fuerzas de la protesta politica
o social era, pues, sin duda, una conclusiéon sacada de
antemano. Dependia, en primer lugar, de una victoria del
elemento activista dentro de la misma iglesia calvinista.
Conducidos juntos a causa de sus mutuas necesidades, el
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calvinismo militante y el descontento politico y social
militante pudieron entonces hacer causa comun. Sin
embargo, incluso en el punto algido de las guerras, nunca
hubo una relacion fija e invariable entre los tres elementos
mas dindmicos de las fuerzas de protesta: el calvinismo, la
oposicidn aristocratica y la inquietud popular. Las tres fueron
interdependientes, pero sus relaciones estuvieron sujetas a
cambios constantes de énfasis, de acuerdo con los tiempos y
con los hombres.

A comienzos de la década de 1560 habia notables
similitudes entre las situaciones de Francia, Escocia y los
Paises Bajos, pero el movimiento revolucionario en estos tres
paises se desarrollaba en diferentes niveles de progreso y por
caminos bastante diferentes. En Escocia, la revuelta se
desarrolld y triunfé rapidamente porque Maria, reina de los
escoceses, se las arregld para alienar todos los sectores de la
opinion, y falté la fuerza militar necesaria para contraatacar.
Sin embargo, en Francia y en los Paises Bajos la cuestion era
muy diferente, porque los rebeldes opusieron una resistencia
efectiva y la lucha se prolongé. La situacion de las iglesias en
Francia impuls6 en primer lugar a Ginebra a definir de nuevo
su actitud hacia las autoridades seculares y hacia las distintas
facciones dentro del Estado. La politica de Calvino, como la
de Lutero antes que él, era efectivamente la de no resistencia
ante la persecucién. En 1559, cuando el acoso de los
calvinistas franceses era cada vez mas severo, el lugarteniente
de Calvino, Beza, escribi6 a Bullinger, a la sazén en Zurich:
«Se nos pregunta con frecuencia si esta permitido tomar las
armas contra los que son enemigos no solo de nuestra
religion, sino de nuestro reino... Hasta ahora nuestra
respuesta ha sido siempre que solo debe hacerse frente a la
tempestad con las armas de la oracion y la paciencia»”. Sin
embargo, esta doctrina, facilmente predicada en Ginebra, no
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era practicada por sus fieles. Ni podia recomendarse a si
misma a algunos de los ardientes nobles jovenes que habian
ingresado recientemente en las filas calvinistas en Francia. La
Renaudie y sus seguidores estaban desvidndose
completamente de la politica declarada por Ginebra cuando
proyectaron la conspiraciéon de Amboise, en marzo de 1560.
Por otra parte, existian sintomas de que la actitud de la misma
Ginebra estaba comenzando a cambiar. Un tribunal de
Ginebra absolvié a Calvino y a Beza explicitamente de los
cargos de complicidad en la conspiracién de Amboise, pero
podia deducirse razonablemente un cierto grado en cuanto a
la aprobacidn general del hecho de que Beza enviase a La
Renaudie un pequeiio libro de Frangois Hotman que
denunciaba a los Guisa, y acompaiiase el regalo con su propia
traduccion del muy adecuado Salmo 94: «Oh, Seftor Dios, a
quien pertenece la venganza, muéstrate a ti mismo...».

La verdad era que si el calvinismo habia de sobrevivir, la
actitud tradicionalmente pasiva de Ginebra resultaba cada vez
mas dificil de mantener. El complot de La Renaudie estuvo
mal concebido y mal organizado, pero tarde o temprano la
fuerza se enfrentaria con la fuerza. Ahora que las iglesias
estaban saliendo a la luz bajo la proteccidn aristocratica, y que
los nobles calvinistas se estaban viendo profundamente
envueltos en las disensiones y en las luchas partidistas de la
corte, la religion se enred¢ inevitablemente en la alta politica
y tuvo que recurrir a las armas politicas —la intriga, la
conspiracion y finalmente la revuelta—. Después del fracaso
de la conspiracion de Amboise, Condé se reunié con su
hermano, el tibio protestante rey de Navarra, en sus
posesiones de Nérac. Ante la solicitud del rey de Navarra,
Beza abandoné Ginebra, con direccion a Nérac, el 20 de julio
de 1560, para tomar parte en sus discusiones, que abarcaban
toda la cuestion del Estado y de las iglesias reformadas en
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Francia, asi como la actitud que debia adoptarse ante el
dominio del gobierno por los Guisa, a la luz de los recientes
acontecimientos.

La primera decisiéon que se tomoé en la reunién de Nérac
parece haber sido la de establecer contacto con los dirigentes
protestantes de toda Europa. Durante el afio 1561 partieron
varias embajadas secretas desde la corte del rey de Navarra
con destino a los cantones suizos, a Inglaterra y a Alemania,
donde el jurista francés Frangois Hotman llevaba a cabo
negociaciones secretas con los principes protestantes que
asistian a la Dieta imperial. Al mismo tiempo, algunos, al
menos, de los dirigentes hugonotes parece que habian
tomado precauciones militares ante la posibilidad de una
guerra. Dificilmente podia parecer casual que un gran envio
de polvora, manufacturada en Ginebra por estrechos
colaboradores de Calvino, fuese vendido en Lyon, en julio de
1561, seguramente a nobles del sureste de Francia que mads
tarde desempefarian puestos de mando en los ejércitos
hugonotes.

Sin embargo, en los meses que siguieron a la disolucion del
coloquio de Poissy, en octubre de 1561, Beza y los dirigentes
calvinistas aceptaron finalmente los compromisos que los
conducirian, sin posibilidad de escape, a recurrir a las armas.
La posicion de Catalina de Médicis durante estos meses fue
excepcionalmente dificil. Su intento de conseguir una
reconciliacion en Poissy habia fracasado, en parte porque las
diferencias religiosas eran irreconciliables, y en parte porque
las dos grandes facciones de los Guisa y los Borbones habian
tomado ya posturas que no estaban dispuestos a abandonar.
Las disputas entre los dos partidos estallaban con mayor
frecuencia, y estaba claro que ambos se estaban preparando
para la guerra. Si las actividades de los Borbones resultaban
mds amenazantes, también lo estaban siendo las de los Guisa,
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los cuales se retiraron de la corte sin permiso real antes del
final de octubre.

El poder de los Guisa era formidable, no solo por la riqueza
y el gran cortejo de la familia, sino a causa de su gran
influencia en el clero y sus lazos internacionales. A través de
la adquisicién de arzobispados y obispados y del habilidoso
despliegue de patronazgo eclesidstico, los Guisa se habian
asegurado una posiciéon dominante en la iglesia galicana. A
través de sus casamientos, estaban conectados a las dinastias
gobernantes de Escocia y de Lorena y podian negociar en
igualdad de condiciones con los principales principes de
Europa. Buscaba Cond¢ aliados en las cortes extranjeras, y lo
mismo hacian los Guisa. Reforzaron su unién con la corte
espafiola; separaron al rey de Navarra de sus amigos
protestantes y, al explotar la mutua antipatia de luteranos y
calvinistas, lograron un entendimiento con el luterano duque
de Wurttemberg, el cual frustraria los planes de Condé para
lograr una alianza con los principes protestantes alemanes.

Sin embargo, lo mas peligroso para Catalina era el hecho de
que los Guisa controlaban el ejército real y su artilleria, quiza
la mejor de Europa. Sin tropas propias, y sin dinero para
reclutarlas, su unico recurso frente a la intimidacién de los
Guisa era el de acudir a sus oponentes en busca de ayuda. Al
final de 1561 o comienzos de 1562 llamé secretamente a Beza
y al almirante Coligny y les preguntd cuantos soldados podian
poner los hugonotes a disposicion de la corona en el caso de
una urgente necesidad. Coligny la informé de que habia 2.150
comunidades protestantes que estarian dispuestas a acudir en
su ayuda bajo la condiciéon de que pudiesen celebrar sus
cultos sin ser molestadas. El edicto de enero de 1562, esa
expresion de la politica moderada de la corte que garantizaba
a los calvinistas una libertad condicionada de culto, iba a
convertirlos en los defensores del orden legalmente
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establecido. Consecuentemente, cuando Francia derivo hacia
la guerra civil en marzo de 1562, después de la matanza de
Vassy, los calvinistas se encontraron con un excelente
pretexto para iniciar la preparaciéon militar, y lograron
consideracién como sostenedores de la causa real. Incluso la
mds delicada conciencia calvinista podia encontrar
tranquilidad en la afirmaciéon de Condé de que él y sus
seguidores estaban defendiendo la «autoridad del rey, el
gobierno de la reina y la tranquilidad del reino». Sin embargo,
Condé se mostr6 ineficaz ante la oportunidad que se le
presento. «La captura del rey o de Paris —escribié un
contempordaneo— es la mitad de la victoria en una guerra
civil». Condé perdio las dos. Los hugonotes padecieron en las
guerras civiles la debilidad del protestantismo en Paris, y las
consecuencias de esta debilidad se pusieron de manifiesto
desde el momento en que se disparo el primer tiro. El 15 de
marzo, el duque de Guisa, desafiando las drdenes reales, entr6
en Paris con dos o tres mil hombres. Al encontrarse ¢l mismo
en desventaja en la capital, Condé la abandon¢ el 23 con
destino a Meaux, donde cuatro dias mads tarde Coligny se le
unié de mala gana. Condé podia haber acudido,
espontdneamente o no, a ayudar a la reina madre, que se
encontraba en Fontainebleau con el joven Carlos IX, pero
desperdicid esta gran oportunidad de hacerse con la iniciativa
politica. El hecho de no acudir a reunirse con Catalina en
Fontainebleau fue tan inexplicable como desastroso para su
causa. Pues si hubiese tomado a la familia real bajo su
proteccion, podia haber asociado de una forma convincente el
calvinismo con el mantenimiento de la autoridad real. Tal
como fue, la reina, como catoélica, dificilmente podia salir de
Fontainebleau para ponerse a merced de sus subditos
hugonotes. Asi pues, permanecié donde estaba, aguardando
lo inevitable: la peticion del triunvirato de que debia volver a
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Paris, donde este tenia ahora el pleno control. Finalmente,
bajo la presion de los Guisa y de su cohorte armada, ella y el
rey partieron, en un lento y desganado viaje, hacia la capital,
donde volvieron a entrar el 6 de abril. A partir de entonces,
los Guisa y los catolicos serfan los guardianes de la corona.

Mientras que el éxito de los triunviros, al asegurar a las
personas de Catalina y Carlos IX, privo a los hugonotes de las
dos piezas mas valiosas del tablero, les proporcion6 al menos
cierta justificacién para tomar las armas. El 8 de abril, Beza
publicé un manifiesto en el que sefialaba la necesidad de una
accion militar por parte de Condé para libertar a la reina
regente y al rey del control de los Guisa. Ya el 2 de abril
Condé habia ocupado Orleans, que ahora se convirtio en el
cuartel general de la causa hugonote. En el curso de un mes,
los hugonotes se levantaron en las provincias, aparentemente
para enviar ayuda a Condé a Orleans, pero en la practica lo
hacian para saldar cuentas locales. Asi pues, la rebelién
armada figuraba ya en la orden del dia, y le correspondié a
Beza, primero como ayudante y cémplice de Condé y después
como sucesor de Calvino, a la muerte de este en mayo de
1564, formular a los creyentes la teoria de la resistencia
armada.

Aunque la adecuada ficcion de la defensa de la autoridad
real desempefié su papel durante cierto tiempo, comenzd
aparecer cada vez mas desgastada bajo la presiéon de los
acontecimientos. Sin embargo, el desarrollo de una doctrina
de resistencia mas madura demostr6 ser un proceso lento y
dudoso, pues todo el peso de la tradicion favorecia a las
fuerzas de la autoridad. El mismo Beza aborrecia el
sentimiento iconoclasta que se estaba extendiendo por todas
las iglesias francesas en las regiones que estaban bajo el
control hugonote, y se mostraba ansioso por evitar ofrecer a
los mas celosos de entre los creyentes una justificacion para
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los excesos religiosos o politicos. Asi pues, la teoria
renqueaba, muy por detrds de la practica, pero el hecho era
que el paso decisivo habia sido tomado en 1562. La iglesia
calvinista, tanto a nivel nacional como internacional, estaba
ahora preparada, bajo ciertas circunstancias, para asociarse
con una revuelta armada. Una vez dado este paso,
correspondia a la rebelion de Condé asumir, al menos,
algunas de las caracteristicas de un levantamiento religioso, y
a sus dirigentes hacer uso de la ayuda que la iglesia y la fe
pudiesen proporcionar.

LOS HUGONOTES EN GUERRA

La ayuda proporcionada por Ginebra y las iglesias
nacionales a los dirigentes de la insurreccion Borbdn-
Chatillon fue decisiva en muchos aspectos —y no menos en
impedir que fuese solamente otro intento mas, fracasado y
facilmente eliminado, de un grupo de aristocratas
descontentos para hacerse cargo del poder en el Estado—.
Como miembros de un movimiento religioso internacional,
Condé y sus amigos se dieron cuenta de que ahora se les
abrian muchas puertas mas alla de las fronteras de Francia.
En un principio existian ciertas dudas en cuanto a ayudar a
una revuelta armada. Federico, el elector del Palatinado, que
se mostraria luego tan activo en la causa calvinista, expreso su
desacuerdo con la rebelidn, y urgi6 para que se recurriese a la
oracion. Pero Beza, una figura internacionalmente conocida y
respetada en toda la Europa protestante, negocid con éxito
con los principes alemanes protestantes para que las tropas de
reiter fueran, durante los afios siguientes, el nucleo de un
ejército protestante movible, listo para ser utilizado tanto en
los Paises Bajos como en Francia.

También fue Beza el que actud como enlace entre Condé y
Ginebra durante los cruciales primeros meses de la guerra.
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Ginebra contribuyd a abastecer de armas y municiones a las
fuerzas de Condé, y fue una parte importante en la
negociacion de los préstamos facilitados en Lyon, Basle y
Estrasburgo para la financiaciéon de sus campafas. La
financiaciéon de los hugonotes, pues, se convirti6 en una
operacion internacional en la que Inglaterra, temerosa de las
consecuencias de una victoria de los Guisa, se encontraba
también preparada a unirse, a un determinado precio. Por el
tratado de Hampton Court, de septiembre de 1562, Isabel
ofreci6 un préstamo sustancioso a cambio de la cesion
inmediata de El Havre, que habia de ser cambiado por Calais
al final de la guerra.

La cesion de territorio francés a Inglaterra causé a Condé
un grave perjuicio; sin embargo, desde otra perspectiva sus
conexiones internacionales demostraron ser muy ventajosas.
No obstante, el apoyo de las iglesias locales fue lo que
transformo el caracter y las perspectivas de la insurreccion de
Condé. Tradicionalmente, un noble rebelde contaba con el
apoyo de su propia clientela y de los que dependian de él, y
con cualquier descontento que pudiese lograr que se uniese a
su causa. Al igual que sus predecesores, Condé se apresuro6 a
llamar a sus vasallos y clientes, quienes juraron formalmente
«rendirle leal servicio». Pero junto a este cuerpo tradicional
de adherentes salidos de las filas de las relaciones de los
Borbones y de los Chatillon pudo acudir a otro ejército
potencial de ain mayor magnitud: los componentes de las
iglesias y comunidades calvinistas, las cuales constituian
conjuntamente la iglesia reformada francesa.

La organizacion de estas iglesias y comunidades seguia un
modelo bien definido. Cada iglesia local tenia su propio
«consistorio», formado por el ministro y los laicos mas viejos
y —si esto no era bastante— su propia compaiiia de pastores.
Los consistorios de un determinado numero de iglesias
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vecinas estaban agrupados en un «coloquio», que ejercia una
supervision general sobre los asuntos religiosos de la region.
Por encima de esto, a un nivel provincial, estaban los
«sinodos», y finalmente, en la cuspide, el sinodo nacional, que
se reuni6 por primera vez en Paris en 1559. Al final del
siglo xvi se habian celebrado once de estos sinodos
nacionales, y fue en uno de ellos, el de La Rochelle de 1571, en
donde la iglesia reformada francesa adoptd su confesion de fe
definitiva: la Confession de la Rochelle o Confessio Gallicana.

Este sistema de organizacidn eclesidstica mostré ser ideal
para las tareas a las que iba a ser llamado. Proporcion6 una
red coherente de cuerpos altamente disciplinados que
alcanzaban a todo el pais para incluir a franceses de todas las
condiciones sociales, y encajé6 muy bien con el sistema de
clientela del propio Condé. Durante los aflos 1560 y 1561, la
mayoria de las iglesias, especialmente las de las regiones mas
afectas a los hugonotes —el Delfinado, el Languedoc,
Guienne y Provenza—, se pusieron bajo la formal
«proteccion» de los magnates locales o de la gente acomodada
del campo, los cuales se comprometieron a defenderles en
caso de ataque. Estos «protectores» formaban parte de una
jerarquia social encabezada por la figura de Condé, «protector
general de las iglesias de Francia» desde 1562.

Asi, pues, entre 1560 y 1562, la faccién de Condé sobrepuso
su propia organizacidén militar a la organizacién puramente
religiosa de las iglesias calvinistas francesas. Esto transformo,
naturalmente, el caracter tanto del calvinismo francés como el
de sus relaciones con la corona. En vez de volverse
instintivamente hacia los funcionarios reales, los cuales, ante
cualquier acontecimiento, eran cada vez mas incapaces de
protegerlos, ahora las iglesias buscaban el apoyo de Condé y
de sus clientes nobles. Como contrapartida, esto debilitd la
influencia tanto de los ministros como de Ginebra, los cuales
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sostuvieron una larga pero perdida batalla para impedir que
toda la autoridad se escapase de sus manos. Los ministros,
que sin duda no habian podido adivinar las consecuencias
cuando por primera vez acudieron en busca de la ayuda de los
nobles, se vieron ahora cada vez mds apartados del gobierno
de sus iglesias, que se estaban convirtiendo en los
instrumentos de wuna faccion noble disidente. Esta
capitulacion de las iglesias a la combinacién de los Borbones
podia haber culminado en la total subordinacién de los fines
religiosos a los politicos si no hubiese sido por la integridad
religiosa de un sector de la nobleza, y especialmente del
almirante Coligny, quien nunca perdié de vista lo que era
para él el primer proposito de la revuelta: la salvacidn de la
iglesia de Dios. Coligny contribuy6, mds que ningin otro
hombre, a que se mantuviesen unidos los movimientos
politico y religioso, e impidié que las ambiciones seculares
distorsionasen irrevocablemente una causa auténticamente
religiosa.

A largo plazo, a pesar de todos los esfuerzos de Coligny, la
estrecha asociaciéon de las iglesias con una faccion
aristocratica armada  perjudicé irrevocablemente el
movimiento calvinista en Francia. Las iglesias dependian de
las ciudades mas que de la aristocracia, por la masa de sus
seguidores y la toma de las iglesias por los nobles —algunos
de ellos poco menos que atracadores— mermod
inevitablemente la llamada calvinista a hombres sinceros y
convencidos, y contribuyé a frenar el movimiento hacia la
conversion, que habia alcanzado su punto culminante al final
de la década de 1550. Sin embargo, a corto plazo la alianza de
las iglesias calvinistas con Condé demostréo ser
innegablemente beneficiosa para ambos. Las iglesias
consiguieron proteccion militar a escala nacional, en un
momento en el que el poder de los Guisa les amenaza con su
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extincion. Por su parte, Condé consigui6é un instrumento de
extraordinaria efectividad civil y militar para la consecucion
de sus deseos.

Pronto se puso de manifiesto que la estrecha malla de la
organizacion de las iglesias hugonotes las situaba en una
posicion ideal para la labor de subversion y revuelta. Mientras
los gobernadores de las provincias, faltos de cualquier clase de
instrucciones de la corte, contemplaban el desarrollo de los
acontecimientos con indiferencia o trataban de salvar sus
posiciones prudentemente, los hugonotes tenian grandes
oportunidades para infiltrarse y subvertir. Al conseguir
sistemdticamente el control de los cargos publicos, podian
construir una jerarquia de detentadores de cargos hugonotes
junto con la de la corona. Alli donde era posible, también se
hacian con el control del gobierno municipal y provincial. La
toma de Lyon, al comienzo mismo de la guerra, constituye un
ejemplo clasico de su técnica. Esta fue planeada y organizada,
para dolor de Calvino, por los ministros locales. Ya en sus
manos la ciudad, organizaron sistematicamente el despojo de
sus iglesias, la expulsion de los frailes y monjas y la instalacion
de funcionarios hugonotes en la administracién municipal. A
quienquiera que correspondiese la propiedad de los métodos,
no puede negarse el valor de los resultados. La posesion de
Lyon, un importante centro de las finanzas internacionales,
contribuy6 grandemente a facilitar la concesion de préstamos
para las campafias hugonotes. Condé pudo contar también
con el apoyo financiero de los banqueros y comerciantes
calvinistas y con las contribuciones voluntarias de las iglesias.

El espiritu militante de las iglesias nunca fue mejor
expresado que por la comunidad calvinista de Valenciennes,
sobre la frontera de Hainault. «Estamos decididos —
declararon en 1562— a resistir y permanecer constantes en y
por el nombre de Jesucristo; por el contrario, si nos volvemos

146



contra la fe, nunca entraremos en el reino de los cielos»!®. Los
calvinistas franceses participaron de esta decision apasionada
de permanecer constantes hasta el final en la defensa de una
causa a la que se sentian llamados por Dios; y se mostraron
diestros en encontrar medios practicos para fomentar sus
especiales designios. En especial, mediante la inteligente
explotacion de su organizacion religiosa pudieron movilizar
con ejemplar rapidez un ejército para que fuese utilizado por
Condé. El ejército real, que estaba bajo el control de los Guisa,
era esencialmente un ejército mercenario, con los
caracteristicos defectos de un cuerpo de este tipo. El ejército
de Condé, por su parte —aunque reforzado con regimientos
mercenarios extranjeros—, dependia sobre todo de las tropas
proporcionadas por las iglesias.

Esas tropas iban a ser pronto reclutadas de una forma
sistemdtica”. Mientras que los ministros exhortarian a sus
rebafios desde el pulpito para que se uniesen a las fuerzas de
Condé, se proyectd un sistema de reclutamiento de acuerdo
con el numero de la poblacién. Cada parroquia se esperaba
que proporcionase su numero correspondiente de tropas,
conocidas como «ensefias», y las enseflas reclutadas en las
parroquias formaban un «coloquio» que, agrupados en
regimientos, se unian unos al ejército, mientras que otros
eran destinados a la defensa de su lugar de origen. Estos
regimientos, salidos en gran parte de las filas de los artesanos
urbanos, eran de gran calidad, y sus dirigentes no vacilaban
en armarlos, como era costumbre en la Europa del siglo xvI.
De ordinario, se trataba de evitar la formaciéon de una fuerza
de infanteria nacional, ante el temor de las peligrosas
consecuencias que podian desprenderse del hecho de armar
indiscriminadamente las capas mas bajas de la sociedad. Era
tipico, por ejemplo, que en los ejércitos reales la mitad de las
tropas fuesen de caballeria. En los ejércitos hugonotes, por
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otra parte, habia tres soldados de infanteria por cada uno de
caballeria, y los comandantes dependian principalmente del
fuego de sus regimientos de infanteria ligera, armados con
arcabuces. Estos tenian a su disposicién un gran nimero de
hombres —su ejército, en 1569, se componia de una fuerza de
25.000 hombres, de los cuales 14.000 eran de origen francés
—, y estos hombres estaban luchando por una causa en la que
crefan apasionadamente. Era un ejército formidable, que
marchaba a la batalla cantando los salmos tal como habian
sido traducidos por Marot y Beza, y especialmente el mas
famoso de todos los salmos de Beza, el que comienza con las
palabras: «Que Dieu se montre seulement».

El mismo espiritu mostraba la flota hugonote que fue
creada en La Rochelle durante la década de 1560. Muchos de
los marineros de los puertos franceses del Atlantico habian
desarrollado sus conocimientos de navegacion y de la lucha y
acentuaron su odio hacia el catolicismo en sus salidas al
Atlantico y al Caribe espafioles durante los afios del conflicto
francohispano. Estos hombres proporcionaron la tripulacion
de la flota de cuarenta buques bajo el mando de Jacques de
Sores. La flota patrullaba la costa desde el cabo Gris-Nez hasta
Bayona, y fue una parte vital en el esfuerzo hugonote de
cortar las rutas maritimas del enemigo, en la proteccidn de los
barcos protestantes y de los abastecimientos de sal para los
Paises Bajos, y en mantener abiertas las lineas de
comunicacion entre La Rochelle y la Inglaterra protestante.

Entre 1562 y 1570 estas fuerzas militares y navales
contribuyeron a mantener la causa hugonote durante tres
periodos de guerra abierta, en los que cada vez parecia mas
evidente que el calvinismo no contaba, y cada vez tenia menos
esperanza de contar, con el apoyo de la mayoria de los
franceses. La primera guerra, que comenz6 en abril de 1562 y
termino con la pacificacion de Amboise del 19 de marzo de

148



1563, se desarrollé principalmente en el valle del Loire entre
las tropas de Condé y Coligny, con base en Orleans, y las de
Guisa y Montmorency, que tenian su cuartel general en Paris.
Afortunadamente para Catalina, la guerra eliminé
rapidamente algunos de los dirigentes de la facciéon mas
responsables de sus dificultades politicas. El rey de Navarra
murié de sus heridas en noviembre de 1562. Condé y
Montmorency fueron hechos prisioneros en la batalla de
Dreux®. El duque de Guisa, mas aciagamente, fue asesinado
por un fanatico protestante mientras asediaba Orleans en
febrero de 1563. En los afios siguientes, la muerte de Guisa
demostraria ser una potente nueva fuente de amargura y
tension, pues Coligny, aunque oficialmente exonerado en
1565 de complicidad en el crimen, se alegré del suceso y
continud siendo considerado responsable por la familia de los
Guisa y sus seguidores. Sin embargo, a corto plazo, la muerte
de Guisa y la eliminacién de tantos dirigentes facilitaron el
camino para llegar a un acuerdo. Catalina aprovechd la
oportunidad para sostener el edicto de Amboise, el cual —al
reconocer la libertad de conciencia a todos sus subditos—
establecid una distincidn entre los nobles, a los que se les
permitia una absoluta libertad de culto, y el resto de los
hugonotes, cuyos cultos eran limitados a una ciudad en cada
bailliage.

La paz de Amboise fue seguida de un periodo de supuesta
reconciliacién nacional durante el cual ambos partidos se
unieron para recuperar El Havre de manos de los ingleses. Sin
embargo, la tregua continu6 siendo dificil, y Catalina, con
una tipica tendencia a dramatizar la majestad de la realeza,
partié6 en mayo de 1564 en gran marcha real a través de
Francia con el joven Carlos IX, cuya mayoria de edad habia
sido declarada nueve meses antes. La reina madre marchaba
lentamente; con gran ceremonia, y deliberadamente utilizaba
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mascaradas espectaculares y festivales para mantener unidas a
las facciones rivales y predicar las virtudes de la paz. El
momento culminante se produjo en Bayona, en el verano de
1565, donde Catalina se reuni6 con su hija Isabel de Valois,
reina de Espafia, a la que no habia visto desde su casamiento
con Felipe II, en 1559. Como espectdculo, el encuentro de las
cortes espafiola y francesa constituyé un éxito sin paralelo.
Pero politicamente fue un desastre. En vez de acudir en
persona, Felipe II envi6o al duque de Alba para que le
representase. El encuentro de Alba con Catalina no solo no
pudo restablecer la estrecha relacion francoespaiola,
conseguida momentaneamente después de la firma de
Cateau-Cambrésis, sino que suscité negras sospechas entre
los hugonotes de que las monarquias catolicas estaban
tramando un complot contra ellos y contra sus hermanos en
otros lugares de Europa.

Los peores temores protestantes sobre la entrevista de
Bayona parecieron confirmarse plenamente cuando el mismo
duque de Alba encabezé el ejército enviado por Felipe para
acabar con la disidencia religiosa en los Paises Bajos. Ansioso
por tomar la iniciativa antes de que fuera demasiado tarde,
Condé volvi6 a tomar las armas al final del verano de 1567, e
intento, sin éxito, capturar a Catalina y al rey en Meaux. Esta
vez, las fuerzas hugonotes se habian unido con un formidable
cuerpo de reiter aleman bajo el mando de John Casimir, el
segundo hijo de Federico, el elector del Palatinado, cuyos
escrupulos sobre la ayuda a la rebelion se habian esfumado a
causa de lo que parecia ser una creciente evidencia de un gran
proyecto papal. Ya, pues, las guerras civiles francesas
presentaban sintomas de convertirse en un conflicto
internacional. Pero esta segunda guerra religiosa, durante la
cual el viejo condestable Montmorency fue asesinado, tuvo
una rdpida conclusién con la paz de Longjumeau, de marzo
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de 1568.

La paz, sin embargo, demostré ser incluso mds corta que la
guerra que la habia precedido. Catalina habia sido finalmente
separada de los hugonotes por el intento de coup de Condé, y
estaba llegando a desilusionarse con su politica de
reconciliaciéon. Bajo la creciente influencia del cardenal de
Lorena, el rey hizo dimitir a su canciller L’'Hoépital, el simbolo
de la moderacién. Los Guisa habian vuelto al poder; el
hermano mads joven del rey, el duque de Anjou, urgia la
entrada en accién contra los rebeldes, y, en septiembre de
1568, ambos partidos tomaron las armas de nuevo. En la
tercera y mas salvaje de las guerras religiosas, que durd hasta
agosto de 1570, Anjou derroté a los hugonotes en dos
importantes batallas, Jarnac y Montcontour, y consiguié una
falsa reputacion de gran militar.

Los hugonotes nunca habian sufrido reveses tan sefialados
como los de 1569. El mismo Condé fue muerto en Jarnac en
marzo, y la direcciéon del movimiento hugonote recayd sobre
Coligny. Sin embargo, bajo la direccién de Coligny, el
movimiento resistio la tormenta y adquirié una nueva unidad
y cohesion. Este casi gran hombre —simbolizado para sus
contemporaneos por el inseparable mondadientes prendido
en su barba o detrds de su oreja®— consiguié un respeto
popular y una admiracién que Condé nunca llegé a alcanzar.
Sin duda carecia de sutileza y de cierto sentido politico. Era
propenso a resolver las dificultades enfrentandose a ellas
directamente, cuando otros hubiesen optado por tratar de
flanquearlas. Pero esto era quiza un defecto frente a sus
cualidades de hombre de una constancia pétrea, pensativo,
austero y un tanto solitario, que vivia para su fe y para su pais
y era incapaz de engafar.

Coligny era un dirigente natural, con la inimitable cualidad
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de ser capaz de ganar y conservar la confianza tanto de la
gente de posicion como de las iglesias. También consiguid
una estrecha relacion con Beza y con Juana de Albret, la viuda
reina de Navarra. Como jefe militar demostré ser
singularmente incapaz de ganar grandes batallas, pero tenia
sobresalientes cualidades como estratega. Durante el afio
1569, cuando los hugonotes atravesaron por un momento
dificil, dirigié6 una habilidosa y muy activa campafa en el
Languedoc, mientras que el mejor de sus lugartenientes,
Francois de La Noue, conseguia con éxito consolidar la
posicion de los hugonotes en Poitou. Entre ambos, Coligny y
La Noue, salvaron a los hugonotes de la derrota. En el verano
de 1570 parecia claro que los ejércitos reales —mal
conducidos y, como de costumbre, escasos de dinero— no
habian podido, tristemente, explotar las victorias de 1569, y
ambos lados ansiaban ahora el establecimiento de un acuerdo.
La paz de Saint-Germain, firmada el 8 de agosto, no fue de
ningin modo desfavorable a los hugonotes, e introdujo la
novedad de permitirles guarnecer cuatro ciudades a modo de
seguridad (de sureté): Cognac, La Charité, Montauban y La
Rochelle. Como los Guisa salieron de la corte en desacuerdo
con la vuelta de Catalina a la linea moderada, parecia que
después de ocho afios en los que se alternaron las guerras y las
paces, los hugonotes, si no habian conseguido la victoria, al
menos no habian luchado en vano.

LA REVUELTA DE LOS PAISES BAJOS

Las experiencias de los hugonotes en la Francia de la
década de 1560 demostraron cudnto podian conseguir las
minorias religiosas y los movimientos politicos si trabajaban
al unisono, en lugar de actuar por separado. La oposicion
aristocratica a los Guisa habia arrojado un manto protector
sobre las iglesias calvinistas perseguidas, mientras que por su
parte las iglesias habian proporcionado a la faccién de Condé
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una amplia base de apoyo popular y la gran ventaja de poder
contar con los variados recursos de una organizacion
nacional e internacional. Sin embargo, en los Paises Bajos
espafioles la alianza entre la oposicion aristocrdtica y el
calvinismo militante fue mas lenta en su composicién que en
Francia, e incluso cuando se realizo borré sus similitudes con
una diferencia. Esto era de esperar, pues aunque existian
algunos curiosos paralelismos entre la situacion de Francia y
la de los Paises Bajos a comienzos de la década de 1560, las
semejanzas no solian ser sino superficiales.

Politicamente era una rara coincidencia que tanto Francia
como los Paises Bajos estuviesen gobernados, a comienzos de
la década de 1560, por mujeres regentes. Margarita de Parma,
que habia sido encargada del gobierno desde la partida de
Felipe de los Paises Bajos en 1559, se encontr6 enfrentada en
muchos aspectos a la misma clase de problemas que Catalina:
un declive de la autoridad y del prestigio de la corona, unas
arcas vacias, unos estados pendencieros y dificiles y una alta
nobleza dividida y ansiosa de hacerse con el control de la
administracién real. Habia, sin embargo, una diferencia
esencial entre los regimenes de Francia y los de los Paises
Bajos que afectaba profundamente los caracteres de sus
respectivas oposiciones politicas. La misma Catalina era
medio extranjera, pero encabezaba un gobierno real que
permanecia como simbolo de la unidad nacional en un pais
dividido. Margarita, como hija de Carlos V y como mujer
flamenca, era neerlandesa por nacimiento; sin embargo,
encabezaba un gobierno al que cada vez se le consideraba mas
extrafio. Esto demostré ser, a largo plazo, un hecho de
incalculable importancia, puesto que permitia a la oposicién
parecer —como nunca lo pudo hacer convincentemente en la
Francia de la década de 1560— como la defensora de las
tradiciones nacionales contra las innovaciones extranjeras.
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También la situacion religiosa parecia a primera vista
sorprendentemente similar. Los gobiernos de ambos paises
habian sido obligados a adoptar una actitud defensiva ante la
extension de la herejia, y especialmente en los ultimos afios a
causa de la creciente actividad y éxito de los calvinistas. De
nuevo, sin embargo, existian diferencias. Ya alrededor de
1560 el calvinismo se encontraba bien arraigado en Francia y
habia desarrollado una organizacién por toda la nacién. Pero
en los Paises Bajos se encontraba todavia en este momento en
una etapa de formaciéon y muy localizado. El nimero total de
protestantes activos era pequeilo —quiza no mucho mas del 5
por 100 de la poblacién—, y de estos, los calvinistas, a pesar
de la actividad de Guy de Brés y de sus amigos, no eran sino
una pequefia minoria. El anabaptismo, que habia conseguido
muchos adherentes a comienzos de la década de 1530, todavia
tenfa un numero no muy amplio de seguidores, especialmente
en las provincias septentrionales de Holanda, Zelanda,
Groninga y Overijssel. En estas provincias, que un dia serfan
los bastiones de la revuelta, la influencia del calvinismo fue
durante mucho tiempo notablemente escasa. Su impacto se
redujo en gran parte, durante los primeros afios de la década,
a las ciudades del sur industrial, la regién que, por una de las
grandes ironias de la revuelta de los Paises Bajos, terminaria
por afirmar su lealtad a Espafia y a Roma.

El progreso del calvinismo en los Paises Bajos puede, en
cierto grado, haber sido obstaculizado por el hecho de que
otras formas de protestantismo, especialmente el luteranismo
y el anabaptismo, habian ya conseguido atrincherarse, a pesar
de la persecuciéon de que habian sido objeto. Los calvinistas
estaban siendo también sujetados por las medidas represivas
de las autoridades. Pero, a pesar de ello, sus predicadores en
las ciudades del sur estaban comenzando a conseguir apoyo,
halagando los sentimientos anticlericales de la poblacién

154



urbana. No habia comparacidn, sin embargo, entre la s6lida
base de la organizacidn de la iglesia calvinista en la Francia de
comienzos de la década de 1560, y el todavia embrionario
movimiento en Hainault, Brabante y Flandes. Ni habia
todavia ninguin paralelo en los Paises Bajos con la conversidon
en masa de nobles y de gente de posicion que habia
transformado el caracter y el panorama de las iglesias
calvinistas en Francia. Las clases gobernantes en los Paises
Bajos estaban fuertemente imbuidas de tradiciones
humanistas y anticlericales, y aunque el calvinismo estaba
comenzando a conseguir adeptos entre ellas, habia muchos
que al parecer encontraron la nueva fe excesivamente
intolerante y autoritaria, y provisionalmente la adoptaron
solo bajo la presiéon de las circunstancias y siempre con
reserva.

Cuando la alta nobleza pudo darse cuenta del
empeoramiento de la situacion religiosa en los Paises Bajos,
tendio a situarse en favor de la moderacién. Muchos de estos
nobles mantenian estrechos lazos con la nobleza del Imperio,
y la solucién alemana de cuius regio eius religio era
légicamente atrayente para ellos. Sin embargo, a comienzos
de la década de 1560 estaban menos comprometidos con los
asuntos religiosos que con los politicos. El mds poderoso y
mas influyente de los magnates, Guillermo de Nassau,
principe de Orange, se hallaba sin duda preocupado por las
tensiones religiosas de su pais, pero no llevo a cabo ninguna
declaracion publica contra la persecucidon hasta finales de
1564. Cualesquiera que fuesen sus puntos de vista
particulares, tanto ¢l como los otros magnates parecen haber
dedicado todas sus energias en este momento a imponer sus
deseos a un gobierno que estaba demostrando ser mucho
menos manejable de lo que ellos habian supuesto y esperado
en un principio.
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El Consejo de Estado, establecido por Felipe en 1559 para
asesorar a Margarita de Parma, incluia al principe de Orange;
al conde de Egmont; a un letrado frisio, Viglius; a un
mezquino noble valdn, Berlaymont; y a Antonio Perrenot,
obispo de Arras, quien habia sido elevado a la purpura como
cardenal Granvela en 1561. Aunque la misma Margarita no
fuese ningin cero a la izquierda, Perrenot era la figura
dominante en este grupo. Fue él quien tomo¢ las decisiones
importantes, bien por si mismo, o tras consultarlas con
Viglius.

No habia duda de la sobresaliente capacidad de Granvela,
ni de su inquebrantable lealtad a su seflor, Felipe II. Sin duda,
como sus contemporaneos en los altos puestos, sabia como
aprovechar las oportunidades que se le presentaban. Siempre
poco satisfecho de su origen social (su bisabuelo fue herrero
en Besancon; su abuelo, notario; su padre, primero notario y
mads tarde el principal consejero del emperador Carlos V),
estaba decidido a vivir como un gran seflor y que asi se le
considerase. Poseia hermosas propiedades urbanas y palacios
en el campo, en los Paises Bajos y en su natal Franco
Condado; coleccionaba cuadros, libros 7y estatuas, y
dispendiaba a gran escala, sin contar sus copiosas rentas
eclesidsticas. Su interés por la religion parece haber sido
decididamente moderado: le disgustaban todas las formas de
fanatismo; creia que los mejores medios de defensa contra el
protestantismo residian en una regeneracion espiritual de la
iglesia romana, y su espiritu estaba mas cerca de Erasmo que
de los violentos partidistas religiosos de su propia generacion.
Esto mismo era tipico del hombre. Por temperamento y
educaciéon pertenecia a una época que habia pasado —la
época de Carlos V— y nunca pudo conseguir adaptarse al
espiritu o los métodos de Felipe II. Su vision del problema de
los Paises Bajos era borgofiona mas que espafola, y su ideal
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era el firme sistema, pero de ningun modo inflexible, del
gobierno seguido en los Paises Bajos por la hermana de
Carlos V, Maria de Hungria, un sistema que estaba
proyectado para reducir, en cautelosas etapas, la autoridad de
las diecisiete provincias y para colocar a la administracion real
como un poder efectivo centralizador.

Proporcionar un gobierno vigoroso y eficiente en las
condiciones de los primeros afios de la década de 1560 no era
de ningin modo una tarea facil. Existia el resentimiento de
que el rey habia abandonado el pais, mientras que el tercio de
soldados espafoles llevado a Flandes en 1553 resultaba ya
insuficiente. Las dificultades financieras 7y religiosas
aumentaban, y el gobierno estaba siendo socavado por las
luchas facciosas de la alta nobleza, que disputaba entre si para
conseguir el control de los cargos del Estado. Margarita y
Granvela contaron con la ayuda del duque de Aerschot, el jefe
de la casa valona de Croy; pero un grupo rival, compuesto por
Orange y Egmont, el conde de Horn y el barén de Montigny,
presentaban sintomas de un antagonismo creciente con el
régimen del cardenal Granvela.

Cualquiera que fuese su relacién politica, Orange y
Granvela mantuvieron buenas relaciones personales hasta
1561. Sus respectivas familias mantenian una segura relacion,
basada en intereses comunes en el Franco Condado y en la
corte, y tuvieron que ocurrir ciertos acontecimientos, tanto
politicos como personales, para que terminase la amistad
entre ellos. Orange, con todo su atractivo y exquisita cortesia,
posefa una compleja personalidad, cuya capacidad e
inteligencia menospreciaba Granvela constantemente. Muy
sensible a su propia dignidad y reputacién, se dolia de los
métodos de Granvela de gobierno personal y de su propia
exclusion de las decisiones vitales del Estado. Gradualmente,
a medida que los dos hombres entraron en conflicto en una
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amplia gama de acontecimientos, comenzé a identificar a
Granvela como el simbolo de un sistema absolutista de
gobierno que por etapas erosionaria los derechos y privilegios
de la nobleza y del pueblo de los Paises Bajos.

Lo que exactamente precipité la ruptura final es una
cuestion que nunca ha sido aclarada del todo. Orange se
molesté por la abierta desaprobacién del cardenal de su
matrimonio, en 1561, con Ana, la hija y heredera de ese
célebre luterano, el elector Mauricio de Sajonia. También
llegé a un abierto conflicto con Granvela en el mismo afio a
causa de la vacante en el gobierno del Franco Condado,
donde ambos hombres tenian importantes intereses.
Desde 1559, una insigne personalidad, Simon Renard —
borgoiidén, como Granvela, y antiguo embajador imperial en
Inglaterra y Francia—, habia estado dirigiendo en el Franco
Condado una campana privada contra Granvela, que habia
sido anteriormente su benefactor, pero que no habia podido
nombrarlo para el Consejo de Estado. En el curso de su
intriga, cultivd y se gano la amistad de Egmont y Orange,
cuya influencia vio como posible contrapeso a la de los
granvelistas en la administraciéon del Franco Condado. A la
muerte del gobernador, en 1561, Orange, bajo la instigacion
de Renard, pidi6 la sucesién para él, sabiendo que de otra
forma irfa a parar a un noble local perteneciente al circulo de
Granvela.

Aunque se lleg6 provisionalmente a un compromiso bajo la
influencia de Margarita, el asunto contribuy6 a profundizar la
grieta abierta entre Orange y el cardenal.

Sin embargo, el acontecimiento de 1561 que eclipsé a todos
los demads fue la publicaciéon de una bula papal que establecia
claramente la decisiéon de Felipe de llevar a cabo sus planes
para una radical reorganizacion eclesidstica en los Paises
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Bajos. En 1525, y de nuevo en 1551-1552, se habian hecho
propuestas para un incremento del nimero de los obispos y
una reducciéon de la autoridad eclesidstica extranjera para
reforzar la iglesia de los Paises Bajos contra la creciente marea
de herejia. Cuando Carlos V transfirié el gobierno de los
Paises Bajos a su hijo en 1555, nada se habia hecho todavia,
pero Felipe puso de manifiesto desde un principio que
pretendia continuar y extender la guerra de su padre contra
los herejes. Los jesuitas fueron autorizados para establecerse
en los Paises Bajos en 1556. Los Placards, o edictos, contra los
herejes fueron puestos en vigor rigurosamente por la
Inquisiciéon local, mds dura en algunos aspectos que la
espafiola, ya que condenaba a muerte incluso a los herejes
confesos. En 1559, una bula papal asegurd la fundaciéon de
una nueva universidad en Douai, la cual desempefiaria un
gran papel en la revitalizacion del catolicismo neerlandés, y
una bula posterior, en el mismo afo, prepard el camino para
la reorganizacion de los obispados.

En virtud de los términos de las bulas de 1559 y 1561,
habian de ser afladidas catorce nuevas didcesis a las cuatro ya
existentes. En vez de formar parte de las provincias
eclesidsticas de Reims y Colonia, los Paises Bajos estarian
divididos en el futuro en tres provincias independientes bajo
los arzobispos de Cambrai, Utrecht y Malinas. Las nuevas
sedes se endosarian las rentas de un cierto numero de ricas
abadias, y los obispos y los principales candnigos serian
escogidos por el rey de entre los tedlogos destacados y los
legistas candnicos. Este esquema era eminentemente racional,
y como muchos de estos esquemas, se encontr6 de golpe con
toda clase de dificultades. Los nobles vieron como sus hijos
mds jovenes eran desplazados de las lucrativas sinecuras
eclesidsticas por letrados y clérigos de humilde cuna. Egmont
y Orange vieron como Granvela, en calidad de arzobispo de
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Manilas y cardenal de la iglesia, les precedia en la mesa del
Consejo, en vez de ocupar el cuarto lugar que hasta entonces
le correspondia. Los estados de Brabante vieron reemplazar a
sus tres abades por tres obispos realistas, encabezados por el
obispo, que se convirtié en abad de Affligem, que no era otro
que el cardenal Granvela. Aqui seguramente habia pruebas
suficientes de las siniestras intenciones del gobierno, de su
determinaciéon de interferir con sacrosantos derechos de
propiedad el ejercicio del poder arbitrario y de acabar
duramente con los privilegios.

El infortunado Granvela, que no hizo ningun informe para
la reorganizacidn eclesidstica e intenté cuanto pudo para
retrasarla, se encontré ahora haciendo de victima por los
pecados de su sefior real. Era una costumbre bastante normal
culpar a los malos consejeros del rey, mas que al mismo rey,
de las decisiones y de la politica impopular, pero esta
tendencia puede haberse intensificado en los Paises Bajos por
el hecho de que el rey estaba ausente. En una época en la que
la realeza tenia aun cardcter intensamente personal, un rey
ausente era una contradiccion, y su ausencia exigia a una
nobleza de mentalidad tradicional dificiles reajustes
psicoldgicos. Casi como en compensacidn por su ausencia, la
nobleza neerlandesa —y no menos el mismo Orange—
mostrd, y parece que realmente sintid, una intensa lealtad
personal hacia Felipe II. Pero quedaba un vacio que
Margarita, aun cuando no carecia de dignidad real, fue
incapaz de llenar. Ahora, en 1561, la acritud de una
aristocracia defraudada y desilusionada y el malestar de los
estados salio a flote en forma de vituperacidon contra todas las
cosas de Espafia y de una campafia de odio y difamacion
contra el principal ministro del rey ausente.

El mismo Granvela maniobré lo mejor que pudo para
llevar adelante la politica de su sefior, preservando al mismo
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tiempo su propia posicién. Convencido a Felipe para que
retirase al tercio espafiol de los Paises Bajos, pero incluso asi
fue denunciado y caricaturizado para su dolor como el
«diablo rojo» y como el «cerdo espafiol». Los mismos grandes
nobles, bajo la direccién de Orange, formaron una liga contra
él y enviaron a uno de ellos, Montigny, a la corte espafiola, en
otoflo de 1562, para pedir su sustitucion. Cuando Montigny
volvié de su misidn con las manos vacias, Orange y Egmont
se retiraron, en marzo de 1563, de las reuniones del Consejo
de Estado. Pero sus manifestaciones publicas de
desaprobacion de Granvela no hubiesen logrado mucho si no
hubiesen sido apoyadas por cierto activo cabildeo en Madrid
por el omnipresente Simon Renard, ahora el gran director de
una gran campafa contra Granvela que estaba siendo llevada
a cabo simultdneamente en el Franco Condado, en los Paises
Bajos y en la corte. Finalmente, a pesar de las
argumentaciones del duque de Alba para que mantuviese una
postura firme, Felipe cedi6 a la presion y decidié prescindir
de su ministro. Una carta secreta de 22 de enero de 1564
concedia permiso a Granvela para que abandonase los Paises
Bajos «durante algiin tiempo» (resulté ser para siempre), para
que visitase a su madre en Besangon. El régimen de Granvela
habia desaparecido y la victoria de los estados y de los
magnates era completa.

Los grandes aristdcratas de los Paises Bajos habian logrado
la ambicién de todos los grandes aristdcratas: el control de la
administracidn real. Sin embargo, no consiguieron un notable
éxito en el ejercicio del nuevo poder. Las luchas de facciones
continuaban intactas, y los estados se mostraron no mas
deseosos de votar impuestos para el nuevo régimen que para
el viejo. La posicion de los aristdcratas era mas dificil por el
hecho de que una suspension reciente de las importaciones de
pafios crudos de Inglaterra habia elevado el nivel de
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desempleo y dado lugar a un creciente malestar social. La
inquietud popular y el entusiasmo religioso iban de la mano
tradicionalmente en los Paises Bajos, y 1564 no fue una
excepcion. Animados por la debilidad del nuevo gobierno, los
ministros calvinistas comenzaron a celebrar reuniones al aire
libre, a las cuales eran atraidas grandes multitudes.

La apariciéon de los militantes calvinistas, que urgian la
resistencia activa a los Placards y a la Inquisicion, colocé al
Consejo de Estado en una posicion muy delicada. Si ponia en
vigor la legislacion contra la herejia, se separaria del pueblo;
pero si suavizaba la persecucidn, se pondria enfrente del rey.
Parece que fue en este punto en el que Orange, todavia
nominalmente catélico romano (al contrario que su hermano
menor, Luis de Nassau, que habia sido educado como
luterano)!"”), comenzé por primera vez a considerarse en el
papel de protector de los protestantes. Quiza hubiese sido
posible introducir en los Paises Bajos alguna forma de
tolerancia, pero, en agosto de 1564 llegaron odrdenes de
Felipe II para la promulgacidn de los decretos del Concilio de
Trento. Si los decretos tridentinos eran puestos en vigor, la
tolerancia estaria fuera de lugar. La ejecucion de las érdenes
de Felipe fue, por tanto, retrasada deliberadamente por el
Consejo de Estado, mientras que las diversas provincias
insistian en que no debia haber ninguna puesta en vigor sin la
expresa salvaguardia de sus privilegios. Egmont fue enviado
entonces con una misidon a la corte espanola para solicitar
moderacion en la politica religiosa del rey, y comenzo6 un gran
debate sobre la cuestion de la tolerancia tanto en los Paises
Bajos como en Madrid. Los tedlogos que asesoraban a Felipe
IT no eran aparentemente tan hostiles a la idea de tolerancia
como podia haberse esperado, pero el rey continuaba sin
convencerse; asi, una segunda reuniéon de tedlogos celebrada
en Bruselas, después de la vuelta de Egmont, rechazé la
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tolerancia basdandose en el argumento de que la existencia de
dos religiones en un solo estado podia llevar al desastre.

A lo largo de 1565 y 1566, Orange y sus partidarios
continuaron presionando, por medio de peticiones y
panfletos, para conseguir alguna forma de libertad religiosa.
Aunque existia una fuerte tradicion liberal en los Paises Bajos,
la peticion de tolerancia en este momento parece que se debia
mas a consideraciones tacticas inmediatas que a la creencia en
sus virtudes intrinsecas. Ya en Francia, alrededor del afio
1564, el término «politique» se habia puesto en uso para
describir el creciente estado de opinion intermedia, el cual,
aunque no presentaba ningun alegato a favor de las nuevas
doctrinas religiosas, consideraba que la represion solo serviria
para precipitar los verdaderos desastres que trataba de
impedir. Catalina de Médicis y su canciller L'Hopital, al
permitir el culto hugonote en un estado catélico, estaban
trazando realmente una distincién entre la ciudadania y la
ortodoxia religiosa que radicaba en el corazéon del
pensamiento «politique». Al solicitar la tolerancia, Orange era
influido profundamente por el ejemplo francés —y
especialmente por el edicto de Amboise de 1563— y también
por el compromiso de Augsburgo, el cual pensaba que debia
extenderse a los Paises Bajos a través de la influencia de sus
amigos en el Imperio.

Sin embargo, desgraciadamente para Orange, la reaccion
de Felipe fue muy diferente de la reacciéon de Catalina y
L’Hopital. En sus famosas cartas desde el Bosque de Segovia,
escritas en octubre de 1565, Felipe daba instrucciones a
Margarita de que los Placards contra los herejes debian ser
puestos en vigor, y de que la Inquisicion debia castigar
rigurosamente a los herejes. No era sorprendente que una
Margarita angustiada y preocupada hubiese aguardado una
semana para reunir el animo suficiente que le permitiera
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revelar las instrucciones del rey. Sus temores estaban
completamente justificados, pues las noticias de las 6rdenes
de Espafia produjeron una oleada de indignaciéon y de
malestar en un pais ya inquieto. El creciente odio hacia
Espafia y hacia la Inquisicién fue enérgicamente explotado
por los predicadores calvinistas, y pudo haber sido reforzado
con horribles relatos sobre la Inquisicidon espafola
propagados por un pequeflo grupo de marranos —judios
espafioles— que se habian establecido en los Paises Bajos!'").
También por primera vez, la nobleza inferior, diferente a los
magnates, hizo sentir su presencia. Durante los festejos
celebrados en Bruselas en noviembre con motivo de la boda
del hijo de Margarita, Alejandro Farnesio, con Maria de
Portugal, un grupo de nobles, entre los que se incluian los
hermanos calvinistas Jean y Philippe de Marnix, y aquel
levantisco bucanero que era el conde de Brederode, se
reunieron con Luis de Nassau para planear su programa de
accion. El resultado de esta reuniéon y de otras que le
siguieron fue la formacién de un compromiso o liga de nobles
—tanto catolicos como protestantes— que solicitaban en una
carta abierta al rey la supresién de las actividades de la
Inquisicién y un cambio de la politica religiosa.

La combinacidn del descontento popular y de la organizada
protesta aristocrdtica colocé a Margarita en una posicidn
critica. A finales de marzo de 1566, esta convocd una gran
reunion de notables para pedir su consejo. El 3 de abril, los
nobles confederados, una fuerza de unos doscientos hombres,
se dirigieron juntos a Bruselas; y el dia 5 un grupo de ellos
marchd en procesion hacia el palacio para presentar su
peticiéon oficial a la gobernadora. Cuando Margarita,
preocupada, los recibia, su canciller Berlaymont se apresuraba
a tranquilizarla. No habia necesidad, decia, de temer a estos
mendigos —«ces gueux»—. Aunque la mayor parte de los
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nobles hablaban holandés, el nombre francés quedd. En el
fastuoso banquete celebrado el 8 de abril para celebrar el
acuerdo de Margarita de suspender la persecucion hasta la
llegada de nuevas instrucciones, el dirigente confederado
Brederode formulé el brindis: «Vivent les Gueux». Egmont,
Orange y Horn, que se habian mantenido alejados del
compromiso, cayeron indiscretamente en la ruidosa
celebracion, y escucharon sus propios nombres mezclados
con el brindis. «Vive le prince d’Orange! Vive Egmont!
Vivent les Gueux!». En este momento se sellaban sus propios
destinos y nacia el mito de los Gueux.

Cuando Granvela, a la sazén en Roma, escuch¢ las noticias
del compromiso, sacd una ldgica conclusidn. «El estilo —
escribio— estd tomado del de la Liga que han hecho en
Francia los hugonotes, y para los mismos fines.» La
comparacidn era exacta, pues la autoridad real estaba siendo
amenazada abiertamente en ambos paises por un movimiento
organizado de oposicidn compuesto por nobles de muy
diferentes regiones. Sin embargo, habia una diferencia
importante, y era la de que la oposicién aristocratica francesa
estaba compuesta por nobles, la mayor parte de los cuales
eran al menos nominalmente calvinistas, mientras que la liga
neerlandesa comprendia a miembros de todas las creencias, y
no tenia una union formal con la causa calvinista. La cuestion
crucial en los Paises Bajos en los tensos meses de primavera y
verano de 1566 era, pues, si la oposicidn aristocratica haria
causa comun con la oposicion religiosa, como en Francia. Ya
habia seflales de que el sector mas radical de la liga deseaba
unir sus fuerzas con las comunidades calvinistas. Si esta
politica encontrase apoyo general, Margarita se enfrentaria
con un problema serio, como Catalina y Carlos IX.

La crisis de la autoridad real resultaba ahora evidente, y fue
en este momento cuando se rebelo el populacho. Las
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condiciones econdmicas de los Paises Bajos durante los
ultimos tres aflos habian sido malas. El estallido en el norte de
la Guerra de los Siete Afos en 1563"? habia afectado al
comercio baltico y cerrado el Sound al trafico, mientras que
las dificultades comerciales y politicas con Inglaterra habian
interrumpido el comercio de los pafos ingleses y dejado sin
trabajo a muchos asalariados. Por si fuera poco, llego el
hambre. El invierno de 1565-1566 fue excepcionalmente
riguroso. En febrero continuaron las duras heladas, y el
conflicto suecodanés mantuvo retenidos en Danzig a
doscientos barcos de grano, que esperaban el permiso para
pasar el Sound. En la primavera de 1566, cuando finalmente
llegaron los barcos de grano y el precio del pan comenzé a
bajar, la miseria de los meses de invierno habia producido
mucha amargura y sufrimiento en las ciudades textiles del sur
de los Paises Bajos y habia proporcionado a los predicadores
calvinistas audiencias dispuestas a escucharlos.

La protesta, cuando llego, parecia, sin embargo, que habia
sido originada menos por la total e intolerable miseria que
por el profundo temor por la pérdida de la que se habia
conseguido recientemente con tanto trabajo. El hambre de
1565-1566 fue menos acusada que la de 1556-1557, la cual
habia sido seguida por un alza general de los salarios. Al
menos en Amberes, la acusada escasez de trabajo habia
impedido la reduccion de los salarios al final de la década de
1550, y como los precios del grano en este momento eran
bajos, habia una mejora sustancial en el nivel de vida, que se
mantenia al final de 1562. Los patronos se quejaban entonces
del elevado nivel de los salarios, pero como los problemas
econdmicos y el desempleo aumentaron en los afos
sucesivos, la situaciéon comenzé a cambiar. En los buenos
tiempos, los gastos de alimentacion comprendian alrededor
del 30-40 por 100 de los ingresos de un asalariado de
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Amberes. En los malos tiempos, la cifra podia elevarse por
encima del 80 por 100, y la mantequilla y la carne dejaban
paso a una dieta menos variada de alimentos mds baratos,
como verduras y centeno'”’’. Ahora, en 1566, los artesanos
especializados vieron cémo disminuian sus salarios y como
era amenazado su nuevo nivel de vida. Estaban en mejores
condiciones que sus padres durante el reinado de Carlos V,
pero quizd por esta misma razén no estaban dispuestos a
aceptar sin protesta un descenso de su nivel de vida.

También su situacion politica y religiosa era muy diferente
de aquella que disfrutaban en tiempos de los disturbios
anabaptistas, a comienzos del reinado de Carlos V. Entonces,
la poblacién desnutrida, desempleada y mal pagada, se habia
encontrado enfrentada al poder del Estado, apoyado por una
clase dirigente unida que no estaba dispuesta a tolerar a
ningin precio ninguna alteracién violenta del orden
existente. Ahora la poblacion se encontraba dirigida por
expertos ministros calvinistas con objetivos inmediatos, que
podian asegurarse con medios practicos; la autoridad del
Estado habia dejado virtualmente de existir, y la clase
gobernante se encontraba en abierta oposicién a la linea
politica y religiosa de la corona espafola.

Asi pues, el momento era francamente propicio para que
los calvinistas intentasen derribar el antiguo orden religioso
—un intento que, a pesar de las prevenciones de Orange,
comportaria seguramente el apoyo de al menos un sector de
la nobleza—. Sin embargo, parece que no existen pruebas de
que en este momento hubiese una confabulacién entre los
calvinistas de Francia y los de los Paises Bajos. Asi pues, en
qué medida los acontecimientos de agosto de 1566 fueron
producto de una organizacidén, o bien de un movimiento
espontaneo entre el pueblo, es wuna cuestion que
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probablemente nunca podrd aclararse.

Todos sabian que los disturbios se avecinaban. En junio y a
comienzos de julio, las multitudes que prestaban oidos a los
predicadores en las ciudades y pueblos flamencos iban
aumentando dia a dia. Mientras que hombres armados
montaban guardia contra una posible intervencion de los
magistrados, los predicadores excitaban a sus oyentes con
vehementes denuncias de las riquezas de los clérigos y de la
idolatria practicada en las iglesias. Margarita de Parma envio
urgentes mensajes a las ciudades para organizar sus defensas y
colocar una guardia en las iglesias, pero la respuesta de las
ciudades se caracteriz6 por su frialdad. En Gante, que parece
haber sido un caso tipico*, los magistrados fueron escogidos
de entre una casta cerrada y exclusiva, la cual no contaba con
ninguna simpatia entre los ciudadanos. Los miembros de una
milicia especial reclutada en los gremios artesanales se
encontraban dispuestos, a la llamada de los magistrados, a
prestar juramento de lealtad al gobierno, pero tan pronto
como se les pidid que se comprometiesen a defender las
iglesias, comenzaron los subterfugios y los pretextos. De los
1.767 hombres de los cuales se conoce su respuesta, solamente
332 —el 18 por 100— se declararon dispuestos a hacer cuanto
pudiesen para defender al clero catdlico en caso de ataque.
Parece bastante claro que la iglesia romana habia perdido la
lealtad de la masa de la poblacion en las ciudades y pueblos de
Flandes, antes incluso de que llegasen los calvinistas.

Los abrumadores sentimientos anticlericales de la
poblacién convirtieron a Flandes en una tierra fértil para los
predicadores. Estos estaban comenzando a ganar adeptos,
especialmente entre los sectores medios y elevados de los
ciudadanos: obreros especializados, tenderos, letrados y ricos
comerciantes. De las 12.000 familias de Gante, alrededor de
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1.500 —o el 13 por 100— puede clasificarse como calvinista
en 1566-1567. Pero ademas del importante nucleo de
conversos, los predicadores podian contar con la simpatia y
los buenos deseos de una gran parte de la poblacién que era
hostil al catolicismo, o bien indiferente en cuestiones
religiosas, y que odiaba al clero, de la misma forma que
odiaba a los magistrados, a causa de su arrogancia y su
riqueza.

En el nivel mas bajo de esta poblacion se encontraban los
proscritos, los pobres y los desempleados. Estos también
habian sido alcanzados por las palabras de los predicadores,
que les dieron un rayo de esperanza. En agosto, cuando el
precio del trigo comenzé a subir de nuevo, su célera se desato
repentinamente. El 10 de agosto, en Steenvoorde, al oeste de
Flandes, una turba enfurecida penetr6 en las iglesias, destrozo
las abominables imdgenes y se apoderd de los ornamentos de
plata y oro. La furia iconoclasta se expandié por todos lados,
de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad, alcanzando a
Amberes el 20 de agosto, y a Gante y Amsterdam el 22. Habia
calvinistas convencidos y agitadores entre los iconoclastas,
pero actuaban en contra de las érdenes y los deseos de los
ministros. Se trataba esencialmente de una revuelta
espontanea de la gente que estaba fuera de la estructura de la
vida de la comunidad municipal, de trabajadores eventuales
en las industrias de la construccién y textiles y de los
explotados y oprimidos.

Mientras que las enfurecidas turbas saqueaban y
profanaban las iglesias, los magistrados de muchas ciudades
observaban, demasiado atemorizados para intervenir.
Tampoco pudo Margarita de Parma, sin tropas y poco segura
de la lealtad de las clases dirigentes, emprender ninguna
accion inmediata. Pero parecia claro que muchos de los
miembros mds moderados del compromiso se hallaban
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aterrorizados por la violencia de la insurreccién popular. Para
ganar tiempo, y para conseguir atraer a la opiniéon moderada,
Margarita llegéd el 23 de agosto a un «acuerdo» con los
dirigentes del compromiso, mediante el cual se suspenderia la
persecucion si se dejaba en paz al culto catdlico y el pueblo
deponia sus armas.

Guillermo de Orange, que habia sido enviado por la
gobernadora, con algunas dudas, para ayudar a poner orden
en Amberes, se dio cuenta de que tenia poco tiempo. Su
proposito inmediato era el de ampliar el acuerdo para
convertirlo en una paz religiosa oficial entre calvinistas,
catdlicos y luteranos. La inclusién de los luteranos era
esencial, en parte porque animaria a los principes luteranos
de Alemania a respaldar con todo su peso la solucién de
compromiso, pero también porque la creciente tension entre
luteranos y calvinistas en los Paises Bajos estaba amenazando
con disolver la fragil unidad del movimiento contra el
régimen. En Amberes, durante el otoflo, Marcos Pérez, un
rico comerciante marrano que se habia convertido al
calvinismo, trabajé desesperadamente con cierto nimero de
calvinistas de mentalidad liberal para mantener un didlogo
con los luteranos. Sin embargo, la continua violencia de los
calvinistas radicales y su intolerancia para celebrar sus cultos
en otras iglesias que no fueran las suyas, hizo imposible esta
labor.

Al oir las noticias del acuerdo, el cardenal Granvela
escribid al rey en septiembre, previniéndole de que «el recurso
francés de permitir dos religiones» en un Estado destruiria la
iglesia romana en los Paises Bajos. Sin embargo, ni Felipe ni
Margarita dieron mucha importancia a un convenio llevado a
cabo mediante la coaccion, y sabian que la violencia de los
que apoyaban a los calvinistas estaba jugando a su favor.
Margarita, después de un momento de panico, fue
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recobrando su valor bajo la firme influencia de un miembro
de la vieja generacion de los nobles borgofiones, el conde de
Mansfeld, un devoto catdlico que se convirtio ahora en su
consejero de mayor confianza. Con la llegada del dinero de
Espafia pudo reclutar tropas para que se enfrentasen con las
bandas armadas de insurgentes bajo el mando de Brederode.
A medida que la gobernadora reafirmaba su autoridad, las
clases dirigentes se reunieron a su alrededor, especialmente la
nobleza valona, que ayud¢ a atrapar a las bandas errantes de
iconoclastas y rebeldes y a poner sitio a los calvinistas de
Valenciennes. Entretanto, la oposicion estaba siendo aislada y
dividida, tal como Margarita y Mansfeld habian planeado. La
opinién moderada fue ultrajada por los continuos excesos
calvinistas. Orange, reacio a identificarse con los calvinistas,
no se moveria hasta que no estuviese seguro de la ayuda de los
principes alemanes. Egmont, demasiado confiado en la buena
fe del rey, estaba virando de nuevo hacia el régimen. Con el
movimiento tan dividido y sin dirigente, su derrota seria solo
cuestion de tiempo.

En febrero de 1567, los rebeldes hicieron su ultima oferta
desesperada para conseguir el éxito. Pero Orange rehuso
abrirles las puertas de Amberes, y los luteranos y catoélicos de
esta ciudad unieron sus fuerzas contra los insurgentes
calvinistas. El 13 de marzo, las fuerzas rebeldes de Jean de
Marnix fueron detenidas por las tropas del gobierno y por los
que las apoyaban en Amberes, en campo abierto fuera de esta
ciudad, en Osterweell. Poco después, Valenciennes se rindié
tras un continuo asedio de tres meses, y Guy de Bres, que
habia alentado su resistencia, fue colgado.

La posicién personal de Guillermo de Orange era ahora
excepcionalmente peligrosa y dificil. Su actitud equivoca le
habia hecho aparecer como traidor tanto a los ojos del
gobierno como a los de los calvinistas. Se sintié incapaz de
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prestar nuevo juramento de lealtad a la corona. Al mismo
tiempo corrieron rumores de que Alba seria enviado pronto
con un ejército a los Paises Bajos para acabar con la revuelta.
En febrero, el moribundo landgrave de Hesse habia enviado
urgentes avisos a Guillermo y a Luis de Nassau para que no se
fiasen de los espafoles, y menos aun del duque de Alba, a
quien habia visto en accién en Alemania en 1547. Guillermo
aceptd la insinuacion, y prudentemente se retird en abril a un
exilio voluntario en su casa alemana de Dillenberg.

Orange no fue el unico que abandond el pais. Algunas
bandas armadas se quedaron, escondidas en los bosques, pero
Brederode se fue a Alemania, donde se le reunieron muchos
de sus seguidores. Durante la primavera y el verano de 1567,
una marea de refugiados sali6 de los Paises Bajos para buscar
asilo en Endem, Colonia, Francia o Inglaterra. Procedentes de
todas las clases de la sociedad neerlandesa, se habian visto
activamente envueltos en la rebelion o eran calvinistas
convencidos que temian por el futuro de su fe y de su pais. Su
emigracion era un vivo testimonio de lo decisivo de su
derrota. Parecia que la revuelta de los Paises Bajos habia
terminado incluso antes de que hubiese empezado.

La razon del fracaso del movimiento de oposicion en los
Paises Bajos debe buscarse en el mismo punto donde el
movimiento en Francia habia alcanzado el éxito —en el punto
donde se encontraban la oposicion aristocratica y la religiosa
—. En Francia, los calvinistas y la nobleza se habian unido en
un solo movimiento de revuelta, en gran parte porque los
unos tenfan necesidad de los otros frente a determinados
adversarios. Pero en los Paises Bajos el movimiento religioso
habia escapado desde sus comienzos de las manos de la
nobleza; un régimen aislado habia dado lugar a este momento
crucial, y el calvinismo militante habia llegado a ser tan
salvajemente incontrolable como para perder la simpatia del
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pueblo y para eliminar por si mismo cualquier posibilidad de
éxito. Solamente una represion muy dura parecia capaz de
reunir a los patricios y al calvinismo popular en una alianza
basada —aunque precariamente— en el reconocimiento de
sus mutuas necesidades. Pero no era necesaria una dura
represion; Margarita habia hecho lo que tenia que hacerse.
Sin embargo, a pesar de su éxito, Alba abandond Espafia con
destino a Italia en abril de 1567. Su mision consistia en reunir
los tercios en Mildn y conducirlos a Flandes. Parecia que
Felipe no estaba preparado para correr el riesgo —por
pequeio que fuera— de ver a uno de sus propios dominios
convertido en otra Francia o en otra Escocia. Los iconoclastas
debian ser castigados, y los subditos rebeldes y herejes,
tratados como se merecian.
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V. CATOLICISMO Y REPRESION

EL CONCILIO DE TRENTO Y LA REFORMA
CATOLICA

«La religion catolica debe defenderse a si misma
ilimitadamente, pero conseguird mejores resultados con la
oracion, con la reforma de la disciplina y con el buen ejemplo
del clero, que por la fuerza de las armas»'l. El cardenal
Granvela escribié estas palabras en 1583, mucho después de
que la politica de represion del duque de Alba en los Paises
Bajos se hubiese derrumbado. Pero a comienzos de la década
de 1560, cuando Francia y los Paises Bajos estaban cayendo
presas de la herejia, la iglesia romana no se encontraba
preparada para defenderse de la forma que sugeria Granvela.
Sin embargo, se sabe que los vientos de la reforma habian
comenzado a soplar, incluso en la misma Roma. Las nuevas
Ordenes religiosas habian comenzado ya a mostrar su
distincion, y en particular los jesuitas se habian convertido en
una fuerza poderosa para la revivificaciéon religiosa en el
momento de la muerte de Loyola en 1556. La iglesia también
habia hecho algunos progresos, definiendo en las primeras
sesiones del Concilio de Trento los dogmas que la separaban
de los protestantes. Pero cuando se reanudé el Concilio, el 18
de enero de 1562, todavia quedaba mucho por hacer, y las
perspectivas no eran muy esperanzadoras.

Habia 109 obispos presentes en la sesion de apertura, y
estos eran casi exclusivamente de origen italiano o ibérico (86
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italianos, 13 espaioles, 3 portugueses), pues hasta noviembre
no llegé el cardenal de Lorena, como un principe del
Renacimiento con su falange de obispos franceses
comportandose como vencedor, cuando en realidad perdi6 su
batalla contra la reanudaciéon del Concilio. La llegada del
cardenal solo sirvi6 para agudizar las divisiones en un
Concilio que ya se hallaba amargamente dividido. Alineado
frente al pequefio grupo de moderados que habia iniciado por
primera vez la batalla por la reforma eclesiastica durante el
largo pontificado de Paulo III (1534-1549), estaba el
firmemente tradicionalista partido de la curia del cardenal
Simonetta. Mientras que el influyente grupo espanol, bajo el
arzobispo Guerrero de Granada, solicitaba que la nueva
asamblea debia ser considerada como una continuacién de la
antigua, el partido imperial queria que la iglesia iniciase una
nueva. Su desacuerdo sefialaba una division fundamental de
opinién sobre toda la naturaleza y el propdsito del Concilio.
Los alemanes, a los que luego se unieron los franceses,
estaban obsesionados por la necesidad de preservar la paz
religiosa en su pais, y todavia esperaban que los
representantes de los protestantes pudiesen ser convencidos
para que asistiesen al Concilio y participasen en las
discusiones que conducirian a una reconciliacion cristiana.
Los obispos espafioles y los tedlogos de Lovaina, por otra
parte, estaban convencidos de que el momento de la
reconciliacion habia pasado, y que la tarea inmediata era la de
reformar aquellas regiones de Europa que aun permanecian
fieles a Roma.

La principal preocupacidon de los obispos espafioles —no
perturbados por la presencia de protestantes en su pais de
origen— era la de ver propuestos los dogmas de la iglesia en
su forma mas pura, y la de que fuese finalmente llevada a cabo
la reforma eclesiastica, incluso aunque existiese el peligro de
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enfrentar a la curia con el papa. Por regla general se
consideraba que la clave de la reforma estaba en la cuestion de
la residencia episcopal. En 1560, a pesar de los numerosos
intentos para garantizar que los obispos residieran en sus
didcesis, no menos de 70 obispos italianos estaban viviendo
en Roma, y esta situacion era similar en otros lugares. Como
todos los intentos para contener el absentismo episcopal
habian fracasado hasta el momento, los espafoles
comenzaron a insistir en que la residencia de los obispos en
sus didcesis era una obligacion divina. Pero los funcionarios
de la curia detectaron en esta peticidn una amenaza a la
supremacia papal, pues ponia sobre el tapete la delicada
cuestion de si los obispos ejercian su autoridad como
delegados del papa o la recibian directamente de Dios. Como
esta cuestion podia llevar al Concilio a las traicioneras arenas
movedizas del debate sobre sus propias relaciones con el
poder papal, existian razones para que cundiese la alarma. El
desafortunado cardenal legado Seripando conocid la ira papal
por plantear imprudentemente la cuestion de la residencia
ante el Concilio, y se presioné fuertemente a los espafioles
para que moderasen su actitud.

Sin embargo, el problema de la residencia episcopal no era
el unico que agitaba el Concilio, pues los representantes del
emperador estaban decididos a conseguir importantes
concesiones en ritual y en doctrina que facilitasen el problema
de las relaciones con los protestantes alemanes. Tanto el
emperador Fernando como el duque Alberto de Baviera
crefan que las concesiones sobre el matrimonio del clero y
sobre la utilizacion del cdliz por los laicos inducirian a
muchas ovejas descarriadas a regresar al redil catdlico. Los
obispos espafoles se oponian firmemente a cualquier
concesion sobre el cdliz, pero la llegada de la delegacion
francesa proporcioné refuerzos a los imperiales, que fueron
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bien recibidos. La cuestion fue eventualmente remitida al
papa, pues se trataba de un asunto de disciplina practica
referente a la vida de la iglesia en Alemania. Pero quedaba en
pie el problema mds amplio, y la alianza de las naciones
ultramontanas desbord¢ inevitablemente la cuestion del caliz,
para abarcar el campo completo de la reforma.

Durante los meses del invierno de 1562 la posicion del
papado llegd a ser critica. Mientras que las fuerzas de
oposiciéon se congregaron alrededor de la persona del
cardenal de Lorena, la batalla sobre la residencia episcopal
salté de nuevo, y esta vez sacando a la luz todo el problema de
los poderes del papa y de la constitucion de la iglesia. El
sentimiento contra los legados papales iba en aumento, y si el
cardenal de Lorena hubiese optado por presionar por el voto
por naciones, en vez de por personas, el papado hubiese
podido sufrir una serie de humillantes derrotas. Fernando
recibié en Innsbruck al cardenal de Lorena y envi6 una carta
a Pio el 3 de marzo de 1563, expresandole su profundo
descontento con el Concilio y con el papa. En este momento
el cisma parecia muy cercano.

Fue el cardenal Morone, designado legado y presidente del
Concilio después de la muerte, en marzo, de los cardenales
Seripando y Gonzaga, el que se dio cuenta de que la clave de
la solucién de las dificultades del papa no estaban en Trento,
sino en Innsbruck. Trento ya no era una asamblea de prelados
y de tedlogos, sino una gran asamblea internacional en la que
las delegaciones nacionales votaban de acuerdo con las
instrucciones de sus respectivos principes. Asi pues, lo que
hacia falta era la negociacion directa con los principes, y el
primer principe que debia ser convencido seria el mismo
emperador. En abril, Morone sali¢ para Innsbruck, donde
encontré a Fernando con una cruel cerrazén mental. Pero
Morone era un habilidoso diplomatico y consiguié ganarse a
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Fernando para la causa papal, prometiéndole el
reconocimiento por el papa de su hijo Maximiliano como rey
de romanos y concediendo el uso del céliz por los laicos en los
dominios del emperador. Quedaba pendiente el cardenal de
Lorena, pero también este podia ser persuadido. El asesinato,
en febrero, de su hermano, el duque de Guisa”, redujo el
poder de los Guisa en la corte francesa, y el cardenal se
mostrd ansioso por restaurar la disminuida influencia de la
casa de Lorena. En otofio, con la oferta de la legacion de
Francia en su bolsillo, habia dejado de oponerse a los deseos
del papa.

Felipe II no habia de ser vencido con métodos como estos,
pero ahora era una figura aislada entre los demas principes, y
de cualquier forma estaba firmemente convencido de que
debia llegar a una conclusiéon. Con la oposiciéon dividida y
debilitada, gran parte de la labor que habia retrasado durante
tanto tiempo el Concilio se despachd rdpidamente, y las
noticias de una grave enfermedad papal y la consecuente
posibilidad de wun nuevo coénclave contribuyeron
poderosamente a concentrar las mentes de los delegados, que
habian llegado a fatigarse con las interminables sesiones. El 4
de diciembre de 1563, en presencia de 254 cardenales, obispos
y tedlogos, el Concilio de Trento fue clausurado oficialmente.
Pero la reforma en si tenia todavia que comenzar.

Los decretos del Concilio fueron publicados con la
aprobacion del papa en enero de 1564. Cubrian una enorme
gama de problemas en los campos del dogma y de la
disciplina, como reconocié el obispo de Venecia, Jerénimo
Ragazzoni, en un entusiasta discurso a sus colegas en la
ultima sesion del Concilio: «Habéis desterrado toda
supersticidn y avaricia y toda irreverencia en la celebracion de
la misa... Habéis eliminado los canticos sensuales y la musica
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de los templos del Sefior... Los grandes cargos eclesidsticos
seran desempefados en el futuro por aquellos en los que la
virtud prevalezca sobre la ambicion... y los obispos
permaneceran en medio de sus rebafios...».

Liricas palabras, pero ;en qué medida estaban justificadas?
Es cierto que las decisiones del Concilio eran de excepcional
importancia al proporcionar firmes respuestas a problemas
que habian provocado largos y dsperos debates religiosos.

Pusieron en claro, por ejemplo, que la iglesia postridentina
estaria totalmente subordinada a las decisiones del papa, pues
el papado habia emergido con su poder indemne y
acrecentado. Seria una iglesia dedicada a la lucha contra los
protestantes, con sus dogmas definidos ahora de acuerdo con
el espiritu y la letra de la teologia escoldstica. Mds aun, sus
servidores estarian mucho mejor equipados para la lucha que
sus colegas pretridentinos, pues los obispos residirian desde
entonces en sus didcesis, y se fundarian seminarios en cada
una de estas para la educacidon del clero.

Sin embargo, una cosa era publicar los decretos y otra
hacerlos cumplir. Aquellos que se referian a la disciplina
dependian de los buenos deseos de los principes seculares, y
esto no habia de suceder necesariamente, ni incluso en los
estados mas catdlicos. Felipe II, celoso de los derechos de la
corona, mostrd una gran desconfianza a publicar los decretos
tridentinos en Espafia, y finalmente lo hizo con la expresa
reserva de los derechos reales, especialmente en la cuestion de
los nombramientos eclesidsticos. Venecia, Portugal y siete
cantones suizos los aceptaron en bloque, como también el
emperador y algunos principes alemanes. Pero las dietas
imperial y polaca se negaron a aceptarlos; y la corona francesa
y el Parlement de Paris, fieles a su tradicién galicana, se
mostraron igualmente recalcitrantes. En lo que concernia al

179



dogma, sin embargo, los decretos tuvieron mejor suerte. La
nueva ortodoxia catdlica romana elimin6 gradualmente las
desviaciones mas ofensivas, incluyendo la comunion bajo
ambas especies que el papa habia concedido a Alemania. Las
dispensas para la utilizacion del céliz por los laicos estaban
siendo negadas por el papa en los diez afios posteriores a la
clausura del Concilio.

Con todo, incluso los decretos sobre el dogma planteaban
problemas que gastarian al menos una generaciéon para
resolverlos. Los limites del nuevo dogma fueron definidos
tedricamente por el Indice papal. Sin embargo, el Indice de
Paulo IV de 1559 era caracteristicamente tan rigido como
para poner fuera del mercado a la mayor parte de las
versiones de la Biblia, junto con muchas famosas ediciones de
los clésicos y de los primeros padres. El Concilio de Trento
recomendaba una modificacién del Indice; pero esta labor,
que fue puesta en manos de una congregacion especial, era
ardua y lenta, y el Indice publicado en 1596 tenia el doble de
tamafio que la lista tridentina de libros prohibidos de 1564.
Sin embargo, el Indice era, en el mejor de los casos, solo una
respuesta negativa a la amenaza protestante, y existia una
conciencia cada vez mayor de la necesidad de algo mas
positivo. En 1559, el ddlmata protestante Flacius Illyricus
habia publicado el primer volumen de Las Centurias de
Magdeburg, un gran trabajo colectivo, completado finalmente
en 1574, que estaba destinado a demostrar, por medio de
argumentos historicos, que la iglesia luterana, y no la de
Roma, era la verdadera heredera de la iglesia de los apdstoles.
Este argumento solo podia ser rebatido adecuadamente en el
plano histdrico, y pronto se puso de manifiesto que la
erudicion catélica romana estaba mal equipada para la tarea.
Habia escasez de sabios con el conocimiento histérico y el
aparato critico y lingiiistico necesario en la iglesia para
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establecer el dogma recién definido sobre una base firme. Ni
incluso si hubiesen existido podian haber publicado sus libros
en Roma. Un impresor veneciano, Paolo Manuzio, habia sido
llevado a Roma en 1561 ante la sugerencia del cardenal
Seripando para establecer una prensa romana; pero era dificil
encontrar trabajos serios, y Manuzio abandond la ciudad,
desilusionado, cuando la muerte de Pio IV restaur6 en el
poder a los conservadores, que no habian creido nunca en sus
proyectos.

De hecho, hasta 1587 no se fund6 una prensa vaticana, y
hasta 1592 no apareci6 por fin la muy debatida nueva edicion
de la Vulgata; y hasta los ultimos afios del siglo no comenzé
Roma a producir hombres, como el cardenal Belarmino,
capaces de enfrentarse a los sabios protestantes en el terreno
que estos escogiesen. Sin duda, los aflos inmediatamente
posteriores a la clausura del Concilio contemplaron la
aparicion de algunos trabajos notables. El famoso Catecismo
del cardenal Borromeo aparecié en 1566, el nuevo Breviario
en 1568, y el Misal en 1570. Pero estos eran trabajos
producidos para los que tenian fe. Para replicar a los
protestantes y atraerse de nuevo a aquellos que la iglesia habia
perdido, era necesaria una enorme labor de educacion, y
especialmente de autoeducacion, que apenas habia
comenzado todavia. Si el clero y los laicos catdlicos romanos
habian de defenderse por si mismos con éxito contra los
calvinistas graduados en Heidelberg o los luteranos de
Wittemburg, debian armarse con las armas mas modernas del
debate teoldgico. Estas solo podian ser suministradas si se
fundaban nuevas escuelas y seminarios y eran reformadas las
universidades. Aqui era donde los jesuitas podian hacer una
contribucién especial. Cuando Pio IV fundé el seminario
romano, acudié a los jesuitas; y a través de las escuelas y
colegios de jesuitas retornarian a Roma muchos de los jévenes
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europeos.

Por toda la Europa catolica la suerte del movimiento de la
reforma se vio condicionada por un conjunto de
circunstancias locales y su éxito dependia enormemente de la
capacidad de unos pocos individuos de proporcionar
liderazgo e inspiraciéon en un entorno que a menudo era
indiferente o directamente hostil. De entre estos individuos,
uno de los mas carismaticos fue Carlos Borromeo, que fue
nombrado arzobispo de Mildn en 1564 y se convirtid, cuando
entré triunfalmente en la ciudad en 1565, en el primer
arzobispo en ochenta afos con residencia en esa ciudad.
Mildn era la archididcesis mds grande de Italia, con mas de
2.000 iglesias, 3.000 clérigos, 100 establecimientos
conventuales y 800.000 fieles. Desde el principio, Borromeo
dejo claro a las autoridades civiles —que, en ausencia de sus
arzobispos, se habian acostumbrado a legislar sobre
principios de comportamiento y moral— que la reforma
estaria exclusivamente en manos del arzobispo y de sus
agentes. Durante los diecinueve afios que estuvo en Mildn,
que finalizaron con su muerte en 1584, esta combinacion de
piedad personal y empefio reformista fue un gran estimulo
tanto para el clero como para el laicado. En este tiempo
convoco seis consejos provinciales y once sinodos, cuyo
objetivo era hacer cumplir las reformas tridentinas vy
establecer nuevos principios de asistencia pastoral; hizo
visitas regulares a parroquias y monasterios; pronuncid
innumerables sermones; abrid tres seminarios; y fundé una
imprenta en Mildan para la publicaciéon de los nuevos
breviario, misal y catecismo. También promovié el uso de un
nuevo elemento dentro del mobiliario de la iglesia que mas
tarde se consideré emblematico del catolicismo postridentino:
el confesionario. Al principio no era mas que una rejilla que
separaba al confesor del confesado y su objetivo era evitar que
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el clero pudiera solicitar favores sexuales. Sin embargo, la
privacidad y anonimato que ofrecia pudo tener como
consecuencia que la Europa catolica dejara de poner su
énfasis en los actos penitenciarios publicos y en los pecados
sociales, para convertirse en una religion mds interiorizada y
con un mayor sentimiento de responsabilidad individual y
contriciéon personal.

Sin embargo, si este fue el caso, se tratd de un proceso lento
y a largo plazo, como lo fue todo el proceso de reforma
espiritual. Borromeo mismo se enfrentdé a una intensa
oposicidon tanto del laicado como del clero; su idea de un
obispo practicamente auténomo que controlara todos los
aspectos de la vida diocesana se vio frustrada por las
inclinaciones centralistas del papado; y el movimiento
reformista de su archididcesis se extinguié en cuanto él dejo
de estar alli para impulsarlo a través de exhortaciones y de su
ejemplo personal. Al final, Milan no se convirtié en una
Ginebra catdlica.

Las dificultades con las que se encontré Borromeo y los
numerosos problemas implicados en la defensa y en la
expansion del catolicismo postridentino indican el volumen y
la dificultad de la tarea a la que se enfrentaba la iglesia.
Sefialan también la extrema complejidad del movimiento
conocido (aunque solo desde el siglo xix) como la
contrarreforma. El Concilio de Trento y su programa de
reforma intentaban responder a la amenaza protestante. Esto
les proporciond inevitablemente una apariencia defensiva e
incluso negativa. Una iglesia en orden de batalla recurrio,
naturalmente, a armas tales como la Inquisicion y el Indice; y
fue conducida casi a una reafirmacién coactiva de sus
creencias en aquellos articulos de fe —tales como el culto a la
Virgen Maria— que constituian los blancos principales del
ataque protestante. Pero los reformadores tridentinos
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también tenian la tarea mas positiva de restaurar el contenido
y la vitalidad a una fe debilitada. En el intento de llevar a cabo
esta tarea, fueron mas lejos de las limitaciones inherentes de
un movimiento que no era mas que la respuesta al reto de
otro. Porque la reforma de la iglesia romana, a pesar de que
en gran parte estaba concebida como una respuesta al reto
protestante, partio de aquella misma amplia corriente de
renovacion espiritual que habia revitalizado a Europa desde
los ultimos afos del siglo xv.

La sutil y compleja interrelaciéon de la reforma contra y la
reforma catdlica debe buscarse en cada esfera de la vida de la
iglesia, y no menos en el dominio del arte. La iglesia romana
se vio enfrentada a dos enemigos importantes: el
protestantismo y el paganismo. El protestantismo atacaba los
mads queridos dogmas de la iglesia y mostraba su odio contra
las cosas que eran objeto de veneracidn catdlica en los asaltos
iconoclastas que estaban dejando desnudas las iglesias de
Escocia, los Paises Bajos y Francia. El paganismo, aunque
constituia un oponente no menos definido, era en ciertos
aspectos mads sutil. El estilo artistico de moda en la Europa de
mediados del siglo xvI era el manierismo: un estilo que se
habia desarrollado como ldgica extensidn de ciertos aspectos
de los logros artisticos del alto renacimiento —especialmente
los de Rafael y Miguel Angel— y que cultivaba lo virtuoso, lo
estilizado y lo artificial. «Manierismo» es una palabra que
también habia sido usada, con varios grados de conviccion,
para describir otras artes del periodo: musica polifénica y
madrigales, y el estilo literario conocido como «bembismo»
en Italia y «euphuism» (después del Euphues de John Lypy)
en Inglaterra. Cualesquiera que fuesen los méritos de la
transferencia de una descripcidon estilistica de las artes
visuales a las no visuales, un aspecto era comun a todos los
trabajos manieristas, ya fuesen artisticos, musicales o
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literarios: su énfasis en la forma a expensas de la sustancia.

Las implicaciones de esta tendencia para la vida religiosa
son bastante evidentes, y fueron expuestas en un trabajo
titulado Dialogo degli errori della pittura, de Andrea Gilio da
Fabriano, publicado en 1564, justamente después de la
clausura del Concilio de Trento. Gilio criticaba a los artistas
modernos por preferir los efectos artisticos a las honradas
representaciones de los temas sagrados, por retorcer al cuerpo
humano en elegantes distorsiones y por pintarlos desnudos
en vez de decentemente vestidos. Lo que hacia falta, segin
Gilio, era una vuelta a la estricta iconografia de las
generaciones  premiguelangelescas, aunque con la
incorporacién de los adelantos técnicos y estilisticos de los
tiempos mads recientes. El resultado seria una juiciosa mezcla
(regolata mescolanza) de lo viejo y de lo nuevo que daria
como resultado un tipo de arte religioso purificado,
apropiado para las necesidades de la época.

La vision de Gilio reflejaba la de los padres reunidos en
Trento, aunque las declaraciones artisticas del Concilio eran
de alguna forma limitadas y esencialmente de cardcter
negativo. Toda clase de sensualidad debia ser prohibida; debia
eliminarse lo deshonesto y lo profano, y las imagenes no
deberian mostrar excesiva elegancia en sus ornamentos. La
correccion, el decoro y la verosimilitud eran las cualidades
que se esperaban de las obras de arte religioso en los aflos
postridentinos. Un grupo, hacia el que se inclinaba el mismo
Pio IV, favorecia la supresion de todo tipo de musica en la
iglesia, pero en especial los espafioles insistian en la
antigiiedad del canto gregoriano y en su eficacia como ayuda
para la devocion. Los partidarios de la musica en la iglesia
ganaron la partida, y se formdé una comision presidida por el
cardenal Borromeo para considerar las reformas adecuadas.
El Vaticano era afortunado al tener a su servicio al gran
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musico Palestrina, el cual demostré6 en su Missa Papae
Marcelli como podian combinarse satisfactoriamente las
demandas de la espiritualidad tridentina y la musica.
Persiguiendo este ideal, Gregorio XIII ordenaria el retorno a
la pureza del canto gregoriano, y los compositores llegarian
poco a poco a la creacion del oratorio.

Aunque el Concilio de Trento no impuso ningun estilo
especifico a los artistas ni a los arquitectos, se desprendieron
légicamente ciertas consecuencias artisticas de las necesidades
de la iglesia postridentina. Las iglesias debian estar bien
iluminadas, de tal forma que los creyentes pudiesen seguir los
oficios en sus libros, y de esta forma las vidrieras de colores
comenzaron a desaparecer. El Concilio habia insistido en la
necesidad de la predicaciéon para combatir la herejia; por
tanto, el pulpito debia ser colocado en wuna posicién
prominente para que el predicador pudiese ser bien visto y
oido. Como los protestantes negaron algunos dogmas
fundamentales de la iglesia, se debia dar a estos un énfasis
especial en los nuevos encargos de pinturas e imagenes. Que
los herejes rechazaban el sacramento de la penitencia y
negaban la confesién tal como se practicaba: entonces los
artistas pintarian a Maria Magdalena y a un san Pedro
penitente. Que negaban la necesidad de las buenas obras para
la salvacion: entonces los santos debian mostrarse ejercitando
todas las formas de obras de caridad. Que rechazaban la
inmaculada concepcién: entonces la virgen Maria debia ser
glorificada por todos los medios a su alcance. El artista, tanto
como el sacerdote, debia convertirse en un activo participante
en la batalla de Roma contra la herejia. Parecia, segin el
Didlogo de Gilio, y segun las declaraciones artisticas del
Concilio, que el manierismo ya no era tomado en
consideracion, al menos para los trabajos religiosos. Pero el
movimiento de oposicion al manierismo no puede ser
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adscrito simplemente al Concilio de Trento, puesto que
mucho antes de la clausura del Concilio algunos pintores
habian reaccionado ya contra los temas paganos del arte del
alto renacimiento y habian comenzado a tender hacia la
producciéon de trabajos mads especificamente devotos. Asi
pues, los artistas estaban ya siendo afectados por el clima de
espiritualidad —la aspiracion de la reforma catélica—, el cual
hizo tanto para influenciar las declaraciones del Concilio. Al
mismo tiempo, aunque el Concilio alenté indudablemente
algunas tendencias antimanieristas ya en vigor, no existié una
clara ruptura entre los estilos artisticos de las épocas
pretridentina y postridentina. En las artes seculares en
especial, el manierismo continué siendo el estilo de moda
hasta finales de siglo. En la pintura religiosa se produjo un
cambio, desde la década de 1560, hacia la simplicidad y hacia
un mayor grado de piedad. Sin embargo, los viejos artistas no
adoptaron facilmente los nuevos caminos. Las influencias
manieristas continuaron afectando al arte religioso durante
muchos afios después de la finalizaciéon del Concilio, y el
estilo artistico dominante podia caracterizarse por la
expresion de Gilio: regolata mescolanza.

El hecho de que Gilio dedicase su trabajo a aquel principe
de los mecenas, el cardenal Farnesio, resulta significativo,
pues el gusto de los mecenas era al menos tan influyente en la
determinacion de los estilos como el mismo gusto de los
artistas. El cardenal Farnesio (1520-1589), nieto del papa
Paulo III, fue, sin punto de comparacién, el mas influyente
mecenas de artistas e intelectuales en la Roma del siglo xv1. Su
misma persona constituia un puente de uniéon entre los
mundos del renacimiento y de la contrarreforma, y por su
sensibilidad a las aspiraciones de ambos hizo quiza mas que
nadie para procurar que el arte y la cultura de la iglesia
postridentina incorporasen, en vez de desechar, muchos de
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los valores humanistas que habian estado vigentes durante su
juventud. Habia existido siempre algo inteligentemente
ecléctico en los gustos de Farnesio, y los artistas que
perseguian la regolata mescolanza —la juiciosa combinacion
de la viejo y de lo nuevo— acudian decididamente a su
persona. El los apoyaba con todos los vastos recursos de
mecenazgo que estaban a su alcance, y los encargos que
proporciond contribuyeron a establecer la impronta de la
nueva mentalidad en Roma. Fue Farnesio también el que
tomo a los jesuitas bajo su especial proteccion cuando tanto
ellos como su fundador se encontraron con la hostilidad de
Paulo IV. Como protector y mecenas, les proporciond algo de
su propio sentimiento instintivo por la cultura y la sabiduria.
Les proporciond también su famosa iglesia de Gesti en Roma,
cuyo eclecticismo estilistico, cuidadosamente ideado, tan
tipico del gusto personal de Farnesio, estableceria el modelo
para algunas de las tendencias artisticas mas influyentes de la
iglesia postridentina.

Tradicionalmente se cree que fueron los jesuitas los que
establecieron el barroco como estilo escogido por la iglesia de
la contrarreforma. Sin embargo, de hecho, los jesuitas no
favorecieron ningun estilo especifico, pues la orden, en esta
época, aun era pobre y dependia de los buenos deseos y del
gusto de sus mecenas. El mismo barroco era la respuesta de
una nueva generacion de artistas y mecenas a las necesidades
de un catolicismo cada vez mds confiado en si mismo y a las
limitaciones y posibilidades artisticas del arte manierista. El
puritanismo y la autoridad de los papas y cardenales
tridentinos demostraron ser solamente un fendémeno
pasajero. La siguiente generacidon de papas adoptd los gustos
extravagantes de sus contemporaneos principes seculares,
mientras que la iglesia en su conjunto se volvio mads
indulgente hacia las manifestaciones artisticas. ;Por qué no
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iban a estar los templos de Dios mas adornados que los
palacios de los hombres? Asi pues, las grandes iglesias de la
contrarreforma fueron proyectadas como reflejo humano de
la belleza celestial —una profusiéon de luz, color y
ornamentaciones, de pilares de marmol y retablos dorados,
que disfrutaban de la nueva libertad que el manierismo habia
llevado al arte, aunque desplegando aquellos elementos de
dinamismo y unidad de los que habia carecido tan
conspicuamente el manierismo.

Todo el desarrollo artistico de la iglesia romana, a través de
un manierismo depurado y refinado, hacia las afirmaciones
espectaculares del barroco sefialaba como la reforma catolica
era mucho mds que una mera reaccion defensiva contra las
fuerzas del protestantismo y del paganismo. Al participar en
el mismo movimiento de regeneracidn espiritual que habia
dado lugar al nacimiento del propio protestantismo, la
reforma catdlica se enfrenté con muchos de los mismos
problemas y estuvo sujeta a las mismas tensiones. Ambas
religiones tuvieron que enfrentarse con el problema
fundamental de su relaciéon con los logros y los valores del
renacimiento. Ambas estaban inspiradas, al menos
parcialmente, por una repulsa contra los ideales del
renacimiento, como se demostr6 por su primera reaccion
austera al sensualismo del arte del renacimiento y por su
acentuacion de la depravacion y de la dependencia del
hombre cuando los humanistas del renacimiento habian
proclamado su autonomia y sus infinitas posibilidades. Un
sector influyente de la opiniéon conservadora de ambas
religiones se dio cuenta de que la Unica esperanza de
salvacion era el rechazo total de todo lo que el renacimiento
habia establecido. Pero contra este se aline6 un cuerpo de
opinion mas moderado, que esperaba incorporar al menos
algunas de las conquistas del renacimiento a la vida cultural
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purificada y renovada por la reforma religiosa.

En la segunda mitad del siglo, la lucha se extendié por toda
Europa, tanto por parte de los catoélicos como por la de los
protestantes. Se extendid, por ejemplo, a Espafia, donde
escritores e intelectuales, enfrentados a una oposicion
rigidamente conservadora, lucharon para aplicar los métodos
de la erudiciéon renacentista a la teologia tradicional, o
intentaron encontrar un compromiso entre el idealismo
neoplaténico de los primeros humanistas y el nuevo sentido
desesperanzador de la corrupcién del hombre. A veces era
imposible buscar los compromisos, pero la misma tensién
que implicaba el intento de reconciliar lo irreconciliable podia
por si misma producir tensiones que eran artisticamente
creadoras. En el sentido mds amplio, el arte y la cultura de la
contrarreforma eran el arte y la cultura de una reforma
catolica, agudizadas inevitablemente por el conflicto con el
paganismo y la herejia, pero que respondian a un impulso
mas profundo que intentaba llevar el mundo humano a un
punto mas cercano al mundo del espiritu. La balanza entre los
dos mundos resultaba descompensada con frecuencia. El
mundo humano podia ser decisivamente rechazado en las
formas mas extremas de misticismo, o podia acumular lo
espiritual, en el exceso del embellecimiento barroco. Los
éxitos, los fracasos, las infinitas variaciones, todo sirve, sin
embargo, para seflalar la extraordinaria complejidad de la
contrarreforma catolica, un movimiento que inspiraba y al
mismo tiempo era influido por las deliberaciones de Trento.

LA CONTRARREFORMA Y EL PODER SECULAR

Resultaba sintomatico, en un movimiento que estaba
manteniendo sus propias luchas internas y una gran batalla
contra la herejia protestante, que incluso el caracter de los
pontifices que se fueron sucediendo hubiese alternado
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constantemente, como si reflejase las tendencias divergentes
dentro de la misma iglesia. Paulo IV (1554-1559) habia sido la
verdadera imagen del papa de la contrarreforma, el defensor
militante de una iglesia en armas contra las fuerzas de las
tinieblas. Pio IV (1559-1565), por su parte, poseia algo del
desenfado de los papas del renacimiento. Le habia rendido a
la iglesia un incomparable servicio al conducir al Concilio de
Trento a un final feliz, pero un papa tan ansioso por el
bienestar de sus numerosos parientes dificilmente podia
decirse que compendiara el espiritu de reforma. Era, sin
embargo, una ironia que el dltimo florecimiento del
desacreditado sistema del nepotismo papal hubiese producido
ahora un sobrino papal que era auténticamente un sobrino y
al mismo tiempo wun santo. El cardenal Borromeo
simbolizaba, como nunca pudo hacerlo su tio, las esperanzas
y las aspiraciones de la iglesia postridentina, y resultd
adecuado que Pio le encargase la ingrata tarea de reformar la
curia. Pero habia una cierta incongruencia en los heroicos
esfuerzos reformadores de Borromeo, si tenemos en cuenta
que operaba bajo el mandato de un papa cuya corte, de estilo
renacentista, se habia hinchado hasta alcanzar la cifra de
1.400 personas; y también fue caracteristico de Borromeo su
gesto, a la muerte de su tio, el 9 de diciembre de 1565, de dar
su voto a Michele Ghislieri, cuya eleccion como Pio V
proporciond al trono papal un hombre con un cardcter tal
que significaba la verdadera antitesis del de su antecesor.

Pio V (1566-1572) parecia mds cercano en espiritu a
Paulo IV que a Pio IV, y su eleccién fue recibida con
aclamaciones por los partidarios de Paulo. Pero si Pio poseia
una firmeza y una intransigencia comparable a la de Paulo IV,
también poseia un mayor espiritu de la reforma catolica.
Hombre de una extrema austeridad personal, poseia una
vision idealizada del propdsito espiritual y de las funciones de
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la iglesia, la cual nunca permitiria que fuese tentada o que se
comprometiese por la intervencion de asuntos puramente
materiales. Esto lo convirtid en un buen pastor de almas, pero
en un mal diplomadtico; en un hombre decidido a alentar la
labor de reforma eclesidstica y a recuperar a la cristiandad
para Roma, sin importarle los obstaculos ni incluso el precio.

Este hombre, incoémodo y sin compromisos, no tenia en
qué utilizar los servidores de su predecesor, pero estaba
preparado para adoptar cualquier tipo de politica que pudiese
ser util para promover el interés de la iglesia. Pio IV habia
hecho ya algo para mejorar y modernizar las instituciones del
gobierno papal. En especial, habia comenzado a colocar la
administracién papal mds cerca de la practica secular
contemporanea al designar a Ptolomeo Gallio, su antiguo
secretario privado, para el cargo de secretario doméstico del
papa. Aunque Gallio perdid su puesto con el nuevo
pontificado y se retiré a su didcesis de Como en espera de
mejores dias, sus aflos en el cargo habian contribuido a
establecer la practica de designar a un cardenal como
secretario doméstico, el cual tomaria el lugar del cardenal
sobrino en la administraciéon papal y desempefaria una
responsabilidad especial en el manejo de los asuntos
extranjeros.

La aparicion del secretario de Estado papal constituia solo
un aspecto del proceso de modernizacion que fue iniciado por
Pio V y continuado por sus sucesores. Fue Pio quien, al crear
las dos primeras congregaciones especiales —la del Indice y la
del Concilio—, sentd el precedente para la organizacién de
grupos de cardenales en consejos de funcionarios
eclesidsticos. También hizo un uso considerable de nuncios
especiales para la gestion de la diplomacia papal, aunque fue
su sucesor, Gregorio XIII, el que formalizé el sistema de la
representacion papal por medio de nuncios en las cortes de

192



los reyes catolicos.

Con todo, a pesar de estas mejoras, la impresion general
creada por la iglesia en la década de 1560 es la de una
inadecuacién administrativa y diplomadtica extraordinaria
para la gran tarea en la que se hallaba comprometida. Esta era
una iglesia que habia perdido, y esperaba reconquistar, las
islas britdnicas y Escandinavia, la mayor parte de Alemania, la
mitad de Polonia y de Suiza y una parte considerable de
Francia. Pero el desconocimiento del caracter de estas tierras
era algunas veces abismal. Incluso dirigié la convocatoria
pontificia para el Concilio de Trento a «Suetiae et Norvegiae
Rex», ignorando aparentemente que desde 1450 Noruega no
formaba parte de la corona de Suecia, sino de Dinamarca. No
hubiese sido sorprendente que los primeros exiliados
escandinavos que buscaron refugio en Roma hubiesen
encontrado necesario comenzar la campafia para la
reconversion de sus paises dando a la curia unas cuantas
lecciones basicas de geografia.

Mucho podian hacer, y en realidad hicieron, los notables
legados, como el cardenal Stanislas Hosius, el cual desempefi6
un papel decisivo en la recuperacion de Polonia para Roma, y
por otra parte, la intensa actividad de los jesuitas estaba
comenzando a hacer perder el dominio de los protestantes
sobre amplias dreas de Europa central y oriental. Sin
embargo, la iglesia continuaba siendo desesperadamente
débil, y mientras no mejorase sustancialmente sus propios
medios de conversidn, seria tan dependiente del favor y de la
ayuda del poder secular como las iglesias protestantes en las
primeras etapas de la Reforma.

Aunque un principe tan devotamente catolico como
Alberto V de Baviera pudiese prestar a la iglesia una valiosa
ayuda, estaba claro que el mayor peso debia recaer en las
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espaldas de Felipe II de Espana. Maximiliano II, que habia
sucedido a Fernando como emperador en 1564, era
considerado criptoluterano y, decididamente, no se podia
confiar en él. Felipe II, por su parte, era un principe de
irreprochable ortodoxia; y €l solo poseia los recursos militares
suficientes para sostener la lucha de la iglesia contra el
protestantismo y el islam. También los enemigos de Felipe lo
eran de la iglesia: los turcos en el Mediterrdneo y los
protestantes en los Paises Bajos. Como Felipe, por su parte,
necesitaba el apoyo moral de Roma y los sustanciales
subsidios eclesidsticos que Roma debia autorizar, parecia que
una alianza entre Espafa y el papado irfa en beneficio de
ambos.

Sin embargo, una cosa era la alianza y otra la
subordinacidn. Felipe se mostr6 decidido desde el principio a
ser duefio en su propia casa y a mantener un firme dominio
sobre las extensas prerrogativas y patronazgos pertenecientes
a la corona. Es cierto que fue obligado en 1566 a permitir el
traslado a Roma del desgraciado arzobispo de Toledo,
Bartolomé de Carranza, que habia sido arrestado por la
Inquisicion espafiola bajo sospecha de herejia en 1559. Sin
embargo, los embajadores de Espafia en Roma se las
arreglaron para retrasar indefinidamente el caso Carranza, y
solo después de nueve aflos —y solo dos meses antes de la
muerte de Carranza— se alcanzé un veredicto final y en cierta
forma ambiguo.

En esta lucha por el mantenimiento de sus derechos
regalistas, Felipe pudo contar con la Inquisicion espafiola y
con el apoyo, de alguna manera embarazoso, del episcopado,
el cual sabia que sus perspectivas de promocion dependian
enteramente del rey. En 1572, unos breves pontificios, citando
a los espafioles para que compareciesen ante tribunales
extranjeros en casos eclesidsticos, fueron declarados nulos y
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desautorizados, y Felipe tuvo siempre cuidado en insistir en el
derecho de la corona de revisar todas las bulas pontificias y de
negar su publicacién si contravenian las leyes y las
costumbres de Espafa. En este sentido, actud para asegurarse
que los decretos tridentinos fuesen publicados en sus reinos
bajo las condiciones y en las etapas que ¢l mismo dispusiese.
El agente que escogié para esta labor fue el cauteloso y
conservador Gaspar de Quiroga, cuya carrera como
inquisidor general y como arzobispo de Toledo desde 1577
hasta 1594 apenas se distinguié por aquel ardiente celo que
generalmente se asocia con la Espafa de la contrarreforma.
Fue en Toledo donde El Greco produjo sus grandes obras de
espiritualidad contrarreformista para un grupo de mecenas
ilustrados legos y religiosos. Pero Quiroga, aunque era
caritativo y devoto, era esencialmente un administrador, mads
interesado en el alza del nivel del clero y en la aplicaciéon de
las disposiciones ceremoniales y disciplinarias de Trento que
en la intensa corriente espiritual del catolicismo espafiol
contemporaneo.

El control de Felipe sobre el proceso de reforma eclesiastica
en Espafla condujo a un roce constante con el papado, que se
encontraba exasperado por los conflictos de jurisdiccién tanto
en Espafia como en los dominios italianos del rey. En Napoles
y en Sicilia, Felipe mantenia un estrecho dominio real sobre la
iglesia, y generalmente seguia su camino. Pero los peores
choques entre el rey y el papa tuvieron lugar en Mildn, cuyo
arzobispo era aquel celoso reformador, el cardenal Borromeo.
Un choque sobre la jurisdiccion entre el arzobispo y el
gobernador espafiol en 1567 dio lugar a una larga y dspera
disputa, que incluso la designacion de un amigo de
Borromeo, don Luis de Requeséns, como gobernador en
Milan en 1571, demostrd ser incapaz de resolver. «Yo no
defiendo ya la jurisdiccién del rey —escribi6 Requeséns
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después de haber sido excomulgado en 1573— sino que no
pierda este Estado, y para aqui y para delante de Dios que lo
pondrda en mas peligro el cardenal Borromeo que no un
ejército de cien mil franceses que esté a las puertas de él»"!. La
agitacion de un hombre en el fragor de la batalla es
comprensible. Pero en la amplia perspectiva de las décadas de
1560 y 1570, las diferencias entre Espafia y Roma sobre
cuestiones de jurisdiccién eran de pequefia importancia en
comparacién con los peligros que amenazaban a ambas.

Las continuas discusiones podian haber dafnado, pero
nunca destruido, esa esencial comunidad de intereses entre
Espafia y Roma, que inexorablemente coloc6 a Felipe en el
papel de paladin secular de la iglesia. Sin embargo, este papel
no implicaba la subordinaciéon de Felipe a los dictados de
Roma en una cruzada comun contra las fuerzas de la herejia.
Por el contrario, Felipe siguid su propia politica exterior, de la
misma forma que siguié su politica interior, sin ninguna
excesiva preocupacion por la susceptibilidad del papa. El
papado sospechaba, como los protestantes, que Felipe estaba
alentando sus propios intereses politicos bajo el velo de la
religion, y hasta cierto punto esta sospecha era cierta. Con
todo, el hecho era que los enemigos naturales de Felipe eran
con frecuencia los enemigos de la iglesia; y podia con razén
pedir cuentas por sus grandes servicios a la iglesia, incluso si
el éxito en la lucha redundaba al menos tanto en su propio
beneficio como en el de Roma.

Sin embargo, una cosa era marchar en el mismo sentido
que el papado, y otra muy distinta estar de acuerdo con éL
Después de todo, los papas —y especialmente los papas del
caracter de Pio V— podian moverse en un horizonte mas
amplio y eliminar los obstdculos mds formidables con un
simple gesto de la mano. Pero Felipe, como un simple rey,
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tenia que preocuparse por cuestiones tan mundanas como las
disponibilidades de tropas y de dinero. Esta diferencia en las
posiciones respectivas del rey y del papa no podia conducir
mds que a mayores discrepancias en los mds importantes
asuntos de politica y oportunidad, los cuales a su vez
incrementaban la mutua irritacidn y las areas de conflicto. Pio
V, por ejemplo, se encontraba casi obsesivamente preocupado
por la lucha contra los turcos. Esta era también la principal
preocupacion de Felipe en la década de 1560, e hizo mucho
por intensificar la lucha en el Mediterraneo. Para Pio nunca
fue suficiente.

Sin embargo, en los Paises Bajos, después de una
discrepancia inicial, Pio y Felipe se pusieron de acuerdo. La
caida de la autoridad en los Paises Bajos y los disturbios
iconoclastas de 1566 pusieron a Felipe en la acuciante
necesidad de aclarar sus ideas. Margarita de Parma queria una
politica conciliadora. También la queria el grupo del Consejo
de Estado espaifiol, encabezado por Ruy Gomez, principe de
Eboli, grupo que parece que mantuvo estrechas relaciones
con la nobleza neerlandesa y que favorecia una forma de
solucion federal a los complejos problemas constitucionales
de la monarquia espafiola. Muchos eran conscientes en esta
época de que la mejor de todas las respuestas a la cuestion de
los Paises Bajos hubiese sido una visita personal del rey. Los
mismos nobles holandeses lo esperaban, y Pio V y el cardenal
Granvela urgian a Felipe para que realizase una visita a los
Paises Bajos. Parece, sin embargo, que siempre hubo algo que
retuvo al rey. Pudo haber sido influido por el infeliz recuerdo
de su primera estancia en los Paises Bajos; pero mas
probablemente le preocupaba el cada vez mas extrafio
comportamiento de su hijo y heredero don Carlos, el cual era
temperamentalmente demasiado inestable para
encomendarle el gobierno de Espafia mientras que su padre se
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hallase ausente.

Entretanto, Felipe se dejé persuadir por el duque de Alba
de que la sedicién y la herejia de los rebeldes justificaban
sobradamente el uso de la fuerza, y de que cualquier visita real
debia ser precedida primero por el envio de un ejército a los
Paises Bajos. Dada la imposibilidad de que el rey realizase una
visita personal en 1566, los argumentos de Alba eran sin duda
convincentes. Un axioma del arte de gobernar del siglo xv1
era que las incipientes rebeliones debian ser rapidamente
suprimidas, y Francia y Escocia constituian horribles
advertencias de lo que podia pasar si se ignoraba este axioma.
Auln mas, la posicion geografica de los Paises Bajos hacia mas
peligrosa de lo normal la revuelta. Felipe y Alba nunca
pudieron permitirse olvidar aquella larga extension de
frontera entre los Paises Bajos y Francia. A menos que la
frontera fuese fuertemente defendida, los herejes de Francia
proporcionarian ayuda y refugio a sus hermanos de Flandes, y
el escenario del conflicto francés se extenderia
inevitablemente hasta incluir a los Paises Bajos.

Asi pues, habia mucho de légico en la decision de enviar a
Alba con un ejército a los Paises Bajos, y la llegada a Sevilla de
la flota con una cantidad considerable de plata en el otofio de
1566 hizo posible esta accion militar. Ante la insistencia de
Alba, esta accion debia mirarse como una campafa para
acabar con la rebelion, y no, como queria Pio V, como una
guerra santa contra los herejes. Presentar esta expedicion a los
Paises Bajos como una cruzada religiosa hubiese llevado
consigo, segun Alba, el riesgo de intervencién de los principes
protestantes alemanes y de Inglaterra. También le hubiese
impedido, con gran contrariedad, reclutar mercenarios
alemanes luteranos para su ejército. Sin embargo, Felipe no
escatimé esfuerzos para mostrar ante el papa los motivos
religiosos que habian acelerado su decision. El rey dijo a
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Requeséns, que en esta época era su embajador en Roma, que
«la negociacion con ellos es tan perniciosa para el servicio de
Dios y el establecimiento de nuestra Santa Fe Catdlica, que yo
he preferido ponerme antes a aventura de la guerra... que
venir a condescender en haberles de permitir ninguna cosa
que fuese contra ella ni desautoridad desa Santa Sede»"'. Estas
palabras estaban sin duda destinadas a los oidos del papa,
pero eran con bastante exactitud el verdadero pensamiento
del rey. Cualesquiera que fuesen los evidentes objetivos de la
expedicion de Alba, los enemigos eran para Felipe «rebeldes y
herejes», y su ejército era el ejército catolico.

La ultima entrevista de Alba con el rey tuvo lugar a
mediados de abril de 1567, partiendo después para Italia a
finales de ese mes. Tras reunir un ejército de 9.000 hombres
en Mildn, comenz6 su marcha hacia el norte en junio. Fue por
Mont Cenis, pas6 Ginebra y después a través del Franco
Condado, Lorena y Luxemburgo.

La marcha de Alba tuvo un efecto traumatico sobre los
protestantes de Europa. Nadie podia estar seguro de los
exactos objetivos del ejército, y se sospechaba que el primero
de estos objetivos era la misma Ginebra. La destruccién de
Ginebra era un proyecto acariciado por Pio V, y urgi6 a
Felipe para que llevase a cabo una accion que redundaria en
su propia gloria y en la de su fe. Pero Felipe no estaba
dispuesto a comprometer el éxito de sus planes para los Paises
Bajos por una empresa que parecia inoportuna y poco
preparada. Mientras que la guarnicion de Ginebra se
reforzaba a toda prisa con contingentes de hugonotes
franceses y armaba las murallas de la ciudad, el imponente
ejército de Alba pasaba de largo y desaparecia sin haber
disparado un solo tiro. Ginebra, al menos por el momento, se
habia salvado. Pero el paso de los tercios habia vuelto a
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despertar los latentes temores hacia Roma y Espafla que
habian agitado a los protestantes desde el encuentro de
Bayona®. Ahora no podia quedar ninguna duda de que la
llegada al norte de esta formidable maquina de guerra era la
primera parte de un gran proyecto espafiol de reconquistar a
Europa para la iglesia. En Francia, los hugonotes, decididos a
golpear los primeros, tomaron las armas en septiembre. En el
Palatinado, el elector Federico, convencido de la realidad de la
conspiracion espafola, comenzé a planear con sus consejeros
calvinistas una gran alianza antiespafiola de las potencias
protestantes. Por todas partes, como consecuencia de la
marcha de Alba, se daba por sentado automadticamente la
identidad de los intereses papales y los espafioles. Catalina de
Médicis estaba confusa; los protestantes, aterrorizados. En
consecuencia, la tension internacional aumenté notablemente
desde 1567, a medida que la sombra del duque de Alba caia
amenazadoramente sobre el norte de Europa.

Los objetivos de Alba eran, en realidad, mucho mads
limitados de lo que creian los protestantes, pues su unica
preocupacion inmediata era el problema de los Paises Bajos.
El 22 de agosto hizo su entrada en Bruselas y acudi6 al palacio
para saludar a Margarita de Parma. Para Margarita su
presencia era innecesaria y su llegada imperdonable, como
puso claramente de manifiesto en sus cartas al rey antes de
abandonar los Paises Bajos con destino a Parma, a finales de
ese afo. Pero los consejos de Margarita ya no eran escuchados
en Madrid, y Alba seguia presionando con sus planes para
lograr la total sumision de los Paises Bajos. Estos planes
incluian el castigo de los dirigentes rebeldes, la centralizacion
del gobierno, una reorganizacién fiscal general y la
imposicion de una efectiva disciplina religiosa. En efecto, esto
iba a ser una reconquista de los Paises Bajos —una
reconquista al estilo espafol—, reemplazando las libertades
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provinciales por una autoridad real central y sustituyendo el
tolerante catolicismo erasmiano de los Paises Bajos por el
intransigente  catolicismo  tridentino del = mundo
mediterraneo.

El 9 de septiembre, Alba arresté a Egmont y Horn, quienes
eran caballeros de la privilegiada y exclusiva Orden del
Toison de Oro; y establecid el «Tribunal de los Tumultos», el
cual tenfa como mision apresar y castigar a todos aquellos que
eran considerados responsables de los desordenes: los
ministros calvinistas y miembros de los consistorios, junto
con los iconoclastas y rebeldes que habian empuiiado las
armas contra el rey. La intencion de Alba, en sus propias
palabras, no era la de «descepar esta vifia, sino podarla», y
aparentemente esperaba limitar el derramamiento de sangre.
Pero el establecimiento de wun tribunal especial era
inevitablemente considerado como la sefial del inicio de un
régimen de terror. En mayo de 1568, el exiliado Guillermo de
Orange, haciendo uso de las tropas alemanas, liberadas del
servicio a causa de la terminacion de la segunda guerra civil
francesa, organiz6 una invasion de los Paises Bajos y salié de
Alemania. Pero el pais estaba demasiado atemorizado para
responder y la invasion fue un estrepitoso fracaso. Ni una sola
ciudad importante se levantd espontdineamente en apoyo de
Orange, quien solo consiguié proporcionar a Alba un
pretexto para llevar a cabo nuevas medidas de represion. El 1
de junio hubo dieciocho ejecuciones, la mayor parte
signatarios del compromiso de los nobles, y el 5 de junio
Egmont y Horn fueron publicamente ejecutados en la plaza
del mercado de Bruselas. El desorganizado ejército de Luis de
Nassau fue derrotado pocas semanas después, y un ultimo
intento de invasion fue desbaratado en noviembre. El mismo
Guillermo, que todavia sofiaba con la resistencia, prefirio
luchar con el ejército de los hugonotes en espera de mejores
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dias.

Las noticias de la ejecucién de Egmont y Horn provocaron
una profunda impresion en los Paises Bajos. Sin embargo, en
Roma fueron recibidas con satisfacciéon y confirmaron la
creencia del papa de que el gobierno de aquellos territorios
estaba al fin en manos seguras. Parecia, en realidad, que el
triunfo de Alba era completo. La resistencia habia fracasado, y
el Tribunal de los Tumultos —el «Tribunal de la Sangre»—,
continuaba sistemdticamente realizando su implacable labor.
Entre 1567 y 1573 resolvié 12.203 casos. De estos, casi 9.000
parecen haber sido declarados culpables, y mdas de 1.000
ejecutados. La matanza no fue tan salvaje como a veces se ha
querido presentar, y contra esto puede decirse que muchos de
aquellos que estuvieron mas comprometidos en los disturbios
consiguieron huir del pais, y que quiza hasta 60.000 personas
—el 2 por 100 del total de la poblacion— emigraron de los
Paises Bajos durante los seis afios del gobierno de Alba.

Al haber casi alcanzado su objetivo la politica de represion,
habia llegado el momento de reorganizar el sistema fiscal de
los Paises Bajos de tal forma que el gobierno real y el ejército
pudiesen ser sostenidos sin tener que recurrir a los subsidios
espafoles. El plan de Alba era el de establecer un impuesto del
1 por 100 —«la centésima»— sobre la propiedad, un impuesto
permanente del 5 por 100 —«la vigésima»— sobre las ventas
de bienes raices y un impuesto permanente del 10 por 100
—«la décima»— sobre los articulos de exportacidn y sobre la
venta de toda clase de productos. Pero la implantaciéon de
estos impuestos requeria el asentimiento y la cooperacién de
la Asamblea, y aunque los Estados generales, que habian de
reunirse en marzo de 1569, estaban dispuestos a aprobar el
primero de los impuestos, no consentian hacer lo mismo con
los otros, los cuales parecian ominosas reminiscencias de la
célebre alcabala espafola. Entonces, el duque intentéd con
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cierto éxito presionar sobre los estados provinciales, pero
fracas6 completamente con los estados de Brabante.

La oposicion a la décima, especialmente entre los
comerciantes y artesanos, fue violenta e intensa, tan intensa
que nunca fue cobrada, al menos en Flandes y en Brabante!”,
Resultaba odiosa, tanto por su cardcter permanente y
extraparlamentario como por el hecho de que parecia
amenazar a los Paises Bajos con la ruina econémica. Aunque
Alba reaccion¢ a la presion de la opinion publica, en primer
lugar contentandose temporalmente con el ofrecimiento de
dos subsidios de dos millones de florines al aflo, y después, en
1571, con la modificacién del gravamen de la décima y con la
reduccion del porcentaje sobre las exportaciones del 10 al 3
por 100, las consecuencias politicas y psicoldgicas de su
propuesta fueron profundas. Empeoré el sentimiento popular
contra las ya muy impopulares oligarquias municipales,
excepto en aquellas pocas ciudades, como Amsterdam, en las
que estas se habian mantenido firmes ante la presion de Alba.
Intensifico el odio contra el gobierno en una época en la que
la persecucion religiosa y el comportamiento de los tercios
espafoles asentados en el pais habian creado un clima de
aspereza y de hosco resentimiento. Ahora que la organizacion
calvinista en los Paises Bajos habia sido destruida o paralizada
por las medidas represivas de Alba, la décima proporcionaba
un claro factor comun a la oposiciéon nacional contra un
régimen extrafio y opresivo.

Sin embargo, la oposiciéon no pudo convertirse en una
revuelta abierta. Parecia como si los Paises Bajos estuviesen
ahora permanentemente intimidados, y la amenaza sobre la
dominacion espafola en estos territorios parecia venir, cada
vez mas, desde fuera que desde dentro: de Francia, de las
actividades de los corsarios holandeses, franceses e ingleses y
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de la politica de la reina de Inglaterra, quien habia apresado
en el puerto de Plymouth, en noviembre de 1568, cuatro
buques espaifoles cargados con el dinero de las pagas de las
tropas del duque de Alba. Sin embargo, Felipe, animado por
las noticias de los éxitos de Alba en la pacificacion de los
Paises Bajos, estaba comenzando a pensar que habia llegado el
momento de cambiar de politica y quizd de gobernador.
En 1568 habia rechazado la propuesta del emperador
Maximiliano de que debia acabar con el gobierno del terror y
extender la paz religiosa de Alemania a los Paises Bajos.
Permanecid aferrado a su negativa de negociar con herejes,
pero el cardenal Granvela y el principe de Eboli unfan ahora
sus peticiones a la del emperador, urgiendo la adopcién de un
acercamiento mads conciliatorio. A comienzos de 1569, el rey
decidid conceder un perdon general, aunque este iba a ser
mucho menos general de lo que su nombre indicaba. Sin
embargo, el perdon fue considerado prematuro por Alba, y
hasta julio de 1570 no fue publicado, ante el regocijo oficial y
la indiferencia publica.

Con la publicaciéon de la amnistia, la labor de Alba parecia
completada  oficialmente. =~ Este = habia  solicitado
frecuentemente al rey permiso para retirarse, y Felipe por fin
parecia acceder a sus deseos. Hacia finales de 1570, el duque
de Medinaceli fue designado para sucederle, aunque no llego6
para tomar posesion de su nuevo cargo hasta 1572.

Las noticias de la inminente salida de Alba de los Paises
Bajos inquietaron gravemente al papa. La paz de Saint-
Germain, con la que finaliz6 la tercera guerra religiosa en
Francia en agosto de 1570, le habia horrorizado a causa de sus
concesiones a los herejes, y le habian llenado de
presentimientos sobre el futuro de la iglesia en el norte de
Europa. Alba podia haber salvado al catolicismo en los Paises
Bajos, pero a él le quedaba mds —mucho mds— todavia por
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hacer. ;Se podia concebir, por ejemplo, que Espaiia se retirase
de la lucha cuando habia una hereje sentada en el trono de
Inglaterra?

Felipe II estaba ya muy acostumbrado a la inquietud que
sentia el papa acerca de la reina de Inglaterra. Por dos veces,
en 1561 y 1563, habia intervenido en Roma para impedir que
Isabel fuese excomulgada, no porque aprobase sus métodos,
sino porque el mantenimiento de un entendimiento
anglohispano era esencial para el éxito de su politica con
respecto a Francia y en los Paises Bajos. Sin embargo, a finales
de la década de 1560 estaba llegando a ser cada vez mas dificil
mantener buenas relaciones con Inglaterra. La llegada de Alba
a los Paises Bajos habia alarmado a Inglaterra, de la misma
forma que habia alarmado a todos los estados protestantes, y
los temores ingleses aumentaron a causa de los
acontecimientos de 1568. La huida de Maria, reina de los
escoceses, a Inglaterra, en mayo, dio lugar a la peligrosa
posibilidad de una rebelion de los catélicos ingleses de
acuerdo con una intervencién militar extranjera con el
proyecto de colocar a Maria en el trono inglés. Los éxitos de
Alba en los Paises Bajos durante el verano y el otofo
aumentaron evidentemente este peligro y contribuyeron a
persuadir al gobierno inglés para que consintiese unas
cuantas escaramuzas bien aplicadas contra los espafioles y los
catdlicos, como la pequefia ayuda a los hugonotes de La
Rochelle; la tacita aprobacion a los marinos que se unieron a
los corsarios holandeses y franceses en el Canal, y
posteriormente, en noviembre, la captura de los buques con
las pagas.

El asunto de los buques con las pagas, seguido de las
noticias sobre la expedicidon de esclavos de John Hawkins al
Caribe, donde habia sido machacado de mala manera por los
espafioles en el puerto mexicano de San Juan de Uluda en el
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mes de septiembre, produjeron un grave empeoramiento de
las relaciones anglohispanas. El mutuo aborrecimiento estaba
ahora comenzando a hacer desaparecer los consejos de
moderacién. Animado por el principe de Eboli y por sus
partidarios, Felipe atendia con mayor agrado los puntos de
vista de su embajador en Londres, don Guerau de Spes, el
cual insistia en que habia de esperarse poco de Isabel, y que
podia conseguirse mds apoyando a Maria, reina de los
escoceses. Bajo la presion de los acontecimientos, pues, la
politica de Felipe con respecto a Inglaterra se estaba
acercando mas a la del papa. En febrero de 1569 escribia a
Alba diciéndole que sentia una especial obligacion de
preservar y restaurar la fe en Inglaterra, pero dejaba por
completo la iniciativa al duque.

En noviembre de 1569 sucedid el acontecimiento que habia
estado esperando don Guerau de Spes —el levantamiento de
los sefiores del norte contra el gobierno protestante del
advenedizo William Cecil y sus amigos—. Pero Alba no hizo
nada. Su negativa a intervenir estaba motivada en parte por
una instintiva aversion, que compartia con su rey, por todas
las insurrecciones contra la legitima autoridad, una aversidon
que le impidié establecer contacto directo con los rebeldes.
Pero también se debia al fundado convencimiento de que la
situacion en los Paises Bajos, y la escasez de dinero que
padecia, no le permitian embarcarse en una empresa tan
aventurada como era la invasién de Inglaterra. Su reaccion
ante el complot de Ridolfi, en 1571, fue igualmente poco
entusiastica. Sabia que no podia confiarse mucho en los
catdlicos romanos ingleses, y que solamente una invasion
masiva y bien organizada podia hacer caber la esperanza de
recuperar a Inglaterra para la iglesia.

Las sinuosidades y los giros de la politica de Felipe en su
proceder con respecto a Inglaterra ilustran perfectamente la
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complejidad de sus relaciones con Roma. Por una parte, su
desconfianza hacia Francia y sus preocupaciones en los Paises
Bajos provocaban su ansia de mantener las buenas relaciones
con Isabel; pero, por otra, la constante insistencia del papa
sobre la necesidad de una intervencién militar, junto con las
cada vez mds molestas actividades de los piratas ingleses, le
empujaban de mala gana hacia una politica mas agresiva. Con
todo, cuando en 1570 Pio dicté finalmente una bula de
excomunion contra Isabel, Felipe expresd su grave disgusto
ante lo que le parecia el ultimo recurso, y se negd a consentir
su publicacion en sus propios dominios. Podia haber
autorizado a Alba en 1569, y de nuevo en 1571, a intervenir
en Inglaterra, pero conocia a este hombre y conocia sus
dificultades, por lo que llegd a la conclusion mas adecuada.
Esta precauciéon y estas dudas no hicieron disminuir la
obediencia de Felipe a la iglesia. Continud, y pretendia
continuar, siendo el defensor de la fe, pero la defenderia a su
manera y cuando lo creyese conveniente.

El comportamiento de Felipe provoco profundos recelos y
sospechas en la mente de Pio V. Pero este sabia, como
también debia saberlo Felipe, que los acontecimientos estaban
empujando gradualmente a Espafia hacia un abierto
enfrentamiento con los protestantes del norte. Felipe se
encontr6 cada vez mas enfrentado, a cada movimiento, a
enemigos que eran en igual medida enemigos de la fe. En los
Paises Bajos su autoridad habia sido desafiada por los
rebeldes calvinistas. En el Nuevo Mundo, los derechos
soberanos de Espafia habian sido puestos en entredicho,
primero por los hugonotes, que habian intentado colonizar
Florida en 1564-1565, y después por los protestantes ingleses
Hawkins y Drake en 1568. En el canal y en el golfo de Vizcaya
las vitales lineas de comunicacion con los Paises Bajos habian
sido rotas a causa de las actividades de los piratas herejes. Mas
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tarde o mds temprano, el enfrentamiento entre el catélico sur
y el protestante norte habia de llegar, un enfrentamiento para
el cual la marcha de Alba hacia el norte habia montado
espectacularmente la escena. Pero en este momento el norte
no era el unico, ni el mas importante, campo de batalla; ni
eran los herejes protestantes los tnicos enemigos de la iglesia.
Con las bendiciones de un impaciente papa, Felipe se hallaba
profundamente comprometido en otra, y todavia mas
urgente, cruzada: la cruzada en el Mediterrdneo contra las
fuerzas del islam.
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VI. LA GUERRA CON EL ISLAM

EL PRELUDIO DEL CONFLICTO

La revuelta de los Paises Bajos parece, retrospectivamente,
de unas consecuencias tan trascendentales que hace falta un
esfuerzo de la imaginacion para darse cuenta de que durante
la mayor parte de las décadas de 1560 y 1570, los Paises Bajos
ocuparon un modesto segundo lugar, después del
Mediterraneo, entre las preocupaciones de Felipe II. Los
éxitos del protestantismo en el norte de Europa causaron un
profundo trastorno. Pero si fuese necesario escoger entre
Italia y el norte para decidir a cudl de los dos se asignaba mas
tropas y dinero, Italia ganaria. Italia era el bastién defensivo
de Espana frente a los turcos, y ningin gobernante de la
Espaiia del siglo xvi podia permitirse descuidar la defensa de
los intereses espafioles y de su seguridad cuando se trataba de
enfrentarse con las espantosas e impredecibles intenciones del
poder otomano.

Felipe II aprendié muy pronto la lecciéon durante su
reinado. La expedicion contra Tripoli, que habia autorizado
quiza sin dedicarle demasiada atencién en 1559, termin6
con un desastre en mayo de 1560. La expedicién cristiana —
cuarenta y siete galeras y cerca de doce mil hombres— no
encontré oposicion cuando tomd la isla de Djerba, que
guardaba el acceso a Tripoli. Pero una flota turca de ochentay
cinco buques, bajo el mando de Piali Pasha, parti6 de
Constantinopla casi tan pronto como le llegaron noticias de
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esto. Después de una travesia de solo veinte dias para alcanzar
Djerba, atacaron el 12 de mayo. Las fuerzas cristianas fueron
presas del pdnico y corrieron desesperadamente hacia las
galeras, las cuales no pudieron llegar a mar abierto sin que los
turcos las alcanzasen. Veintisiete galeras cayeron en manos de
los turcos sin apenas efectuar un solo disparo, y los seis mil
hombres que quedaron en tierra, en la fortaleza, fueron
obligados a rendirse diez semanas mds tarde a causa de la sed
y el hambre.

El fracaso de Djerba mostr6é con bastante claridad que el
Imperio otomano disfrutaba entonces de la supremacia naval
en el Mediterraneo, y si hacia falta una mayor evidencia, esta
llegé en 1561, cuando una flota turca fue avistada desde un
lugar tan al occidente como Mallorca. Sin embargo, Djerba
fue una conveniente desgracia, ya que oblig6 a Felipe a hacer
planes para reforzar su flota. Después de Djerba solo podia
contar con sesenta y cuatro galeras para las operaciones en el
Mediterraneo, incluyendo la de los caballeros de Malta y las
de sus aliados italianos: Génova, Florencia y Saboya. Era
esencial llevar a cabo un programa de construccion de galeras,
cualquiera que fuese su coste. Las cortes castellanas se
mostraron de acuerdo; las fuentes de ingresos
extraparlamentarios fueron aumentadas sustancialmente, y el
subsidio anual pagado por el clero fue establecido en 1561 en
300.000 ducados, y elevado a 420.000 al afio siguiente.

Desde 1561, las atarazanas de Espafia e Italia trabajaron
duramente, pero la construcciéon de galeras constituia un
lento y laborioso proceso, que implicaba la tala de bosques
situados, por lo comun, lejos de la costa; el transporte de la
madera por tierra o por el rio hasta los diques, y ademds un
posterior retraso cuando pasaba la estacion de cortar la
madera. Sin embargo, en 1564 el poderio naval de Espafa se
estaba rehaciendo, y don Garcia de Toledo, que habia sido
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designado desde el virreinato de Catalufa al puesto de
«capitan general de los mares», se encontraba en condiciones
de lanzarse al mar con una flota de cien buques, de los cuales
setenta eran espafoles. Su objetivo era el Peiion de Vélez, un
célebre escondite para los corsarios entre Ordn y Tanger. La
expedicidn constituy6é un completo éxito. En el Mediterraneo
occidental al menos, Espafa habia recuperado la iniciativa.

Sin embargo, era en el Mediterraneo central, donde Felipe
se encontraba todavia en desventaja, en el que los turcos
estaban entonces preparando su préxima gran campafia. Se
sabia, desde hacia algunos meses, en las capitales de Europa
que se estaba preparando una gran flota en Constantinopla,
pero se ignoraba si su objetivo era la isla veneciana de Chipre
o Malta, la ultima fortaleza de los caballeros de San Juan. El
misterio se resolvié cuando de repente aparecid frente a las
costas maltesas el 18 de mayo de 1565. El gran maestre de los
caballeros de Malta, Juan de la Valette, habia hecho lo que
habia podido para reforzar las defensas de la isla con la ayuda
de don Garcia de Toledo, a la sazén virrey de Sicilia. Pero La
Valette tenia menos de 9.000 hombres a su disposicion, y el
18 y 19 de mayo 23.000 turcos desembarcaron en la isla.
Durante veintitrés dias, la pequefia guarnicion del baluarte de
San Elmo, la llave de las defensas de Malta, rechazé una serie
de asaltos turcos. Su extraordinaria resistencia proporciond a
La Valette tiempo para reforzar las fortificaciones de Il Burgo,
la principal fortaleza de la isla, y para solicitar urgentemente
ayuda.

Solo podia esperarse una efectiva ayuda por parte de los
espafioles, y esta tardd6 mucho en llegar. Las razones del
retraso eran menos siniestras de lo que pensaban los
contemporaneos. A pesar de toda la energia desplegada por
don Garcia, llevé tiempo reunir las tropas y una flota en
Mesina, y hubiese sido ridiculo enviar una flota mal
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preparada a Malta y correr el riesgo de una derrota que
hubiese dejado a todo el occidente mediterraneo
completamente indefenso ante un asalto otomano. Asi pues,
hasta el 26 de agosto no salié la expedicién de socorro de
Sicilia, y partié con instrucciones estrictas del rey de evitar
una batalla con las superiores fuerzas navales de los turcos.

Después de haber sido devuelta a Sicilia por las tormentas,
la flota alcanzé por fin Malta el 7 de septiembre, en el
momento en el que tanto sitiadores como sitiados estaban
llegando al agotamiento. Don Garcia cumplio las drdenes que
habia recibido con brillantez y desembarcé 10.000 hombres
sin haber comprometido a sus barcos en la batalla. La llegada,
largamente esperada, de estos refuerzos acabd con el asedio.
Piali Pasha dio érdenes a sus tropas para que embarcasen, y el
12 de septiembre el ultimo barco turco habia desaparecido en
el horizonte. El levantamiento del asedio fue celebrado en
Europa como un gran triunfo de las armas cristianas, pero en
general se crefa que Felipe II habia escatimado y retrasado su
ayuda, y Pio IV evit6 ostentosamente cualquier referencia a
Espafia en sus expresiones de gratitud por la victoria. Con
todo, el hecho era que habia sido la flota espafola la que habia
salvado a Malta y al Mediterraneo central de los turcos, y que
el poder naval espanol era el tnico obstaculo efectivo para el
avance otomano.

El envejecido Soliman el Magnifico queria vengarse de la
humillacién de Malta por medio de una campaia terrestre
contra la Europa central, mas que por otro asalto naval en el
Mediterraneo. Aunque el sultdn y el emperador habian
mantenido oficialmente la paz desde 1562, la muerte del
emperador Fernando en 1564 habia proporcionado a los
turcos un adecuado pretexto para solicitar el pago de los
tributos atrasados. El nuevo emperador, Maximiliano II,
estaba deseoso de evitar la guerra, pero habia entrado
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irremediablemente en conflicto con el principe de
Transilvania, quien acudi6 a su sefior, en Constantinopla, en
busca de ayuda. A comienzos de 1566 parecia inminente una
nueva invasion turca de Austria. Maximiliano II, con la ayuda
financiera de su primo Felipe, consiguié reunir un abigarrado
ejército de 40.000 hombres, pero Solimdn habia salido de
Constantinopla el 1 de mayo a la cabeza de un ejército, el
cual, segun se decia, estaba compuesto por 300.000 hombres.
Hasta los noventa y siete dias de marcha, las fuerzas otomanas
no se encontraron con una seria resistencia en la fortaleza de
Szigeth, al sudoeste de Hungria. Aqui fueron detenidos
durante treinta y cuatro dias, hasta el 8 de septiembre. Por
esta fecha, la época propicia para la campana estaba casi
tocando su fin, y dos dias antes de la caida de Szigeth,
Soliman murié en su campamento.

El gran visir Mehmed Sokolli se las arreglé para ocultar
durante tres semanas la noticia de la muerte del sultan. Esto
dio tiempo para que se arreglase pacificamente la sucesion del
hijo de Soliman, Selim II, y para que el nuevo sultdn viajase
desde Constantinopla a Belgrado para ser aclamado por su
ejército. Al menos por el momento, el peligro sobre Austria
habia pasado, y aunque la guerra en Hungria continu6 de una
forma irregular durante un aflo mas, pronto se puso de
manifiesto que ninguna de las partes deseaba prolongarla.
Una embajada austriaca llegé a Constantinopla a finales de
1567, y Selim firmé en febrero de 1568 una tregua de ocho
afios. La tregua se hallaba condicionada al pago anual, por
parte del emperador, de un tributo de 30.000 ducados, el cual
—para evitar a Maximiliano una excesiva humillacién— fue
definido eufemisticamente como un regalo.

Aunque la muerte de Solimdn habia provocado la brusca
terminacion de la campafia austriaca, habia otras y mads
profundas razones por las que la ofensiva turca contra el
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corazoén de Europa habia remitido. Durante la mayor parte
del reinado de Solimdn, el ejército turco se habia distinguido
como formidable maquina de guerra, superior a la flota. En
sus campaflas europeas, este ejército habia sido utilizado
principalmente, durante los cuarenta afios anteriores, en
correrfas a gran escala, mds que en grandes conquistas
territoriales. Sin embargo, estas correrias habian sido llevadas
a cabo tan lejos de la base de este ejército, en Constantinopla,
que habian privado al poder otomano de gran parte de su
efectividad. La estacion de la campana era demasiado corta,
cuando se requerian cerca de noventa dias para trasladar las
largas caravanas de hombres, camellos y abastecimientos a
través de los Balcanes hasta Hungria, y los jefes cristianos
pronto idearon una respuesta efectiva a los ataques turcos,
levantando una linea de fortalezas que demostraron ser lo
suficientemente fuertes como para detener a su ejército en su
ruta, y con frecuencia para sujetarlo alli hasta que hubiese
pasado la estacion de la campaifa. La prolongada resistencia
de Szigeht en 1566 puso de manifiesto el buen
funcionamiento de esta estrategia; aun cuando Soliman
hubiera vivido, su ejército no hubiese podido conseguir
mucho en el poco tiempo que medié entre la caida de Szigeth
y el comienzo del invierno. Realmente, toda la campafa
ilustra de una forma viva como el ataque turco sobre la
Europa central habia fatalmente remitido por esta fecha, y
como la guerra terrestre entre la cristiandad y el islam estaba
llegando a estabilizarse.

No obstante; si la efectividad otomana en la guerra terrestre
contra Europa estaba declinando visiblemente, los
acontecimientos de la década de 1560 ponen de manifiesto
que su potencia maritima era por entonces formidable.
Probablemente, esto hizo que, a pesar del fracaso de Malta, el
peso de la arremetida otomana contra la cristiandad se
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volcase en el Mediterraneo y esta fuese dirigida contra Chipre
o Italia, o incluso posiblemente contra la misma Espafa.
Selim II, para la tranquilidad de Europa, era mds poeta que
guerrero; pero era costumbre entre los turcos sefialar el inicio
de un nuevo sultanato con alguna campana espectacular. Era
de esperar que una empresa mediterranea provocase a la larga
una firme respuesta por parte de Espafia, pues su religion, su
historia y su propia seguridad se combinaban para convertirla
en la enemiga natural de los turcos y en la inevitable
defensora de la cristiandad ante el islam. La misma Espana se
habia forjado en la hoguera del conflicto con los moros.
Unicamente ella, entre los estados europeos, contaba con una
amplia poblacién musulmana, esparcida aqui y alld como
secuela del triunfal avance de la Reconquista. Como legado de
la reconquista también poseia precarias posesiones en la
musulmana Africa del Norte. Ademds, sus intereses vitales se
hallaban amenazados por la alianza entre Constantinopla y
los corsarios del norte de Africa, los cuales ponian en peligro
constantemente las rutas vitales de la monarquia espafola: las
rutas maritimas que unian a la peninsula con sus posesiones
italianas y con los graneros de Sicilia.

De todos los estados mediterraneos, solamente Espafa era
capaz de contener un ataque otomano. Sin embargo, en
cuanto a organizaciéon y recursos, era en algunos aspectos
inferior a los turcos. El Imperio otomano constituia una vasta
maquinaria militar con unas reservas de dinero y de hombres
aparentemente inagotables. En un mundo mediterrdneo de
aproximadamente sesenta millones de habitantes, quizad la
mitad eran subditos de la Puerta otomana. Aunque existian
marcadas diferencias raciales y religiosas entre estos treinta
millones, el Imperio otomano habia adquirido por medio de
su aparato estatal y por su sistema de reclutamiento al servicio
del gobierno una cohesién y una unidad que no podia ser
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igualada por el occidente cristiano. El embajador imperial en
Constantinopla se encontraba profundamente impresionado
por las oportunidades que tenian, incluso los mds humildes
subditos del sultdn, para promocionarse, y comparaba esta
circunstancia con la practica europea, en la que todo
dependia del nacimiento y no se tenia en cuenta para nada los
méritos'”. Las razas conquistadas —griegos y albanos,
armenios y eslavos— fueron las que proporcionaron a los
sultanes sus soldados, sus consejeros y sus funcionarios: de
cuarenta y siete grandes visires entre 1453 y 1623 solo cinco
eran turcos de nacimiento. El contraste con la monarquia
espafiola era sorprendente, pues sus virreyes y gobernadores
eran escogidos de entre unas cuantas grandes familias de
Castilla. El Imperio de Felipe fue esencialmente un cerrado
Imperio castellano. El de Solimdn y Selim era un Imperio
abierto, que escogia a sus funcionarios indiscriminadamente
de entre las razas sometidas y que ofrecia oportunidades de
escalar altos puestos sin tener en cuenta el origen.

Aunque los subditos del sultdn no tenian que pagar
grandes impuestos, si se comparan con los niveles
contemporaneos del occidente, Soliman disfruté en sus
ultimos aflos de un ingreso anual de casi ocho millones de
ducados. De la misma forma que Felipe tenia sus banqueros
alemanes y genoveses, el sultdn tenia sus banqueros griegos.
También tenia en la persona del misterioso judio portugués
José Nasi o Micas (conocido luego por el pomposo titulo de
duque de Naxos), el financiero mas espectacular de finales del
siglo xv1. Desde luego, el Imperio otomano carecia de un
sistema de crédito publico comparable al elaborado sistema
espafiol de los juros, o titulos de la deuda, que permitia a
Felipe II reunir enormes sumas en forma de préstamos a largo
plazo. No obstante, el primero y el mds importante uso del
crédito entre los reyes cristianos fue para sufragar la guerra, y
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el Imperio otomano estaba mucho mejor organizado para la
guerra que la cristiandad, de tal forma que podia luchar a
mucho menor coste. Mientras que los ejércitos europeos
dependian del costoso e incluso ruinoso sistema de los
mercenarios, el ejército otomano formaba una parte integral
de la sociedad y del Estado. La clase guerrera Sipahi vivia de
los feudos de los territorios conquistados, y en tanto que el
ejército otomano pudiese practicar el pillaje en las tierras
fronterizas del Imperio —como lo hizo con provecho en la
primera mitad del siglo—, la guerra terrestre podia sufragarse
por si sola. Es cierto que la flota planteaba problemas mas
serios. Los dominios del sultan podian abastecer de madera,
de material naval y de remeros, pero la contratacion de
técnicos especialistas occidentales resultaba muy costosa. Con
todo, en los mejores momentos de la flota turca, entre las
batallas de Prevesa, en 1538, y Lepanto, en 1571, la guerra
naval, como la terrestre, se sufragaba a si misma por medio
del pillaje sistemadtico y la captura de botines.

La capacidad del Imperio otomano para la guerra lo hacia,
pues, un peligroso adversario, incluso para la monarquia
espafola, que estaba comenzando a cosechar sustanciales
beneficios de sus conquistas americanas. Existian, sin duda,
puntos débiles en el sistema otomano, como la necesidad de
continuas conquistas para mantener su coherencia y su
impetu; su dependencia de la persona del sultan, la cual,
después de 1566, fue desigual ante las pesadas exigencias de
su cargo. De todas formas, un buen gran visir, como Mehmed
Sokolli, podia hacer bastante para remediar las deficiencias de
su seflor. También controlaba una notable maquinaria militar
y administrativa, cuya eficacia contrastaba acusadamente con
los diversos grados de confusién que podian encontrarse en
los sistemas administrativos de los estados europeos. Felipe 11
podia sin duda considerarse afortunado por el hecho de que
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los intereses del Imperio otomano en Asia y Africa desviasen
frecuentemente su atencién del Mediterraneo, aunque
también ¢l tuviese sus compromisos en otros lugares.
También podia considerarse afortunado por el hecho de que
la Europa occidental se estaba colocando por esta época a la
cabeza de la construccién de barcos, lo cual le daria una
ventaja decisiva a las fuerzas cristianas cuando las flotas del
este y del oeste se encontrasen en Lepanto. Sin embargo, ante
la inseguridad de sus finanzas y ante el aumento de los
disturbios en los Paises Bajos, mostré una natural cautela a
mediados de la década de 1560 para evitar verse complicado
prematuramente en un conflicto mediterraneo a gran escala.
El enfrentamiento debia retrasarse cuanto fuese posible.

EL ENFRENTAMIENTO DE LOS IMPERIOS

Si el ascético y simple Pio V hubiese hecho lo que queria,
en 1566 el nuevo pontificado se hubiese inaugurado
triunfalmente con la formaciéon de una Santa Liga formada
por Espafla, Francia, Venecia y los estados italianos, para
luchar contra el islam. A lo largo de los seis aflos en los que
permanecio en el trono pontificio, Pio acarici6 la visién de
una gran cruzada cristiana contra los infieles, y si al final esta
vision llego a realizarse, era a ¢él, mas que a nadie, a quien se le
debia. Continuamente increpaba y gritaba a los embajadores
de las potencias catdlicas. Pero durante los primeros afios de
su pontificado, lo unico que pudo obtener fueron respuestas
evasivas, ya fuese por parte de los espafoles, cuya atencion
estaba centrada en el problema de los Paises Bajos, o por parte
de Venecia, desesperadamente interesada en no comprometer
sus precarias relaciones con los turcos, de las que dependia la
prosperidad del comercio de levante.

Las proposiciones del papa podian haber recibido una mas
calurosa acogida si la amenaza otomana hubiese sido en este
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momento mas acusada. Pero los dos o tres afios posteriores a
la muerte de Soliman fueron afios de extrafia y siniestra calma
en el Mediterraneo. Las maniobras interiores de la politica
otomana son todavia desconocidas. La inesperada tregua
podia haber sido motivada por las malas cosechas en la
cuenca oriental del Mediterraneo o podia ser consecuencia de
que existiese una mayor preocupaciéon en algin otro lugar.
Los turcos habian sido profundamente afectados por el
avance de Moscovia hacia el sur, la cual se habia anexionado
Kazdn y Astrajan a mediados de la década de 1550. Parecia
claro que una nueva gran potencia se estaba levantando en la
frontera nordeste del Imperio otomano, amenazando la ruta
de los peregrinos y el comercio de Asia central y rompiendo
el equilibrio de poder entre los turcos y sus rivales
tradicionales, los persas. Aparentemente, bajo la direccion de
Mehmed Sokolli fue cuando los turcos volvieron su atencion,
al final de la década de 1560, a la amenaza moscovita. Sus
grandiosos planes para restablecer el equilibrio incluyeron un
fracasado intento en 1569 de construir un canal Don-Volga,
destinado a unir el mar Negro con el Caspio y a facilitar los
ataques sobre Moscovia y Persia y la liberacidn de Astrajan.

Cualesquiera que fuesen las razones de la tregua en el
Mediterraneo, solo pudieron ser bien recibidas por el
agobiado Felipe II. 1566 fue el afio de la revuelta en los Paises
Bajos. La mayor parte de 1567 fue ocupada con la preparacion
de la marcha del duque de Alba. El afo siguiente, 1568, fue,
desde el punto de vista personal y nacional, un afo terrible
para Felipe, quiza el peor de su reinado. Concienzudamente
habia tomado en su mano gobierno de Espaia, y su forma de
reinar estaba bien definida por entonces. Al contrario que su
padre, era un monarca sedentario que preferia gobernar sus
reinos sentado en una mesa. En 1561 habia dado a Espafa
una capital permanente en Madrid, y en 1563 habia
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comenzado a construir en las montafias del Guadarrama el
monasterio y residencia real de El Escorial, que captaria todo
su interés y constituiria un absorbente pasatiempo hasta su
terminacién, en 1583. En la reclusion de su despacho
permaneceria hasta bien entrada la noche, consultando los
papeles del gobierno y los despachos y escribiendo
interminables comentarios en el margen con su afilada mano.
La atencidn al detalle era grande y obsesiva; todas las cosas
debian estar perfectamente ordenadas y cumplidas todas las
formalidades. Ningtn rey fue nunca mds consciente de su
deber ante Dios y ante sus subditos. El gobierno debia ser
bueno (aunque, desgraciadamente, su funcionamiento fuese
lento); la justicia debia impartirse sin mirar a la persona o ala
categoria social, y todas las decisiones, aunque fuesen
laboriosamente tomadas, debian ser decisiones personales,
pues Felipe creia mas en sus propias opiniones que en las de
sus consejeros, aunque en asuntos de conciencia buscase
invariablemente una guia teologica.

Ensombreciendo toda la labor de Felipe durante los
primeros afos de su reinado estaba el problema de don
Carlos, su unico hijo y heredero. No solo era cada vez mas
anormal y extraio el comportamiento personal de don
Carlos, sino que estaba comenzando a permitirse peligrosas
fantasias politicas. Estas le llevaron a ponerse en contacto con
el flamenco barén de Montigny, que habia llegado a Espana
como representante de la nobleza neerlandesa, en el verano
de 1566, y parece que le hicieron concebir la idea de huir a los
Paises Bajos para escapar de la coaccion que sentia en Madrid.
Cuando Egmont y Horn fueron arrestados, en septiembre de
1567, Montigny fue puesto bajo custodia en Madrid. El
arresto de Montigny parece que aumento la desesperacion de
don Carlos y su deseo de alejarse a toda costa de la presencia
de un padre austero y autoritario. Felipe era perfectamente
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consciente de las intenciones de su hijo, y decidi6 de mala
gana que, tanto por razones personales como por la seguridad
del Estado, era esencial que don Carlos fuese confinado. En la
noche del 18 de enero de 1568, un grupo que incluia al rey y
al principe de Eboli entr6 en el dormitorio del principe y el
desgraciado joven fue puesto bajo la vigilancia de una guardia
armada. Seis meses después moria en el Alcazar de Madrid.

El misterio que rodeo el encierro y la muerte de don Carlos
dio lugar a insistentes rumores —avidamente recogidos por
los enemigos de Felipe— de que habia sido muerto por orden
de su padre. El estrangulamiento secreto de Montigny dos
aflos mas tarde, en el castillo de Simancas, indica que el
crimen judicial no era una acciéon que rehuyese Felipe si la
consideraba necesaria. Sin embargo, el comportamiento
personal de don Carlos durante su confinamiento seria
suficiente para explicar su muerte. Para Felipe II, tanto la vida
como la muerte de su hijo constituyeron una terrible tragedia,
y la tragedia fue atin mayor por la muerte, en octubre de 1568,
tres meses después de la de don Carlos, de la reina Isabel de
Valois®.

Aquel afio de desgracias personales y de tragedia termind
con una adversidad nacional: el levantamiento de los
moriscos de Granada en la noche de Navidad. La revuelta de
los moriscos fue el resultado de un largo proceso de
problemas raciales y religiosos en Andalucia, y en este sentido
constituyé un acontecimiento desconectado del conflicto
entre el Imperio otomano y Espafla. Pero el hecho de que se
tratase de un levantamiento de los moros dentro de la
peninsula ibérica significa que al mismo, tiempo asumié un
lugar en el mas amplio contexto de la gran lucha entre la
Espafia cristiana y el islam. Los espafioles no podian dejar de
contemplar la revuelta como una prueba mas de los peligros
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que los amenazaban en tanto que no se completase la cruzada
contra los moros. Los turcos, por su parte, no podian hacer
otra cosa que mirar con simpatia la lucha de sus hermanos
contra la dominacidn cristiana. Los acontecimientos en el sur
de Espafa, entre 1568 y 1570, tuvieron, pues, inevitables
repercusiones sobre el conflicto mediterraneo y dieron
crédito ante los ojos de Felipe a las urgentes advertencias de
Roma sobre la necesidad de una Liga Santa.

La revuelta dificilmente podia haber llegado en un
momento mas dificil para Espafa, carente como estaba de
tropas experimentadas a causa de la marcha de Alba hacia los
Paises Bajos. Esta era esencialmente una revuelta nacida de la
desesperacidn, y hubiese podido ser evitada con una mejor
gestion. Desde la conquista de Granada en 1492, la poblacién
musulmana habia constituido una gran minoria no asimilada
dentro de la sociedad espafiola. Nominalmente, los moros de
Granada habian sido cristianos desde 1499. En la practica, la
indolente y mal organizada iglesia de Granada se habia
tomado poco trabajo para ensefiar la doctrina cristiana a su
rebaflo de moriscos. Beneficidndose de la negligencia del
clero, los moriscos, subrepticiamente, continuaron
practicando la fe de sus padres, observando sus costumbres
tradicionales y llevando sus vestimentas tradicionales.
Aunque esto les llevé a esporadicos conflictos con la iglesia, la
Inquisiciéon y la Audiencia de Granada, pudieron siempre
encontrar proteccion en los hereditarios capitanes generales
de Granada, los marqueses de Mondéjar, quienes preservaban
su propia posicidon manteniendo en vilo a las autoridades
cristianas rivales.

Sin embargo, en la década de 1560, el precario equilibrio
que se habia mantenido durante los ultimos cincuenta afos
estaba a punto de subvertirse. En cierto sentido, los moriscos
eran victimas de la contrarreforma: la iglesia postridentina en
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Espafia comenzaba a impacientarse con las practicas de los
moriscos, las cuales cada vez eran mas dificiles de tolerar en
una época en la que cualquier desviacidn religiosa parecia
provocar la lucha contra la herejia en casa y fuera de ella. El 1
de enero de 1567 se emiti6 una pragmadtica que ordenaba a los
moriscos que dejasen de utilizar el drabe, asi como sus
costumbres raciales y religiosas, y que adoptasen la
vestimenta castellana. Pragmadticas similares habian sido
emitidas e ignoradas en el pasado, pero esta vez existia un
peligro real de que se hiciese cumplir, porque la influencia del
protector natural de los moriscos, el marqués de Mondéjar,
estaba siendo minada por las intrigas de sus enemigos en la
corte.

Los moriscos estaban a la sazéon profundamente
preocupados por su futuro. La Inquisiciéon habia intensificado
sus actividades. Con la Audiencia en manos de los enemigos
de Mondéjar, no podia esperarse de ella ninguna gracia.
Ademas, la industria de la seda, de la que dependia su
supervivencia, habia resultado gravemente afectada por
drasticos aumentos de impuestos desde 1561. En estas
circunstancias, era natural que acudiesen a sus hermanos
musulmanes en busca de ayuda. Con ocasién del cerco de
Granada habian sido arrestados por espias tres moriscos, y
habian revelado la existencia de un proyecto turco para la
conquista de la costa de Granada. Una incursion de los
corsarios sobre la costa, en el invierno de 1565, aumento los
temores de Felipe de una insurreccién morisca sincronizada
con una invasién turca. Estos temores eran bastante
comprensibles en una época en la que todos los principes
europeos estaban obsesionados por la vision de wuna
intervencion extranjera en ayuda de la revuelta interior, y
Felipe fue persuadido por su consejero mas influyente, el
cardenal Espinosa, de que lo mejor que se podia hacer para
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evitar el peligro era hacer cumplir rigurosamente la
pragmadtica contra las practicas moriscas. El marqués de
Mondéjar, que conocia mejor a sus moriscos, advirtié al rey
de que esto podia provocar las consecuencias que se
pretendian evitar. Mondéjar tenia razdén, y los moriscos se
sublevaron.

El fracaso de los rebeldes en conquistar la ciudad de
Granada contribuy6 en gran parte a reducir sus posibilidades
de éxito, pero los informes que llegaron a Madrid causaron
una alarma justificable. Los moriscos se habian revuelto
salvajemente contra la poblacién cristiana y estaban
profanando las iglesias y asesinando a los sacerdotes. Felipe
tuvo la suerte de contar, en la persona del marqués de
Mondéjar, con un militar muy capacitado, el cual contraatacé
rapidamente con las mesnadas que enviaron en su ayuda las
ciudades de Andalucia. Pero la regién era montaiosa y se
progresaba lentamente, y el rey, sensible a las insinuaciones
de los enemigos de Mondéjar, era incapaz de confiar solo en
él. Se le ordend primero al desgraciado marqués que
compartiese su mando con un magnate rival, el marqués de
los Vélez, y después, cuando estos hombres se enfrentaron, se
le dio el mando supremo al hermano bastardo del rey, don
Juan de Austria, que tenia veintidés afios de edad.

Mes tras mes, la cruel guerra fue desarrollindose en las
montanas de Granada. Habia demasiado pocas galeras para
proteger la costa andaluza, y un desembarco turco en apoyo
de los rebeldes hubiese sido relativamente facil. Pero los
turcos no llegaron. Sin embargo, aunque el gobernador de
Argelia respondid a las peticiones de auxilio de los moriscos
enviando armas, municién y un reducido nimero de tropas,
la flota turca no llegd a aparecer. Los moriscos lucharon con
gran valentia, y su empefio sirvié6 como fuente de inspiraciéon
a aquel otro rebelde, Guillermo de Orange, que vigilaba desde
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lejos. Si estos moros, que después de todo eran gente pobre,
«como un rebaflo de ovejas», podian lograr tanto contra el
gran rey de Espafla, ;qué no podria lograr el pueblo de los
Paises Bajos, «fuerte y robusto, que podia contar con la ayuda
de cualquier parte del mundo»?'*.

Pero gradualmente, y con gran dureza, los rebeldes fueron
aplastados. En mayo de 1570, el jefe de los moriscos acepto las
condiciones de rendicién de don Juan, aunque todavia se
registraron durante largo tiempo esporadicos
enfrentamientos en las montafas.

Al alcanzar la victoria, el rey decidioé una drastica solucién
para el problema de Granada. El reino iba a ser desprovisto de
sus habitantes moriscos, los cuales fueron sacados de sus
ciudades y dispersados por el norte a través de toda Castilla.
Aunque un importante numero de moriscos se las arregld
para evadir las 6rdenes de deportacion, la expulsion de la
mayoria de ellos —quizd 150.000 en total— acabd
efectivamente con el peligro que suponia Granada, como
vientre descubierto de Espaiia, en su conflicto con los turcos.
Ya no se produciria la repeticiéon de los horrores o de los
temores de 1568-1570. Pero la seguridad que se consiguié con
la pacificaciéon de Granada se habia ganado solo al precio de
convertir un problema local andaluz en un problema nacional
que afectaba a toda Castilla. Los moriscos, esparcidos por las
ciudades y pueblos de Castilla, no constituian ya un serio
peligro militar. Pero esta verdadera ubicuidad cre6 nuevos
problemas raciales y sociales, los cuales obsesionarian al
gobierno durante otros cuarenta afios, hasta que Felipe III
decretase su expulsion de Espafia, cortando asi el nudo
gordiano.

Al no poder acudir en ayuda de los moriscos, el Imperio
otomano perdio una clara oportunidad de asestar un decisivo
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golpe sobre Espafla. Todavia no estd claro por qué
desperdiciaron esta oportunidad. Se habla del desacuerdo
entre los consejeros de Selim, pero quizd se debia
simplemente a las excesivas dificultades y a las distancias,
demasiado grandes. Con el fracasado proyecto Don-Volga, en
1569, la atencién del sultdn se estaba volviendo hacia el
Mediterraneo oriental y hacia las oportunidades que se le
ofrecian a la expansién otomana en dreas que estaban
entonces dominadas por los portugueses: Africa oriental y el
océano Indico. Constantinopla habia puesto desde hacia
tiempo sus ojos sobre Chipre, un molesto puesto avanzado
cristiano atravesado en la vital ruta maritima que iba desde
Constantinopla hasta Alejandria, y cuya conquista era
considerada como un preludio esencial a un avance otomano
hacia el sur. Ciertamente, Chipre constituia un blanco mas
facil y mas vulnerable que Espana.

Los venecianos habian actuado hasta entonces para
impedir un ataque otomano contra sus ricas posesiones por
medio de una habilidosa diplomacia y de una profunda
confianza en los buenos oficios de los tradicionales aliados del
sultan, los franceses. Pero las guerras civiles en Francia y la
consecuente disminuciéon de la influencia francesa en
Constantinopla dejaron expuestos a los venecianos a graves
peligros, y alrededor de 1569 poco podia amedrentar al
sultan, como no fuese el temor de provocar una alianza naval
entre Venecia y Espana. Ese mismo afio, el arsenal de Venecia
explotd, y los informes que llegaron a Constantinopla
indicaban que la mayor parte de la flota veneciana habia sido
destruida. Al encontrarse simultdneamente los recursos de
Espafia forzados al limite por la guerra de Granada, el
momento parecia ideal para llevar a cabo un intento contra
Chipre.

Mientras que se llevaban a cabo los preparativos navales en
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Constantinopla, los venecianos, adormecidos en un falso
sentido de seguridad a causa de treinta afios de paz lucrativa,
se negaron a creer la evidencia que tenian ante sus ojos. Sin
embargo, sus ultimas ilusiones se disiparon a comienzos de
febrero de 1570, cuando un enviado turco llegd para pedir la
inmediata cesién de Chipre. Las opiniones en la ciudad se
dividieron claramente. La rendicién de Chipre significaria el
sacrificio de la mas rica colonia de Venecia y el centro de su
comercio levantino; y ademds podia, como consecuencia,
producir la pérdida de otras posesiones maritimas de
Venecia, como Corfu y Creta. Pero otra postura significaba la
guerra con el Imperio otomano, que podia muy bien acabar
con la destruccion de la misma Venecia. Un grupo de
senadores, esencialmente preocupados por la conservacion
del comercio de Venecia, preconizaba la paz, aunque esto
implicase la cesion de Chipre; el otro, vehementemente
apoyado por el nuncio pontificio, consideraba la guerra como
la Unica respuesta honrosa. Cuando este asunto fue puesto a
votacion, el ultimdtum turco fue rechazado por 220 votos
contra 199.

Para una ciudad que habia descuidado sus defensas
militares y navales, esta decision demostraba una valentia que
rayaba en la temeridad. Todo dependia de si Felipe II podia
ser convencido para que depusiera su desconfianza hacia los
venecianos y enviase en su ayuda a la flota espafiola. Esta era
la oportunidad que esperaba Pio V, y la aprovechd con su
caracteristica decision. Don Luis de Torres, un funcionario
espanol al servicio del papa, fue inmediatamente enviado a
Espafia para plantear al rey la absoluta necesidad de que
participase en la Santa Liga con Venecia contra los turcos. A
los ocho dias de haber concedido audiencia a Torres, Felipe
acepto en principio la solicitud papal.

Las razones del cambio de Felipe, después de cuatro afios
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en los que habia mantenido una actitud evasiva, deben ser
contempladas a la luz de los profundos cambios producidos
en la postura nacional e internacional de Espafia desde el
comienzo del pontificado de Pio en 1566. El afio 1570 fue en
realidad el primer afio en el que la Espafa de Felipe II tenia la
oportunidad, el deseo y algo parecido a la capacidad para
embarcarse en una guerra mediterrdnea a gran escala. La
oportunidad la proporciond el aparente éxito del duque de
Alba en sofocar la revuelta de los Paises Bajos. La guerra de
Granada habia llevado a su suelo la gravedad de la amenaza
del islam, una amenaza que realmente impulso a Felipe, en un
momento de pdnico, a ordenar la evacuacion de las islas
Baleares en 1571. Atn mas, el prestigio militar de Espafia, ya
dafado por la demora en acabar con la revuelta de los
moriscos, habia recibido un nuevo golpe en enero de 1570,
cuando el corsario rey de Argel, Euldj Ali, se aprovecho de las
dificultades internas de Espafia para apoderarse del estado
titere espafol de Tunez. Asi, pues, el talante espafiol en 1570
estaba configurado por la cdlera, el orgullo herido, el
entusiasmo religioso y el feroz deseo de venganza. Pio V
aprovechd el momento justo para explotar este estado de
animo, y al mismo tiempo para dar a la idea de una cruzada la
impronta de su propia personalidad extraordinaria, la cual —
a causa de todas las irritaciones de su conducta diaria—
mantuvo a Felipe II en una especie de fascinado terror.

Aunque los turcos desembarcaron en Chipre en julio de
1570 y ocuparon pronto la mayor parte de la isla, excepto la
fortaleza de Famagusta, las negociaciones entre Espaiia,
Venecia y el papado se retrasaban interminablemente y eran
empafiadas, como siempre, a causa de las maliciosas
sospechas mutuas. Felipe II insistia, no sin razén, en que
Espafia debia llevar la voz de mando en las operaciones
militares y navales, a causa de su generosa contribucion. Al
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fin, el 20 de mayo de 1571, la Santa Liga: pudo al fin formarse.
Espafia debia contribuir con la mitad de los fondos, con
tropas y barcos; los venecianos, con un tercio, y el papa, con
un sexto, y don Juan de Austria, el victorioso general de la
guerra de Granada, habia de ser designado comandante en
jefe.

Famagusta cay6 en manos de los turcos el 1 de agosto de
1571, cuando la flota de don Juan estaba todavia en Napoles.
Las noticias de su caida tardaron dos meses en llegar a
Venecia, la cual habia ya decidido que era una fecha
demasiado tardia para intentar la recuperacion de Chipre. Por
el contrario, don Juan y sus colegas acordaron intrépidamente
buscar y presentar batalla a la flota otomana, incluso si esto
les llevaba a aguas enemigas en el Mediterrdneo oriental. La
flota aliada cristiana, que se hallaba entonces reunida en
Mesina, estaba compuesta por cerca de 300 barcos y 8.000
hombres, de los cuales 5.000 eran marineros y remeros. Esto
significaba que era aproximadamente igual en tamafo a la
flota turca, aunque esta se componia de mayor nimero de
galeras y transportaba mas soldados a bordo. La flota cristiana
tenfa cierta desventaja a causa de su composicidn
heterogénea, pero la compensaba con el arrojo personal de su
jefe, don Juan, el cual demostraba una gran capacidad para
convertir a hombres de diferentes naciones en soldados de
una gran cruzada.

El 16 de septiembre de 1571, la gran armada, debidamente
bendecida por el nuncio papal, partié de Mesina con destino a
Corfu. Alli se supo que la flota otomana, bajo el mando de Ali
Pasha, se hallaba anclada fuera de Lepanto, dentro del golfo
de Corinto. Existian evidentes riesgos en buscarla para
entablar batalla, especialmente en fecha tan tardia, y habia
graves desacuerdos en el consejo de Guerra. Pero se decidio
finalmente, como don Juan habia urgido, que los cristianos
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iniciasen el ataque, y al amanecer del 7 de octubre las dos
flotas —las dos flotas enemigas mas grandes que jamads se
habian enfrentado— se avistaron a la entrada del golfo de
Patras.

Los barcos de ambos bandos se pusieron en fila, con los
venecianos a la izquierda de la flota cristiana, las galeras
papales y genovesas a la derecha, el barco insignia de don
Juan en el centro y una reserva de 35 galeras venecianas y
espafolas, bajo el mando del marqués de Santa Cruz, en la
retaguardia. Cuando se acerc6 el momento de la batalla, don
Juan, con su armadura que centelleaba bajo el sol del otofio,
se paso a una galera mds ligera desde la cual podia arengar a
las fuerzas cristianas a medida que pasaba por la linea frontal.
En cada barco se levantd un crucifijo, y las tripulaciones y los
soldados se arrodillaron en las cubiertas para rezar.

El ataque fue iniciado por las galeazas venecianas,
fortalezas flotantes cuyos pesados cafiones, montados sobre
unos altos podios, hundieron varias galeras turcas y
rompieron la fuerza del primer ataque. Aunque las dos alas de
la flota otomana intentaron llevar a cabo un movimiento
envolvente y se anotaron un éxito considerable contra las
galeras genovesas y venecianas, era en el centro donde se
libraba la batalla decisiva. Si bien las flechas turcas eran
mortales, su fuego de canén demostr6 ser menos efectivo y
menos preciso que el de los cristianos, el cual causd graves
dafos en el barco insignia turco, antes de que don Juan diese
la orden de abordarlo. Los dos primeros intentos de abordaje
fueron rechazados, pero el tercero alcanzé la popa, donde Ali
Pasha fue abatido. Su cabeza fue rapidamente clavada con una
escarpia en la proa del bajel turco y fue izada la bandera de la
cruz en lugar de la del creciente.

La muerte de Ali Pasha y la captura de su barco insignia
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decidieron la batalla de las escuadras centrales, y con ella el
combate. El centro y la derecha turcos habian sido casi
enteramente aniquilados, pero en la izquierda, Euldj Ali, el
vencedor de Tunez, evadio la persecucion de Santa Cruz y
escap6 con cerca de 15 galeras. De la primitiva flota turca,
unos 300 barcos, 127 cayeron en manos de los cristianos, y
fueron muertos cerca de 30.000 turcos. Los cristianos
perdieron 15 o 20 barcos y quizd 8.000 hombres, y hubo
15.000 heridos, entre los cuales se hallaba Miguel de
Cervantes, quien perdi6 el uso de un brazo. Fue una victoria
bastante costosa, pero aparentemente tan completa y
abrumadora que parecia como si las humillaciones de siglos
se hubiesen enjugado con un simple golpe decisivo.

LAS CONSECUENCIAS DE LEPANTO

La victoria de Lepanto fue la mayor victoria conseguida por
las armas cristianas contra el islam desde la toma de Granada
en 1492. Demostrd de forma definitiva que los turcos no eran
invencibles y que los cristianos contaban con la moral
suficiente y los recursos técnicos necesarios para mantener a
raya al Imperio otomano. Esta recobrada confianza de la
cristiandad, que celebrd el triunfo en forma de misas de
accion de gracias y con una profusa produccion de pinturas,
medallas y recuerdos, fue quiza, a la larga, el mds importante
resultado de la batalla. Pues las consecuencias militares y
politicas de Lepanto demostraron ser tristemente
desilusionadoras.

Aungque los turcos nunca se recuperaron por completo de
esta desastrosa pérdida de diestros hombres, la fuerza y los
recursos del Imperio otomano eran tales que pudieron
reconstruir su flota con extraordinaria velocidad. Ademas, las
limitaciones practicas de las galeras —el hecho, por ejemplo,
de que no pudieran cargar con un suministro de agua potable
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para mas de veinte dias y, por lo tanto, tuvieran un radio de
crucero de un maximo de diez dias— significaron que
durante el siglo xv1 ninguna batalla naval en el Mediterraneo
podia otorgarle a los vencedores el «control del mar». Por lo
tanto, independientemente de la capacidad de los turcos para
recuperarse con rapidez, lo mas probable es que las
consecuencias militares inmediatas de Lepanto fueran poco
importantes. Ademas, la batalla habia llegado al final del afio,
cuando quedaban pocas reservas; y don Juan estuvo de vuelta
en Mesina el 1 de noviembre, cuando la temporada de
campana llegaba a su final. Tal como Hans Khevenhiiller, un
noble austriaco, comentd decepcionado en su diario secreto,
con la victoria de Lepanto los cristianos no ganaron ni un
palmo de territorio.

;Como podria explotarse la victoria con efectividad? Don
Juan, tan visionario, a su manera, como Pio V, sofaba con
Constantinopla y Jerusalén. Los venecianos solo estaban
interesados en la recuperacidon de Chipre y de las posesiones
que habian perdido en el Adriatico; Felipe II, por su parte,
queria que las campaiias futuras se desarrollaran en el norte
de Africa, donde podia resultar un beneficio inmediato para
Espafia. Pio V muri6 el 1 de mayo de 1572, pero su sucesor,
Gregorio XIII, estaba decidido a mantener la Santa Liga. Ante
la tenaz insistencia del nuevo papa y de don Juan, Felipe
aceptd de mala gana que las galeras espanolas fuesen
movilizadas para llevar a cabo una expedicién contra Morea.
No obstante, se consiguié poco aquel otofio, y los venecianos
se mostraban como unos aliados cada vez mas impacientes.
Su comercio estaba siendo destruido por la guerra, y
desconfiaban mucho de las intenciones espafolas. El 7 de
marzo de 1573, Venecia firmd con el sultan un tratado de paz
tan desfavorable que podia haberse prescindido de la batalla y
de la victoria de Lepanto. La Republica renuncié a sus
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reclamaciones sobre Chipre y a los territorios que habia
perdido en Dalmacia, devolvié a los turcos sus propias
conquistas en Albania y les pagd una indemnizacién de
300.000 ducados. Estas condiciones humillantes podian haber
proporcionado a  Venecia alguna perspectiva de
resurgimiento comercial, pero acabaron completamente con
la Santa Liga.

Exenta de cualquier clase de compromiso con respecto a
sus dificiles aliados, Espana se encontraba con las manos
libres para llevar a cabo sus propios planes para la reconquista
de Tunez. Una fuerza expedicionaria de 20.000 hombres, bajo
el mando de don Juan, partié de Sicilia y tom¢ la ciudad en
octubre de 1573. Don Juan el hijo bastardo de un emperador,
dedicé gran parte de su breve e intensa vida a buscar una
corona, y pudo por un momento haber acariciado la idea de
convertirse en rey de Tunez. Pero al final dejo a la ciudad con
una guarnicion espafola y un gobernador indigena, junto con
el problema no resuelto de cdémo defenderse en el posible caso
de un contraataque turco. Este no tardo6 en llegar. Selim II y
sus visires estaban decididos a restablecer el prestigio imperial
recuperando la iniciativa en el oeste mediterraneo. Se
movilizaron enormes cantidades de recursos a través del
Imperio otomano, desde Anatolia del este hasta Africa del
Norte, y en julio de 1574 una gran expedicién turca, bajo el
mando del incorregible Euldj Ali, alcanzé Tunez antes de que
la guarnicién pudiese ser reforzada adecuadamente. Al cabo
de pocas semanas, ante la sorpresa y la consternacion de la
cristiandad, tanto Tunez como la fortaleza de La Goleta
habian caido, y el reino de Tunez habia ido a engrosar
rapidamente la larga lista de los suefios frustrados de don
Juan.

Con la caida de Tunez, Felipe II habia quedado ya bastante
harto de las campafias mediterrdaneas. El dinero escaseaba y
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los acontecimientos del norte de Europa pedian cada vez mas
atencion. Los turcos, por su parte, no sintieron verse libres de
la guerra en el Mediterraneo en un momento en el que en sus
fronteras orientales el Imperio persa parecia al borde de la
desintegracion. Asi pues, se firmé una tregua en 1578, que a
partir de entonces fue renovada periédicamente. Las dos
potencias gigantes del Mediterrdneo se desligaban, al
apaciguarse su mutua hostilidad, a causa de las crecientes
preocupaciones producidas por sus compromisos en otros
lugares.

El decaimiento del impetu expansivo turco en la década de
1570, tanto en las planicies de Hungria como en las aguas del
Mediterraneo, ha favorecido la impresion de que el Imperio
otomano estaba comenzando ya por estos afios su largo
declive. Ciertamente, la gran generacion de dirigentes turcos
estaba pasando, y Mehmed Sokolli fue asesinado en 1579.
Ademads, importantes cambios estructurales estaban alterando
gradualmente el cardcter del Imperio. La sociedad otomana se
tornaba menos movible y menos flexible a medida que el
ejército rompia sus raices en los territorios conquistados y
que la idea de sucesion hereditaria cobraba fuerza entre la
casta militar. Nuevos conceptos de propiedad y privilegio, que
parecian haber sido peculiaridades distintivas de la
cristiandad en los grandes momentos del Imperio otomano,
estaban comenzando a corroer la eficacia de la administracion
turca. Las dificultades financieras aumentaron a medida que
la plata occidental se filtraba en la economia otomana y sus
dirigentes tuvieron que debatirse con aquellos problemas de
inflacién que habian complicado tanto las vidas de sus
enemigos en el oeste. Se registr6 un endurecimiento de las
arterias del Imperio, una imposibilidad de responder a los
nuevos retos militares y técnicos, que se acentuaba por la
rigida estructura del gobierno y por su dependencia de la
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direccion personal y caprichosa de sultanes poco capacitados.

Con todo, a pesar de estos sintomas de cambio y de las
deficiencias estructurales, resulta demasiado facil juzgar al
Imperio otomano —tan misteriosamente diferente de los
estados europeos— con el criterio de la experiencia
occidental. Aparte de su reanudaciéon de la guerra, poco
convincente y abortada, con los Habsburgo austriacos, entre
1593 y 1606, el Imperio otomano comenzaba a dar las
espaldas a Europa durante el altimo cuarto del siglo xvI. La
guerra, por mar o por tierra, con la cristiandad ya no
resultaba tan provechosa como lo habia sido en tiempos
anteriores. De modo que remitié la presidon turca sobre el
borde oriental de Europa y los territorios fronterizos
comenzaron a renacer, titubeantes, con una vida propia
independiente. Pero no muy lejos, hacia el sur y el este, en
regiones de las que Europa conocia muy poco o nada, la
cuestion era distinta. En 1571, Hejaz, en el sur de Arabia, cayo
en poder de los otomanos. En la costa oriental de Africa, los
turcos se apresuraron a explotar la debilidad de Portugal
después de su gran derrota en el norte de Africa, en
Alcazarquivir®. Ante todo, buscaban aprovecharse de los
problemas que tenian sus dos poderosos vecinos: la anarquia
en Persia después de 1576 y la crisis en Moscovia durante los
ultimos anos del reinado de Ivan IV. Desde 1577 estaban en
guerra con los persas, y llevaron a cabo nuevas conquistas en
Georgia y Azerbeijan. El equilibrio de la experiencia militar y
técnica podia inclinarse lentamente en favor de la cristiandad,
pero el Imperio otomano atn tenia vida.

Sin duda, si Espafa hubiese deseado o sido capaz de
continuar después de Lepanto con energia, acaso los turcos
hubiesen respondido con igual fuerza. La lucha por Tunez era
una buena prueba de ello. Pero aun cuando hubiese sucedido
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asi, resulta dificil creer que el resultado en el Mediterraneo se
alterase en demasia, aun cuando la capacidad de Espafia para
sostener la guerra en el norte de Europa se viese
profundamente afectada. Con toda probabilidad, el
Mediterraneo hubiese seguido siendo un mar dividido, en el
que los turcos hubiesen controlado la mitad oriental y los
espafioles la mitad occidental, mientras que el centro hubiese
continuado siendo —para desesperacion de Venecia— el
dominio de los corsarios moros y cristianos. Tal como
sucedid, otros compromisos e intereses dieron lugar al fin
prematuro de una lucha que dificilmente hubiese terminado
con una clara victoria para ninguno de los dos bandos. El
Imperio otomano se estaba orientando hacia el este, y al
hacerlo permitié al Imperio espafiol volverse hacia el norte y
el oeste para enfrentarse con un enemigo que estaba
comenzando a mostrarse todavia mas peligroso que el islam.
Al ano o dos de Lepanto, el foco del conflicto comenzaba a
desplazarse: a la lucha entre el este no cristiano y el oeste
cristiano, la subsistia ahora la pugna entre el catdlico sur y el
protestante norte.
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VII. CRISIS EN EL NORTE: 1572

LA TOMA DE BRILL

Cuando muri6 el papa Pio V, el 1 de mayo de 1572, no
parecia que su sucesor habria de enfrentarse con un mundo
muy diferente. El anciano papa habia marcado su propia
imagen austera en la iglesia postridentina. Habia impulsado
una gran cruzada mediterranea que habia proporcionado una
gloria inmortal a las armas cristianas en Lepanto. Habia
contemplado con satisfaccion como el duque de Alba habia
sujetado a los herejes de los Paises Bajos, y habia condenado
—aunque, como se sabe, en vano— a la reina hereje de
Inglaterra. Asi pues, el camino a seguir se hallaba claramente
sefialado para el papa que le sucedia. El cardenal Farnesio,
aquel generoso mecenas de las artes, apenas tenia dudas sobre
sus posibilidades de sucederle, pero el rey de Espafia pensaba
de otra manera. El peso de la faccion espaifiola en el conclave
hizo que el veto de Felipe fuese decisivo, y el voto de los
cardenales fue a recaer en Hugo Buoncompagni, que subié al
trono papal como Gregorio XIII. Cuando este fue elegido
contaba setenta afios de edad, y se trataba de un anciano
obstinado y caprichoso, pero enérgico, que reunia en su
persona una vision legalista de la vida, propia de un jurista
formado en Bolonia, y una idénea verificacién de lo que se
esperaba de él como heredero de un pontifice tan santo como
Pio V.

Como anuncio, su programa seria el de mantener la liga
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contra los turcos, continuar la labor de reforma y garantizar la
aceptacion de los decretos tridentinos. Asi pues, no se iba a
producir ningun cambio con respecto a los propositos y a las
prioridades de su predecesor. Pero era el mismo mundo el
que estaba experimentando un cambio, y un pontificado que
duraria trece afos, desde 1572 hasta 1585, tuvo que registrar
un cambio decisivo en la direccién y en el acento de la politica
papal. Este cambio llegd a ser necesario como resultado de lo
que sucedi6 en el norte de Europa durante la primavera y
verano de 1572. El 1 de abril, los «Mendigos del Mar»,
holandeses, tomaron el pequeiio puerto de Brill, y en la
madrugada del 24 de agosto, dia de san Bartolomé, fueron
asesinados en Paris 3.000 protestantes.

El que ambos sucesos, la toma de Brill y la matanza de san
Bartolomé, hayan sido presentados como hechos
cuidadosamente premeditados, no es mas que una de las
ironias de la historiografia. Sin embargo, la polémica que
suscitaron en su tiempo ha desaparecido, y ahora son
contemplados mas como el resultado de unos incidentes no
preparados que como proyectos planeados con mucha
antelaciéon. Con todo, a causa de los elementos fortuitos
implicados en ¢€l, el curso de los acontecimientos desde 1570,
junto con el cardcter de los principales participantes, los
convirtieron en algo mds que en una cuestién de suerte. El
almirante Coligny, Catalina de Médicis y Luis de Nassau
pensaron aprovechar aquella marea en los asuntos de los
hombres, la cual, en hora de pleamar, podia procurar fortuna.
Tomaron la corriente cuando se les presento la ocasion. Uno
consiguid su propdsito y dos no.

Catalina de Médicis era de las que nunca perdian la
esperanza. La terminacion de la segunda guerra civil francesa
con la paz de St. Germain, en agosto de 1570, indicaba que
habia llegado el momento de llevar a cabo un nuevo intento
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de reconciliacidn. El nuevo equilibrio de fuerzas en la misma
Francia mostraba la linea a seguir. Los hugonotes, al negociar
y obtener cuatro «places de stireté», habian tratado con la
monarquia como si fuesen virtualmente un poder
independiente. Por el momento, al menos, debieron ser
complacidos, y Coligny llevado de nuevo a la mesa de
negociaciones. Esto hubiese estado de acuerdo seguramente
con deseos del cada vez mds influyente grupo de politiques'"
que se estaba formando alrededor de Frangois de
Montmorency, el hijo del fallecido condestable. Moderacion y
conciliacion estaban ahora a la orden del dia, como sefial6
delicadamente Carlos IX al crear una academia real de poesia
y musica, en la que las notas discordantes de los protestantes
y los catdlicos se unirian en una nueva armonia.

El movimiento hacia la unidad, basado en una limitada
tolerancia religiosa, iba a ser reforzado por una serie de
alianzas que mostrarian al mundo en qué medida habia
recobrado Francia tanto su cohesion interna como su crédito
exterior, como contrapeso de Espana. Nadie fue mas diestro
que Catalina de Médicis proyectando alianzas, especialmente
cuando se trataba de los matrimonios de sus propios hijos.
Entre 1570 y 1572 tejidé una trabajosa tela de arafia de
proyectos matrimoniales. En el interior, las guerras civiles
terminarian para siempre por medio de la unién de los
Borbones y los Valois, simbolizada por el matrimonio de su
hija Margarita con Enrique de Navarra, el hijo del ultimo rey
de Navarra y de su viuda, ardiente protestante, Juana de
Albret. En el exterior, la posiciéon de Francia seria reforzada
por medio del matrimonio de Carlos IX con la hija del
emperador Maximiliano, cuya simpatia por los luteranos le
convirti6 en una figura significativa en aquel curioso
submundo de esperanzas y proyectos de tolerancia religiosa.
Un posterior matrimonio completaria este complicado plan.
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El segundo hijo vivo de Catalina, Enrique, duque de Anjou, se
convertiria en el esposo de Isabel de Inglaterra.

Un afio le llevé al duque de Anjou descubrir por si mismo
lo que otros habian descubierto antes que él: que la reina de
Inglaterra se dejaba mas facilmente cortejar que vencer. No
obstante, las prolijas, aunque entretenidas, negociaciones para
una alianza inglesa fueron acompanadas por negociaciones en
otros lados que tuvieron mas éxito. Carlos IX se casd, a su
tiempo, con Isabel de Austria, en junio de 1570, y el
matrimonio Borbén-Valois fue acordado en principio para
finales de ese afio.

Estos arreglos estaban muy de acuerdo con el gran
proyecto que se estaba formando en la mente de Coligny, que
ahora era el personaje mas poderoso de Francia. El mundo de
Coligny era un campo de batalla en el que los ejércitos de la
luz y los ejércitos de las tinieblas se enfrentaban para
conseguir la primacia. Como ardiente protestante y como
ardiente francés, vefa a las fuerzas de las tinieblas
simbolizadas por el papa de Roma y el rey de Espafla —el
opresor de los protestantes en los Paises Bajos, el asesino de
los hugonotes en Florida y el dirigente de una monarquia
encarnizadamente hostil a Francia—. Alineados también
contra estas se hallaban los elegidos del Sefor, dirigidos —
desde luego dignamente— por Guillermo y Luis de Nassau y
por las dos reinas protestantes de Navarra e Inglaterra. En el
centro de la lucha, combatido en un lado y en otro, se
encontraba el joven rey Carlos IX, dominado por una madre
de la que desconfiaba Coligny, pero de la que no desconfiaba
bastante. La respuesta era clara. Una vez arrebatado de la
influencia de su madre y puesto bajo la guia del almirante,
Carlos podria devolver a su pais su pasado de grandeza
nacional. Como rey guerrero, dirigiria su ejército de
protestantes y catdlicos para rescatar a los cristianos
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perseguidos de los Paises Bajos. Francia adquiriria nuevos
territorios; Cateau-Cambrésis seria vengado, y las facciones
religiosas en guerra se reconciliarian al calor de la victoria
sobre Espana.

Esta vision tan heroica, aunque simplista, iba a tener su
atractivo para el impresionable caracter del joven Carlos IX.
Este feroz cazador de conejos y ciervos comenzaba a desear
un juego de mas altura, y sus aspiraciones de gloria militar le
hicieron atender con interés ciertos propositos adelantados en
julio de 1571 por el confidente y aliado de Coligny, Luis de
Nassau. Desde 1570, Luis habia estado viviendo en La
Rochelle, donde habia trabajado duramente para organizar el
apoyo para su hermano, Guillermo de Orange. Ya habia
hecho mucho para alentar los propdsitos de la revuelta con su
capacidad como jefe de los corsarios holandeses y franceses
que atacaban a los barcos espafoles desde el Mosa hasta el
Loira. Sin embargo, se necesitaria una masiva ayuda
extranjera si Guillermo queria realizar su gran ambicién de
vencer a Alba y liberar su pais. El mismo Guillermo estaba en
Alemania, donde intentaba, como siempre, conseguir el
activo apoyo de los principes protestantes. La esperanza de
Luis era la de incluir a Francia y a Inglaterra, junto con los
principes alemanes, en una coalicién general contra el rey de
Espana.

El proyecto de Luis armonizaba perfectamente con los
planes de Coligny, y suscitdé comentarios de simpatia por
parte de la reina de Inglaterra, hasta que se dio cuenta de lo
mucho que costarfa. Sin embargo, la ayuda francesa era
incluso mas necesaria que la inglesa, y Luis perfild sus
propdsitos en dos reuniones con Carlos IX que tuvieron
mucho éxito, en las que ofreci6 a Francia la mitad sur de unos
Paises Bajos divididos, en pago de su ayuda militar.
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La calurosa respuesta de Carlos y de sus consejeros
hicieron del verano y el otofio de 1571 una época
esperanzadora para Coligny y Luis de Nassau. Incluso
Catalina estaba mostrando interés por la reactivaciéon de una
politica antiespafiola, y se hizo posible ahora un acercamiento
entre Coligny y la reina madre, sobre la base del plan
matrimonial Borbén-Valois y la campaia de Flandes. Cuando
Coligny llego a Blois en septiembre, desterrando sus
sospechas sobre las intenciones de la reina madre, se encontrd
con una lluvia de favores, y pronto adquiri6 una
extraordinaria ascendencia sobre la persona del rey. Carlos,
que estaba huérfano desde hacia tiempo, lo recibio
llamdndole «Mon peére», y no le pudo negar nada. Quizd la
euforia del momento hizo que Coligny y sus amigos no
advirtiesen una cierta amenaza que flotaba en el ambiente;
quiza la amenaza fue solo advertida y sefialada mas tarde,
cuando parecié como si el afecto del rey por el almirante
hubiese sido un engafio deliberado. No obstante, pocos
hubiesen negado que en el otofio de 1571 Coligny y sus
amigos hugonotes estaban estrechamente unidos al rey.

Sin embargo, el gran proyecto de Coligny fue dificultado —
como suele suceder con los grandes proyectos— a causa de la
escasez de dinero. El consecuente retraso en el comienzo de
los preparativos para la campafia de Flandes proporcioné a
Catalina un inoportuno espacio de tiempo para adoptar una
nueva forma de pensar. El extravagante entusiasmo de su hijo
por el almirante estaba socavando su autoridad maternal.
Pero, sobre todo, continuaba firmemente aferrada a una de
sus principales maximas de gobierno, es decir, que Francia
debia mantenerse apartada de la guerra con Espafia hasta que
pudiese contar con la ayuda inglesa. Aunque las
negociaciones  anglofrancesas  estuviesen  prosperando
lentamente y pudiesen terminar en un tratado, si no en un
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matrimonio, era incapaz de compartir la creencia de Coligny
de que el poder de Espafla estaba decayendo. Las noticias de
Lepanto, en noviembre de 1571, confirmaron su creencia; se
trataba de una victoria, informaba el hugonote Felipe Du
Plessis-Mornay, que habia «atemorizado a mucha gente que
imaginaba que esto incrementaba considerablemente el poder
de Espafia». Al menos para Catalina, este no era el momento
de llevar a cabo una ruptura con Felipe, trazando planes para
un ataque a los Paises Bajos.

Asi, pues, las noticias de Lepanto sirvieron para recordar,
tanto a Catalina como a Isabel, que era deseable un
acercamiento anglofrancés para presentar una oposicion al
poder espaiiol. Isabel y William Cecil (ahora lord Burghley)
no deseaban que la dominacién espafola de los Paises Bajos
fuese reemplazada por la francesa. Por otra parte, un acuerdo
con los franceses que no comprometiese demasiado a
ofrecerles ayuda en los Paises Bajos, proporcionaria evidentes
ventajas, especialmente si no les dejaba lugar para nuevas
interferencias en Escocia. Catalina guardaba algunos
escrupulos respecto a negar su apoyo a Maria, reina de los
escoceses, pero no era mujer que encontrase excesiva
dificultad en abandonar sus escrupulos o a sus amigos, de
modo que en abril de 1572 Francia e Inglaterra firmaron el
tratado de Blois. Cada potencia prometia ayudar a la otra en
caso de un ataque; pero el tratado no incluia ninguna
estipulacion sobre aquella liga ofensiva contra Espafia con la
que Coligny y Luis de Nassau habian esperado coronar su
gran proyecto.

La primavera de 1572, por tanto, fue el momento en el que
los acontecimientos estaban haciendo realidad los planes y los
preparativos de los hombres. El 1 de marzo, Isabel habia
ordenado «a todos los saqueadores de cualquier nacién» que
abandonasen los puertos ingleses. Este decreto estaba dirigido
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contra el enjambre de corsarios que infestaba por entonces el
canal inglés. Después del fracaso de la invasién de Groninga
por Luis de Nassau en 1568, algunos de los que lo apoyaban
que tenian sus propios barcos, situaron la base de estos en
Emden y saquearon las costas. Estos «mendigos del mar»,
como fueron llamados, aumentaron rapidamente gracias a
nuevos reclutamientos en los Paises Bajos —exiliados
calvinistas, nobles y gente acomodada cuyas cabezas tenian
precio, y pescadores y trabajadores parados de Flandes y
Brabante—. Esta abigarrada masa de exiliados y desesperados
fue destinada tedricamente a derrocar al tirano Alba, pero
demostré ser una amenaza mds o menos indiscriminada
contra los barcos de todas las banderas que atravesaban el
canal. Sin embargo, Orange se dio cuenta de que podian
contribuir a su causa cortando la ruta maritima espafola
hacia los Paises Bajos y proporciondndole dinero para
financiar sus campafas. Asi, pues, les dio un «estatus»
semilegal en 1570, proporciondndoles patentes de corso,
mientras que Luis de Nassau comenzaba a organizarlos desde
la base hugonote de La Rochelle.

En su campafla para desprestigiar al duque de Alba,
después de que este adoptara medidas de represalia por el
asunto de los barcos de las pagas, Isabel se decidid a
reconocer la legalidad de las patentes de corso, basdindose en
que Guillermo y Luis poseian poderes soberanos como
principes del Imperio. Sin embargo, el Consejo Privado no
previo los resultados de esta accion. Los «mendigos del mar»
se reunieron en los puertos ingleses; a su jefe, La Marck, le fue
imposible controlarlos, y sus actos de pirateria contra los
barcos de todas las naciones se convirtieron en un engorro
serio para las autoridades inglesas durante el otofio y el
invierno de 1571. Asi, pues, la proclamacion de la reina en
marzo de 1572 era un acto punitivo de un gobierno
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exasperado.

En respuesta a esta proclamacion, La Marck y sus barcos
desaparecieron en el horizonte. Fueron vistos mas tarde entre
Dover y Las Dunas, esperando, al parecer, refuerzos para
atacar las costas neerlandesas. Parece que no hubo sospechas,
ni incluso en las mentes de los participantes, de que esto iba a
ser algo mds que otra incursién con una retirada rdpida
contra una ciudad costera para saquearla. Pero en este
momento intervinieron los vientos del canal. Los veinticinco
barcos de La Marck tuvieron necesidad de guarecerse, y los
puertos ingleses estaban cerrados para ellos. Llevados hacia
Brill, los «mendigos del mar» se encontraron, ante su
sorpresa, que la guarnicion espafiola la habian abandonado
con el objeto de apaciguar unos disturbios en Utrecht. En la
noche del 1 de abril desembarcaron 6.000 hombres y
saquearon el puerto indefenso. Después, cuando estaban
preparando el botin para embarcarlo, uno de ellos sefialé que
no habia razén para que no permaneciesen donde estaban. De
esta forma, casi sin pensarlo, los «mendigos del mar»
consiguieron su primera posesidn en su suelo nativo.

Como se suponia, Alba no presté mucha atencion a la toma
de Brill, acto que juzgaba sin consecuencias —«no es nada»—.
Mas sorprendente fue la reaccion de Guillermo en Alemania,
y de Luis, a la sazén en Blois. Los dos mostraron una notable
falta de entusiasmo al enterarse de la noticia, ya que los
«mendigos del mar» se habian movido con demasiada rapidez
y podian echar a perder todos sus planes. La evidente
inquietud y el malestar de los dos dirigentes de la revuelta
holandesa son una muestra del caracter espontaneo e
improvisado de la toma de Brill, e indica hasta qué grado
habia escapado de sus manos el control de los
acontecimientos. Pero Luis, con su aguda vision estratégica,
se dio cuenta rapidamente de las posibilidades de este
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movimiento prematuro. Si la técnica utilizada en Brill pudiese
ser repetida en Flesinga, la empresa se justificaria, ya que
Flesinga —llave para Zelanda— controlaba la entrada al
Escalda.

Solo habia una guarniciéon conocida en Flesinga, y en el
espacio de una semana la bandera tricolor de los Orange fue
izada en la ciudad. Reforzados con contingentes ingleses y
hugonotes, los «mendigos del mar» avanzaron entonces a
través de Zelanda, tomando una ciudad tras otra y saqueando
sus iglesias. Se habia pretendido siempre que cualquier ataque
desde el mar sobre los Paises Bajos fuese apoyado por
invasiones desde Francia y Alemania. Luis de Nassau estaba
reuniendo compaiias hugonotes en Francia, pero los Orange
no tenian tiempo para reclutar tropas en Alemania, ya que se
esperaba un contraataque de Alba contra los «mendigos» de
un momento a otro. El 15 de mayo, Luis de Nassau se
despidi6 a toda prisa de Juana de Albret, reina de Navarra.
Nunca volvié a verla: murié (envenenada, segun los
hugonotes) tres semanas después.

Luis se uni6é a Francois de La Noue y a otros capitanes
hugonotes en la frontera de Hainault, y el 23 de mayo tomo
Mons, mientras que la pequefa compania de La Noue se
apoderaba de Valenciennes. Asi pues, en el mismo momento
en el que Holanda y Zelanda escapaban al dominio de Alba,
este perdia las dos ciudades que controlaban la entrada a
Flandes desde Francia. Pero los invasores contaban con pocas
tropas; la poblacion local se mostré sefialadamente hostil, y
cuando Valenciennes se perdid de nuevo seis dias después,
Luis se quedd esperando ansiosamente en Mons a que llegase
Coligny con el ejército francés y a que su hermano llevase a
cabo la largamente esperada invasion desde Alemania. Pero
ni Coligny ni Guillermo estaban atn preparados para iniciar
la marcha, y hasta el 8 de julio no pudo Guillermo cruzar el
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Rin por Duisburgo y avanzar hacia Gtieldres.

Ni la invasién de Luis ni la de Guillermo fueron
importantes por si mismas, pues la una estaba falta de
hombres y la otra de dinero. Sin embargo, en Holanda y en
Zelanda los «mendigos del mar» estaban alcanzando un
extraordinario éxito. En julio ambas provincias habian caido
casi por completo bajo el control rebelde, y Amberes —el
puerto del que dependia Alba para recibir sus abastecimientos
por mar— estaba siendo sometido a un intenso bloqueo.

La explicacion del éxito de los rebeldes en el norte de los
Paises Bajos no es tan simple como puede parecer a primera
vista. Es facil, aunque engafoso, pintar a los «mendigos»
marchando hacia la victoria bajo una oleada de entusiasmo
popular y al son triunfante de la canciéon de Wilhelmus. Pero
en la practica, los éxitos rebeldes fueron el resultado de las
tacticas habilidosas y a veces crueles de una minoria activista
que sabia cdmo hacer lo mejor en el momento favorable.
Después de todo, los calvinistas representaban solo una
minuscula fraccion de la poblacidn, especialmente en las
provincias del norte, donde su influencia habia sido mucho
menor que en el sur. Pero en cada ciudad habia un pufiado de
calvinistas y de activistas simpatizantes de los Orange, que
tenfan amigos y relaciones entre los exiliados, que
completaron las fuerzas invasoras de los «mendigos». Cuando
los «mendigos» se acercaban a una ciudad, entraban en
contacto con sus amigos de dentro de las murallas y trazaban
planes para poder entrar. Por ejemplo, en Gouda, una banda
armada compuesta por 69 hombres se encontraba, a las
cuatro de la mafiana del 21 de junio, delante de una de las
puertas, que estaba cerrada, pero guardada, de la ciudad, a la
espera de una solucidn. Excepto 14 de los 69, todos los
hombres eran nativos de Gouda o de alrededor de
Oudewater; algunos de ellos, exiliados que volvian a casa. La
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puerta fue abierta por sus amigos de dentro, y marcharon sin
encontrar resistencia hasta la plaza del mercado. Alli estaba
estacionada una seccién de la milicia ciudadana enfrente del
Ayuntamiento, pero fue capturada por sorpresa. Uno de los
milicianos estuvo a punto de disparar, pero le hizo desistir
una voz que dijo que ellos eran «los propios conciudadanos».
De este modo, eliminado el peligro de que se produjese un
conflicto, la ciudad cayé en manos de los «mendigos».

El esquema de la toma de Gouda se repitid, con
innumerables variaciones locales, a través de Holanda y
Zelanda, durante aquellos meses de verano. Las ciudades eran
tomadas por bandas armadas de fuera, que operaban en
conexion con los de dentro que estaban de acuerdo. A
continuacion se tomaba una iglesia para el culto calvinista; se
pedian juramentos de lealtad a Guillermo de Orange; las
iglesias eran despojadas de sus imagenes y de sus ornamentos
de oro y plata, y el concejo de la ciudad era depurado de los
individuos que presentaban sintomas de resistencia. El mismo
Guillermo se dio prisa en reforzar su posicion al preparar
para julio una sesion de los estados de Holanda. Siguiendo la
directriz dada por Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde,
confidente y consejero de Guillermo, las ocho ciudades
reconocieron undnimemente al principe de Orange como
estatider de Holanda, y se dedicaron a la defensa de los Paises
Bajos contra «todas las invasiones y opresiones». Los catdlicos
romanos y los protestantes disfrutarian de libertad de culto, y
se votd una importante cantidad de dinero para sufragar la
campafa de Guillermo. En virtud de estas decisiones del 19 y
20 de julio de 1572, los estados de Holanda dieron sus
primeros pasos en el camino que un dia les llevaria a rechazar
al hombre al que todavia consideraban su sefior natural:
Felipe de Espana.

No obstante, aunque la conquista de Holanda y Zelanda
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representaba un despegue, habilidosamente construido, de un
grupo de activistas, estos nunca hubiesen podido conseguir
tan rutilante éxito sin al menos la pasiva aquiescencia de la
poblacién. Aqui fue donde el curso de los acontecimientos, a
partir de 1566, demostrd ser decisivo. Aunque Guillermo de
Orange pudiese contar con el apoyo de un numero
considerable de magistrados y de patricios, la gran mayoria de
esta clase era opuesta a un movimiento que amenazaba su
poder y su posicion privilegiada. Pero la forma de pensar de la
masa de ciudadanos era muy diferente. Se habian producido
fuertes tensiones desde 1566, cuando el grupo mas sustancial
de ciudadanos se sobresalté a causa de la violencia de los
excesos iconoclastas. Las medidas represivas de Alba, la
conducta escandalosa de los funcionarios reales y de los
soldados espafoles y, finalmente, la implantacién de la
décima habian contribuido a completar el desengano del
gobierno real. El régimen era odiado tanto por ser espafiol
como por ser opresivo, y la iglesia, que estaba estrechamente
identificada con él, se desacredit6 todavia mds. Para colmo,
los comerciantes y artesanos, los trabajadores textiles y los
marineros y pescadores se habian visto profundamente
afectados por la grave situacion econdmica. Desde 1568,
como resultado de la disputa angloespafola sobre la captura
de los barcos con las pagas, se habian suspendido las
relaciones comerciales con Inglaterra. Las actividades de los
«mendigos del mar» habian dafiado seriamente el comercio y
habian interrumpido el abastecimiento de sal procedente de
la peninsula ibérica para la crucial industria de los arenques.
Hay también algunos signos de que los empresarios se habian
aprovechado del gobierno fuerte de Alba para mantener bajos
los salarios. Asi pues, la miseria y el desempleo aumentaron
rdpidamente, y el invierno de 1571-1572 estuvo marcado por
un profundo descontento.
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Un sintoma del cambio de la forma de pensar popular era
que mientras en 1567 la clase «gobernante» de magistrados
habia hecho cumplir las érdenes reales ante el temor de Alba,
fue incapaz en 1571-1572 de cobrar incluso la décima
modificada, porque ahora temia al pueblo incluso mas que al
duque. Parece también como si aquellos gobernantes que
habian mostrado cierta oposicién a la exigencia de la décima
tuvieran mejor suerte al mantener sujetas las ciudades contra
los «mendigos» que aquellas que se rindieran sin apenas una
protesta. Amsterdam, donde los magistrados habian resistido
firmemente a la décima, se mantuvo inflexible contra los
«mendigos» en 1572, y solo abandonaron su lealtad al rey en
1578. Por otra parte, Dordrecht, cuyos magistrados habian
cedido a las amenazas de Alba, fue llevada sin dificultad al
campo de los Orange. En la mayor parte de las ciudades, la
extremada impopularidad de la clase privilegiada de los
magistrados —incrementada por su pusilanimidad bajo el
gobierno de Alba— dejo a los concejos de las ciudades
desesperadamente aislados y expuestos, cuando tenian que
enfrentarse con una multitud irritada que les pedia que
dejasen entrar a los «mendigos». Las milicias ciudadanas
demostraron ser indignas de confianza. Habian mostrado su
indiferencia por la iglesia en 1566, y mostraron su
indiferencia por los magistrados en 1572.

Fue el clima de la opinién popular, que iba desde la
indiferencia hasta el abierto entusiasmo, lo que prepar6 el
camino para el éxito de los «mendigos». El comportamiento
de los «mendigos», una vez que habian ocupado la ciudad,
solia enajenarse a aquellos moderados o neutrales cuya
aquiescencia habia hecho posible su primer éxito. Pero el
remedio podia ser aun mas desagradable que la enfermedad,
pues si habia algo peor que una banda de «mendigos», eso era
un regimiento de espafioles. Asi pues, las ciudades que habian
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aceptado a los «mendigos» por indiferencia, aceptaron su
continua presencia por miedo: el miedo a la soldadesca
espafiola y la reputacion de Alba.

Sin embargo, habia otra razon crucial que explica el éxito
orangista en los meses de verano de 1572. Si las ciudades de
Holanda y Zelanda hubiesen sido bien defendidas por las
guarniciones espafiolas, el ejército de los «mendigos» podria
haber conseguido muy poco. Pero Alba estaba escaso de
hombres y de dinero —la guerra en el Mediterrdneo se los
habia tragado—, y la imposibilidad de cobrar la décima habia
echado a perder su proyecto, cuidadosamente preparado,
para pagar al ejército de los Paises Bajos con los recursos
locales. Al tener que enfrentarse con la escasez de hombres y
la simultdnea invasion en el norte y en el sur, decidié que el
peligro mayor procedia de la frontera con Francia. Asi pues,
saco sus mejores tropas y su artilleria de las provincias del
norte, y fue precisamente su ausencia lo que proporcioné su
oportunidad a los «<mendigos».

La decision de Alba estaba completamente justificada.
Teoéricamente no seria dificil enfrentarse con unas cuantas
bandas indisciplinadas de «mendigos». Pero si Coligny
acudiese con el ejército francés en ayuda de Luis de Nassau,
los Paises Bajos podian perderse con mucha facilidad. Una
fuerza de socorro de casi 6.000 hugonotes, bajo el mando del
sefior de Genlis, se estaba ya acercando a Mons. Sin embargo,
hacia finales de julio las tropas espafolas, ayudadas por
campesinos locales, sorprendieron a los hombres de Genlis y
los derrotaron. Su botin incluia una carta de Carlos IX que
probaba, sin lugar a dudas, su complicidad en los planes para
la invasion de Flandes.

La derrota de Genlis tuvo serias consecuencias para la
causa protestante. Orange, habiendo avanzado hasta
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Brabante, creyé sensato retirarse hasta el Mosa, cerca de
Roermond, y esperar los acontecimientos. En Francia,
Coligny estaba cada vez mds ansioso, pues el temor que habia
mostrado Catalina durante tanto tiempo ante el poder de
Espafia estaba renaciendo, y estaba convencida de que el
mismo Alba estaba planeando una invasidon. Asi pues, el
almirante debia arrancar una decisién al rey a toda costa.
Durante las primeras semanas de agosto, Coligny y Catalina
entablaron una lucha para ganarse la voluntad vacilante del
infeliz Carlos IX. Un dia prometia declarar la guerra a Espaiia.
Al siguiente, enfadado con su madre, con la cara llena de
lagrimas, cambiaba su forma de pensar y retiraba su promesa.
Quizd, después de todo, la reina tuviese razén cuando le
advertia que una guerra con Espafla solo le serviria para
echarse a si mismo y a su reino en manos de los hugonotes.
Con solo la ayuda de Inglaterra, la victoria estaria asegurada.
Pero ni Isabel ni Burghley estaban dispuestos a dejarse
arrastrar. El régimen del duque de Alba era intolerable, pero
desde el punto de vista de la seguridad inglesa, el control
francés sobre los Paises Bajos seria ain peor. El temor que el
gobierno tenia a Francia era tan grande, realmente, que
Burghley recomendd en un memordndum secreto, en junio,
que Inglaterra debia llegar incluso a ofrecer ayuda a Espana, si
Alba se mostraba incapaz de proteger los puertos del canal de
los franceses. La raison d’etat, y no la religion, fue lo que dict6
la politica inglesa con respecto a los Paises Bajos en 1572.

Coligny despejo las dudas de Carlos IX. Le asegurd que,
incluso sin la ayuda inglesa o alemana, los hugonotes
dispondrian de los hombres suficientes para derrotar al
ejército espafol. Fue Coligny, no Catalina, quien al final gané
la batalla. El 11 de agosto, Carlos escribié a Guillermo de
Orange que pronto estaria dispuesto un ejército de 15.000
hombres para ponerse en camino bajo su propio mando. Las
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fuerzas de Guillermo se hallaban en este momento cerca de
Bruselas, pero decidi6 esperar la entrada en Flandes del
ejército francés para comenzar el sitio. Sin embargo, el
siguiente mensaje que le llegd de Francia portaba la
perturbadora noticia de que se habia producido una matanza
de hugonotes en Paris y de que su aliado Coligny habia
muerto.

LA MATANZA DE SAN BARTOLOME

Al volver la mirada atrds sobre los terribles
acontecimientos de la noche del 23 al 24 de agosto de 1572,
los hugonotes encontraban facil de creer que la matanza de
sus hermanos era la culminacion de wun complot
cuidadosamente tramado y preparado durante largo tiempo.
Lo contemplaban como el 16gico fin de una historia que habia
comenzado con la infame reunién de Bayona de 15659
Estaban convencidos de que Alba habia propuesto a Catalina
de Médicis que exterminase a los dirigentes hugonotes; y
desde entonces la reina madre, haciendo uso de todas las artes
ensefiadas por su conciudadano florentino Maquiavelo, habia
ido cuidadosamente poniendo cebo en la trampa. En la época
del casamiento de Carlos IX, en 1570, se habia sospechado
que habia estado tramando con el cardenal de Lorena el
asesinato de Coligny y de sus amigos. Desde luego, la faccion
de los Guisa no habia hecho un secreto de su determinacion
de vengarse del asesinato de Francisco, duque de Guisa, en
15637 Ahora, en agosto de 1572, cuando la nobleza
hugonote se habia congregado con motivo de la boda de
Enrique de Navarra, los Guisa consiguieron vengarse
haciendo saltar la trampa.

Irédnicamente, la misma expectacion de algin hecho
terrible hizo que el acto se llevase a cabo mas facilmente.
Independiente de lo que Alba pudiese haber dicho a Catalina
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en Bayona, esta era lo bastante perspicaz como para apreciar
que la eliminacion de los dirigentes de una de las facciones la
arrojaria a ella misma y a la monarquia en las manos de la
otra. Su politica habia estado encaminada siempre a mantener
el equilibrio entre las dos, jugando con la fuerza y la debilidad
de ambas en beneficio de la corona.

La matanza de los hugonotes en 1572 fue, pues, una
desviaciéon —una desviacion fatal— de una politica que habia
estado siguiendo tenazmente, que se produjo por motivos que
nunca han sido completamente dilucidados. Las pruebas que
relacionan a Catalina con la accion inicial que desencadend
los acontecimientos que llevaron a la matanza —el frustrado
atentado contra la vida de Coligny— siguen sin ser
concluyentes, pero no hay duda de que participé en la
decisidn posterior de eliminar a los dirigentes protestantes.

Catalina tenia, desde luego, buenas razones para querer
deshacerse de Coligny. A continuacion trataremos de explicar
el intento de asesinato del Almirante analizando qué podia
haber llevado a la reina madre a realizar un acto tan
desesperado. Presupone premeditacién, pero también es
posible que Catalina se hubiera limitado a tolerar un asesinato
que podria verse como una venganza de los Guisa, pues estos
consideraban a Coligny responsable del asesinato de
Francisco, duque de Guisa, durante el sitio de Orleans en
1563. Si fue asi —o si, lo que parece mas improbable, el
atentado sobre la vida de Coligny sorprendié por completo a
Catalina— seria necesario modificar o rechazar esta version
de los hechos, pero parece improbable que aparezcan nunca
pruebas claras, en uno u otro sentido.

Si asumimos que hubo premeditacién, las razones de la
decision de Catalina, que, efectivamente, constituia un
cambio radical respecto a su politica anterior, deben residir
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tanto en su propio cardcter como en las tensiones surgidas en
la corte por la actuacion de Coligny.

En agosto de 1572, el almirante se habia ganado,
aparentemente de una forma inamovible, el afecto del rey.
Mas aun, habia hecho uso de todos sus formidables poderes
de persuasion para conseguir una invasion francesa de los
Paises Bajos, una accién que, segtn su criterio, pondria fin a
la contienda civil en Francia, mientras que para Catalina
invitaba abiertamente al desastre. Cuando Coligny y Du
Plessis-Mornay llevaron adelante su plan, solo estaban en
realidad exponiendo una nueva version de una vieja politica y
siguiendo una antigua mdaxima de gobierno. Afos antes, el
cardenal de Lorena habia hecho una propuesta similar, pero
con Inglaterra como objeto del ataque, en vez de Espafia. En
una época en la que los nobles y los cortesanos facciosos
constituian una continua fuente de inquietud interior, parecia
una inteligente politica de Estado emplear las energias
sobrantes no en las guerras intestinas, sino en las
internacionales.

Sin embargo, se puede preguntar si las disputas interiores
en Francia no habian llegado a ser demasiado complejas para
ser resueltas de esta forma. Después de todo, las guerras
francesas eran algo mas que las rifias de las facciones
nobiliarias, y los apasionados odios religiosos no pueden
eliminarse simplemente con una campafa en el extranjero. Ni
desde luego podia existir ninguna garantia de que el ejército
francés saliese victorioso. El duque de Alba se hubiese visto,
desde luego, en graves dificultades en el caso de una invasion
a gran escala desde Francia, y Guillermo de Orange hubiese
podido conquistar las provincias del norte. Pero jera Francia
lo bastante fuerte como para enfrentarse a Espafia con éxito,
especialmente sin la ayuda de Inglaterra?
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La oposicion de Catalina y de muchos consejeros reales al
plan de Coligny tenia, pues, una base muy solida. Pero cuanto
mas fuerte era la oposicién, mas decidido se volvia Coligny; y
esto, como contrapartida, forzaba a Catalina a una posicion
donde cada vez disfrutaba de menos espacio para maniobrar.
La situacion se exacerbd ain mas por el hecho de que los
frenéticos esfuerzos de Coligny para alcanzar este punto lo
estaban llevando a rebasar la peligrosa drea destinada a la
tenaz preocupacién de Catalina por su hijo. Los tres
hermanos reales —Carlos IX, Anjou y Alencon— se dejaban
por entonces arrastrar por el puflal. La rivalidad fratricida de
este miserable trio jugd naturalmente en favor de la faccidn.
Coligny se habia ganado ya al rey y parecia que estaba
llevando a Alengon al campo hugonote. Anjou, por su parte,
reacciond acercandose a los Guisa y a los catolicos; pero la
muerte del rey de Polonia, en julio, despert las esperanzas de
los hugonotes de que podia pronto ser sacado del pais como
rey electo de un trono vacante!.

Al explotar las disputas de los hermanos reales, Coligny
estaba jugando con fuego. Debia saber que, al apartar a la
reina madre, se habia embarcado en una aventura peligrosa.
Su deseo de correr el riesgo puede merecer varias
explicaciones. Su mezcla de patriotismo y protestantismo
contribuyd, sin duda, a convencerle de que la guerra con
Espafia era honrosa para Francia y al mismo tiempo ordenada
por la divinidad. También crey6 que una campafa con éxito
lo transformaria en el brazo derecho indispensable de un rey
victorioso. Estaba, pues, apostando fuerte en busca de los
premios mas altos. Pero queda abierta la cuestion de en qué
medida la iniciativa estaba en sus manos. A pesar de su
enorme prestigio entre los nobles y las iglesias hugonotes, no
confiaba en refrenar indefinidamente las pasiones y los odios
de algunos de sus seguidores. Quizd, después de todo, solo
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una campaiia en el exterior podia impedir una explosion.

La gran estridencia de las demandas de Coligny podian,
por tanto, tener su origen, al menos en parte, en la conciencia
de lo fundamentalmente débil que era su propia posicion.
Pacientemente y con persistencia tuvo que contener a
aquellos de sus partidarios que estaban viciados por la lucha.
Al mismo tiempo tenia que conseguir y retener algo que era
vital para su propio futuro y el de su causa: la confianza del
rey. Paraddjicamente, el verdadero éxito con que lo consiguié6
fue lo que mas contribuyé a su caida final, pues ello le
proporcioné el odio de Catalina y le dio una confianza
injustificada en su propia capacidad para continuar siendo el
duefio de la situacidn. La actitud de Coligny en el verano de
1572 sugiere una combinacion poco feliz de desesperacion y
de confianza agresiva, que lo ceg6 curiosamente a los peligros
que lo rodeaban.

Hacia la segunda semana de agosto, estos peligros estaban
convirtiéndose en realidad. En un acceso de colera
cuidadosamente preparado, Catalina habia abandonado Paris
con direccion al castillo de Monceaux, donde podia meditar
sobre sus futuros planes sin ser molestada. Todo indicaba
ahora que la eliminaciéon de Coligny era la mejor —y quizd la
unica— esperanza para conservar la paz en el interior y en el
exterior. Su decision resultd probablemente fortalecida por las
incitaciones del duque de Anjou, celoso y temeroso de su
hermano mayor, el cual, al depender de Coligny, se estaba
asegurando una nueva independencia por si mismo. Cuando
Catalina volvid a Paris para los festejos de la boda real, del 16
al 21 de agosto, ya se habia tomado la decisién y se habian
preparado los planes. Los Guisa habian anunciado con
frecuencia y publicamente su determinacién de matar a
Coligny. En el caso de un asesinato, la reina madre podia
ocultar su complicidad poniendo como fachada las disputas
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de las facciones. Ni tampoco se afligiria indebidamente si los
hugonotes, al ver caer a su dirigente, decidiesen vengarse de
los Guisa. Unos cuantos golpes audaces por cada parte y la
monarquia se veria libre de la dominacién de aquellos
subditos superpoderosos que presionaban tan fuertemente al
trono.

Enrique de Navarra y Margarita de Valois se casaron, como
estaba previsto, el 18 de agosto. Los festejos fueron
espléndidos, pero demasiado prolongados para Coligny, que
estaba ansioso por partir para la campana de Flandes. Pero en
la manana del 22 de agosto result6 tocado, aunque no murio,
por el disparo de un arcabuz cuando se dirigia a su casa desde
el Louvre.

Cuando tramd sus planes no se le ocurrio pensar a Catalina
que el asesino podia fallar el golpe. Ahora se encontraba en la
peor de todas las situaciones, al encontrarse todavia viva su
victima y al ser muy probable que se descubriese su
complicidad. Los hugonotes ejercerian seguramente su
venganza, que podia muy bien alcanzarle a ella y a Anjou. Asi
pues, no era sorprendente que en este momento fuera presa
del pdnico. Su unica esperanza ahora era la de golpear
primero, y esto requeria el consentimiento del rey. La colera
de Carlos ante el atentado sobre la vida de Coligny le dejo
momentdneamente sordo a los ruegos de su madre. No
obstante, esta volvid al ataque mds tarde. Los hugonotes,
insistia, estaban planeando un coup; Coligny era un traidor, y
la seguridad del trono y de Francia estaba en peligro. Apeld a
su honor y mds astutamente a su valentia: ;tenia miedo de los
hugonotes? Esta vez dio en el blanco.

El Consejo Real, temiendo una brutal represalia de los
4.000 soldados hugonotes que habia apostados en las afueras
de la capital, apoy6 por completo la decision del rey. Tenia
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que hacerse un ataque preventivo para salvar la situacidn. Se
prepard una lista de los lideres hugonotes, encabezada por el
almirante, que, debido a sus heridas, se encontraba confinado
en su lecho. Iba realizarse un nimero limitado de ejecuciones,
que estarian cuidadosamente preparadas. Sin embargo
Catalina erré en sus cdlculos una vez mds, subestimando
tanto el deseo de venganza de los Guisa como los instintos
antihugonotes del pueblo parisino. Si llegd a cambiar de idea
en el momento en el que sono la alarma en la madrugada del
24 de agosto, fue demasiado tarde. En unas pocas horas, en la
capital habian asesinado salvajemente a Coligny y a dos o tres
mil de sus seguidores hugonotes, y el frenesi antiprotestante
no tardé en extenderse por Francia. Se produjeron matanzas
en una docena de ciudades provinciales, entre ellas Rouen,
Orleans y Lyon. Todas eran ciudades controladas por los
catdlicos, pero en las que la presencia de importantes
minorias hugonotes creaba un continuo clima de tension
sectaria. Al igual que en Paris, el pueblo catolico, convencido
de que estaba actuando en nombre de Dios y del rey, ataco
brutalmente a sus vecinos protestantes, mutilando a los
cadaveres y cometiendo atroces barbaridades en un brote
masivo de odio descontrolado.

Asi pues, san Bartolomé fue un clasico ejemplo de un
proceso de escalada, cuyas ultimas consecuencias ni habia
deseado ni previsto Catalina cuando al principio dio la orden
de matar a Coligny. Enfrentada con las desagradables
consecuencias de su propia decisidn, su instinto natural —
como se podia esperar de una mujer de su caracter— fue el de
lamentar un fallo, mas que el de sentir remordimiento por un
crimen. No era menos propio de su caracter el que, aunque se
lanzase a la tarea de devolver su rumbo a la monarquia, sacase
tanto partido como pudiese de la situacidon. Asi pues, se
prepararon diferentes versiones de los sucesos de san
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Bartolomé para las diversas cortes de Europa. En Espafa no
dafiaba a Catalina dar a entender que la matanza habia sido
cuidadosamente preparada. También en Roma el hecho de la
premeditacion fue abiertamente sostenido por el cardenal de
Lorena, que esperaba con ello aumentar el crédito de los
Guisa y al mismo tiempo ligar mds estrechamente a Catalina a
la causa catolica.

Gregorio XIII se alegrd, como era de esperar, y acuiié una
medalla especial para conmemorar el gran acontecimiento.
En estas circunstancias no podia sorprender que los principes
protestantes y sus subditos confirmasen sus sospechas de que
la matanza fue el resultado de un complot cuidadosamente
tramado por Catalina, Felipe y Roma. Los embajadores de
Catalina en los estados protestantes tuvieron que trabajar
duramente, por tanto, para dar una explicacién mas honrosa
sobre lo que habia sucedido. Indicaron que Coligny habia
estado conspirando contra la vida del rey, y que la matanza
fue una contramedida necesaria que solo se tomo para
evitarlo a tiempo. En otros lugares se presentd la matanza
como un incidente desgraciado de la famosa disputa entre
Coligny y los Guisa, la cual nada tenia que ver con Carlos IX.
Era de esperar que nadie aceptase muy seriamente estas
explicaciones en el norte protestante. Era mas facil y mas
atractivo el considerar a Catalina como la cabeza de la
conspiracion y a Carlos IX como sanguinario; y si esta era la
impresién general, Catalina, en su extravio, solo podia darse
por satisfecha.

Aunque Catalina hiciese todo lo posible por disimular la
matanza, el hecho era que lo que habia sucedido nunca podria
ser reparado. La primera consecuencia de san Bartolomé fue,
inevitablemente, la de propagar el terror y la confusién. Hubo
carnicerias en una ciudad tras otra durante el mes de
septiembre, y muchos hugonotes que sobrevivieron a la
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matanza huyeron a buscar refugio en Ginebra o en
Estrasburgo. Otros, especialmente entre la nobleza,
encontraron prudente abandonar una fe que parecia
amenazada con la extincién, y volvieron, al menos
nominalmente, a la obediencia de Roma. Esta desercidon
aristocratica en los meses que siguieron a la matanza, cambio
drasticamente el cardcter del movimiento hugonote, de la
misma forma que la incorporaciéon de la nobleza habia
transformado previamente su caracter una década antes.
Desprovisto de la proteccidén y direccién aristocraticas, el
movimiento volvid a buscar la guia de los pastores y recupero
algo del espiritu que lo habia animado durante los ultimos
afios del reinado de Enrique II. De nuevo el protestantismo en
Francia se convirtid en una causa genuinamente popular y
religiosa. Bajo el impacto de san Bartolomé, los hugonotes del
sur y del oeste se unieron en la defensa de su fe y se rebelaron
contra un rey que habia ordenado el asesinato de sus
hermanos y que incluso habia participado en el mismo.

Asi pues, en vez de poner fin a las guerras, la matanza las
hizo comenzar de nuevo. Los hugonotes estaban tomando las
armas en todas partes. La Rochelle se neg6 en septiembre a
admitir un gobernador real y se prepard para resistir un
asedio que comenzd en diciembre y continud sin éxito
durante siete meses. Los hugonotes se hallaban ahora
luchando para sobrevivir, y, conscientes de ello, reforzaron su
resistencia, la cual, por primera vez, comenz6 a presentarse
como una resistencia abierta al poder de la corona.
Hasta 1572 habian mantenido firmemente que luchaban para
proteger los intereses de un rey sujeto a la maligna influencia
de los Guisa. Pero después de san Bartolomé resultd
imposible mantener esta comoda ficcidn, y los calvinistas de
todas partes se vieron obligados a enfrentarse con un
problema del que habian hecho todo lo posible por evadirse:
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el problema de la legitimidad de la resistencia a una autoridad
establecida legalmente.

Aunque se podia encontrar alguna justificacion en los
Institutes de Calvino para la organizacién de la resistencia
contra los tiranos, Calvino habia insistido en que cualquier
decisién sobre una cuestion tan crucial debia determinarse
con relacion a las leyes y a la constitucion del Estado del que
se tratase. Beza habia sido siempre menos legalista en su
tratamiento, y en 1573, bajo el impacto de san Bartolomé,
escribid un tratado sobre el problema general de la obediencia
y la resistencia. Sin embargo, los patriarcas de la ciudad de
Ginebra habian entrado recientemente en dificultades con la
corona francesa a causa de la publicacion en esta ciudad de la
Franco-Gallia, del hugonote Francois Hotman, un examen de
la antigua constitucién de Francia que propugnaba la tesis
subversiva de que la ultima autoridad descansaba en los
estados y no en el rey. Asi pues, se negaron a conceder la
licencia para su publicacién, y el trabajo de Beza aparecid
como anénimo en Lyon en 1574, en una version francesa
titulada Du droit des magistrats sur leurs sujets.

John Knox habia ya propugnado, al final de la década de
1550, el derecho de resistencia en su forma mads radical. No
obstante, el libro de Beza era la primera declaracion clara,
desde un punto de vista calvinista oficial, de los exactos
limites del poder mondrquico. El poder absoluto pertenecia
solo a Dios; la realeza se basaba en un convenio con el pueblo;
y si el rey se convertia en un tirano, era deber de los
magistrados (en Francia, de los Estados generales) refrenarlo
y, en ultimo caso, deponerlo. Aunque la ausencia del nombre
de Beza privo6 al libro de alguna autoridad, este representaba
un importante complemento a las teorias de resistencia que
habian aparecido en Francia desde el dia de san Bartolomé. La
matanza habia hecho aparecer una ola de panfletos
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protestantes, algunos de los cuales solo relataban el horrible
suceso, mientras que otros —como el célebre Réveille-matin—
adelantaban algunas ideas democraticas de revuelta popular.
No obstante, el trabajo de Beza presentaba la doctrina de
resistencia en la forma mas adecuada para ser aceptada por
los politicos de Francia. Al hacer descansar la responsabilidad
en los magistrados en vez de en todo el pueblo, proporcioné
una mayor respetabilidad a una teoria altamente explosiva.
Fue esta «aristocratica» formulacién de la teoria de resistencia
la que adopté Du Plessis-Mornay en el trabajo mejor
conocido de todos los que se hicieron en el siglo xvI sobre las
obligaciones de los reyes y los derechos de los subditos: el
Vindiciae contra tyrannos, de 1579, probablemente escrito en
colaboraciéon con Hubert Languet. Aqui las teorias de Beza
alcanzaron su conclusidn logica: existia un contrato formal
entre el rey y el pueblo, y correspondia a los magistrados
autorizar la resistencia contra el gobernante tirano y buscar
ayuda, si fuese necesario, ante las potencias extranjeras.

Al forzar una reconsideracion de la cuestion fundamental
de los derechos y deberes, la matanza de san Bartolomé rindi6
un notable servicio a la causa de la libertad politica. Pero el
constitucionalismo calvinista del periodo posterior a la
matanza también tenia sus limitaciones. Colocaba un arma
poderosa en las manos de los que habian sido victimas y de
los perseguidos, pero hacia lo mismo con los simples
oportunistas, que constituian un caso menos auténtico de
necesidad. Los nobles serian capaces de reanudar su vendetta
permanente contra el poder real con la comoda seguridad de
que estaban actuando como guardianes designados por la
Divinidad para defender el derecho del pueblo. Por esta
razon, el nuevo constitucionalismo fue incapaz de atraerse al
creciente numero de politiques, quienes consideraban la
restauracion de un fuerte poder monarquico como la tnica
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esperanza para el futuro de Francia. Los argumentos
contractuales y las doctrinas sobre el tiranicidio eran
consideradas anatemas para aquellos hombres que daban una
mayor importancia a la unidad politica que a la religiosa y
guardaban una profunda veneracién por la prerrogativa real.
Fue Jean Bodin quien, en Los seis libros de la Republica, de
1576, formulé mejor la politique ideal de la sociedad justa. La
justicia representaba para Bodin un orden ideal en el que los
hombres obedecian al principe, que gobernaba de acuerdo
con las leyes de Dios. A este intachable ideal era al que debian
suscribirse todos los partidos. Sin embargo, el énfasis que
ponia Bodin en la naturaleza y en los recursos de la verdadera
majestad y su insistencia en que la obediencia pasiva era el
unico recurso contra la tirania, lo separd claramente de los
tedricos hugonotes y dio lugar a otra doctrina politica que
estaba mas de acuerdo con las ideas politiques.

Sin embargo, aunque muchas concepciones politiques del
Estado podian diferir de las tesis contractuales mas
extremistas que los hugonotes, la situaciéon de Francia
después de san Bartolomé hizo que la alianza hugonote-
politique fuese inevitable. Muchos de los dirigentes politiques
habian estado en peligro como enemigos de los Guisa y
habian perdido amigos y parientes el dia de san Bartolomé.
En este caso estaba Montmorency-Danville, segundo hijo del
condestable de Montmorency. Como catdlico, primo de
Coligny, estaba dispuesto a apoyar cualquier movimiento que
destruyese el poder de los Guisa y terminase con las guerras
religiosas. Haciendo uso de su posicion estratégica como
gobernador de Languedoc, comenzo a poner las bases de un
estado hugonote-politique semiindependiente en el sur de
Francia. Otros nobles compartieron las ideas de
Montmorency-Danville; y como Enrique de Navarra y el
joven Condé se encontraban entonces confinados en la corte,
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buscaron la direcciéon del duque de Alengon, el mds joven y el
menos satisfecho de los hijos de Catalina. Este principe
neurdtico, con unas ambiciones desenfrenadas, estaba
encantado de conseguir por si mismo una carrera personal y
politica.

Era bastante facil para este grupo de nobles descontentos y
de auténticos politiques hacer causa comun con un noble
hugonote como Francois de La Noue, que era ahora el jefe de
La Rochelle. Asi pues, Catalina se encontrd, como resultado
de su alocada y terrible accion, en la posicion exacta que
siempre habia tratado de evitar. Una vez mas, la corona se
encontraba prisionera de una faccion —la de los Guisa— y se
enfrentaba a una coalicion cada vez mas formidable de nobles
hugonotes y anti-Guisa. Los hugonotes se encontraban ahora
mads decididos y unidos que nunca, y su organizacion era
ahora mads solida y extensa al extenderse como lo habia hecho,
desde el Delfinado, por el sudeste, a través de La Provenza,
Languedoc y Béarn, en el sur, y después, a través de Guienne,
hasta La Rochelle. Pero no era solo en el interior donde
Catalina se habia hecho a si misma un dafio incalculable. Su
politica exterior habia estado destinada siempre a
contrarrestar el poder del emperador y el de Felipe II. No
obstante, san Bartolomé le habia proporcionado una mala
reputacion en aquellos estados de los que mas dependia:
Inglaterra, Polonia y los principados protestantes de
Alemania.

Realmente no fue Catalina, sino Felipe el que se benefici6
verdaderamente de la matanza. Entre la toma de Brill el 1 de
abril y los sucesos del 24 de agosto, la posicion de Alba en los
Paises Bajos habia empeorado rdpidamente. Holanda y
Zelanda habian caido en manos de los «mendigos del mar», y
Bruselas se hallaba amenazada, de un lado, por Guillermo de
Orange, que atacaba desde Alemania, y de otro, por Luis de
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Nassau y los franceses. Se trataba de una alarmante
transformacion de todo lo que se le habia dicho a Felipe sobre
el éxito de la politica de pacificacion de Alba; y el duque de
Medinaceli, que habia llegado para reemplazarlo en junio,
hablaba del mayor de los desastres en sus informes a Madrid.
La causa real de la revuelta, escribia a su amigo Ruy Gémez,
no era la herejia, sino la codicia de los funcionarios de Albay
el horrible comportamiento de sus tropas. Una vez
diagnosticada la enfermedad para satisfaccion propia,
Medinaceli decliné el gobierno y partié para Espaiia, dejando
a Alba que encontrase el remedio.

Fue la matanza de san Bartolomé lo que salvo a Alba y
transformod la situacion militar de la noche a la mafnana. «Qué
mazazo (quel coup de massue)», escribié Guillermo de
Orange a su hermano cuando escuch¢ la noticia. «Mi tnica
esperanza estd en Francia.» Ahora no habria ningtn ejército
francés que socorriese a Luis de Nassau en Mons, y Guillermo
carecia de recursos para acudir en su ayuda. El 21 de
septiembre, Luis fue autorizado por los espafioles para
abandonar Mons con honores militares, mientras que
Guillermo retrocedié desconsoladamente desde Malinas. El
duque de Alba, fortalecido por el estimulo del papa, se
dispuso a aprovecharse lo mejor posible del dramadtico
cambio en la suerte de ambos. Malinas fue tomada y saqueada
por sus tropas, y Hainault, Brabante y Flandes sintieron de
nuevo el peso de la mano de hierro de su gobierno. Quedaban
solo las provincias del norte, y Alba no estaba dispuesto a
perdonar. Una fuerza, mandada por su hijo don Fadrique de
Toledo, sali6 hacia Zuyderzee, mientras que otra fue enviada
para reconquistar Zelanda. En todas partes las tropas
espafolas se comportaban con una extraordinaria brutalidad.
El saqueo de Zutphen, el 16 de noviembre, fue seguido por la
quema de Naarden y una carniceria entre sus habitantes. Era
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como si Pieter Brueghel hubiese adivinado las miserias de su
tierra natal en su Matanza de los inocentes.

A comienzos de septiembre, las fuerzas de Toledo
avanzaron sobre Haarlem. La ciudad estaba bien protegida
por el agua, su guarnicion era fuerte y la poblacion se dispuso
a una resistencia desesperada ante las noticias de las
atrocidades espafiolas. Un primer asalto fracasé el 21 de
diciembre, igual que otro en enero. La resistencia de Haarlem
obligd a Toledo a llevar a cabo un largo y costoso sitio que no
termind hasta julio de 1573, cuando finalmente el hambre
obligd a rendirse a la ciudad.

Por tanto, el afio 1572 termind en los Paises Bajos, como en
Francia, entre las miserias y las frustraciones de un sitio. La
Rochelle y Haarlem: dos fortalezas protestantes atacadas. A
primera vista puede parecer como si la revuelta protestante en
ambos paises hubiese estado destinada al fracaso. Pero el
panorama era quiza bastante menos sombrio de lo que
parecia en aquella época, puesto que el afo 1572, afo de
muchas tragedias, lo fue también de éxitos. El optimismo del
verano habia sido brutalmente disipado por san Bartolomé,
pero ni incluso la matanza pudo borrar del todo el triunfo de
Brill. El mismo hecho de que los regimenes de Alba y de
Catalina hubiesen tenido que llevar a cabo largos y tediosos
asedios era ya un signo de su respectiva bancarrota politica y
militar. La resistencia protestante se habia endurecido bajo el
fuego. Los calvinistas, tanto en Francia como en los Paises
Bajos, se encontraban ahora firmemente establecidos en una
base territorial, y en ambos paises el intento de reducirlos
demostro ser a la larga contraproducente. En los Paises Bajos,
la feroz campana de reconquista de Alba habia, en efecto,
hecho apartar las simpatias por Felipe II de aquellos que no
sentian inclinaciéon por Orange ni por sus «mendigos». En
Francia, la matanza tuvo similares consecuencias, y Catalina,
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al contrario que Alba, no creia incluso en lo que estaba
haciendo. Esta debia devolver su rumbo a la monarquia de
alguna manera después de la aberraciéon de san Bartolomé,
pues una guerra prolongada con los protestantes solo podia
llevarla a las manos de los Guisa o de Felipe II. Ademas tenia
un nuevo proyecto ambicioso entre manos. Animada y
decidida como siempre, pretendia la corona vacante de
Polonia para su hijo favorito, el duque de Anjou.
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VIII. ;UN CAMINO INTERMEDIO?

POLONIA Y EL OESTE

La politica de represion religiosa en Francia y en los Paises
Bajos estaba fracasando visiblemente. Las guerras y las
matanzas no habian acercado la solucién del problema
politico mds agudo de la época: el de como preservar la
autoridad de la corona y la cohesion del Estado en un
momento de lucha confesional. Felipe II en los Paises Bajos y
Catalina en Francia pudieron haber tropezado mas
directamente con este problema que algunos de sus colegas,
pero la reina de Inglaterra y el principe de Transilvania se
vieron no menos afectados por sus complejidades. Por toda la
Europa de la década de 1570, los reyes y sus ministros
buscaban, con diferente grado de habilidad y de éxito, ese
evasivo punto de equilibrio entre las pretensiones rivales de
conciencia, autoridad y orden publico que podia
proporcionarles un respiro ante los disturbios de su época.

El fracaso de la represion en 1572-1573 aceler6
inevitablemente el interés por encontrar posibles soluciones
diferentes al gran dilema. En algunos circulos, especialmente
en la corte imperial, el movimiento por la reunificacion
confesional, que se remontaba a los dias de Erasmo, tenia
todavia fervientes devotos; y en algunos momentos, en las
ultimas décadas del siglo, sus aspiraciones conciliadoras
aletearon inesperadamente. Sin embargo, como iban a
demostrar las experiencias alemana y sueca, el clima era poco
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propicio para un efectivo movimiento ecuménico. Parecia
que una religiéon sincrética, aunque ejerciese un encanto
pasajero sobre un punado de espiritus enrarecidos, dejaba
impasible a la masa del clero y del laicado europeos. La tinica
alternativa frente a la reunificaciéon confesional —ademas de
la represion— era la coexistencia. Pero ;era esta deseable? y, si
lo era, ;podria lograrse alguna vez? Habia un pais que podia
quiza facilitar la respuesta, un pais que por medio de un
percance dinastico habia acaparado la atencién de Europa.
Quiza en el ejemplo de Polonia residiese alguna leccién para
la Europa occidental.

El percance que precipitd repentinamente el interés
occidental por los asuntos polacos fue la muerte de
Segismundo II Augustus, sin heredero, en julio de 1572.
Aungque el trono polaco era electivo, la corona habia pasado
sin serias dificultades durante las dos tltimas centurias de un
miembro a otro de la dinastia Jagellon. Pero ahora la dinastia
se habia extinguido en su linea masculina, y la eleccién no
podia ser solo algo mas que la habitual formalidad. Seria
también un acontecimiento de un interés mas que doméstico,
pues ningun candidato, sin importar la nacionalidad, fue
excluido, y la década de 1570 resulté ser un periodo de
jovenes principes pretendientes —Anjou, Alencon; don Juan
de Austria y el archiduque Ernesto, hijo del emperador—,
ambiciosos de una corona y de un pedazo de territorio del
que pudiesen llamarse duenos.

Por tanto, no habia escasez de candidatos, sino que habia
donde escoger. Las rivalidades internas entre los magnates
polacos eliminaron pronto la posibilidad de que el préximo
rey de Polonia fuese un nativo, aunque el problema de la
filiacion religiosa del nuevo monarca no se resolvié tan
facilmente. La situacion religiosa de Polonia durante los
ultimos anos se habia vuelto excepcionalmente delicada.
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Aunque el protestantismo habia logrado algunos éxitos
espectaculares, no se hallaba tan firmemente arraigado como
sus seguidores hubiesen querido. Se habian ganado muchos
adeptos entre la gente de nota, especialmente entre la nobleza
superior y media y entre las clases acomodadas en ciertas
regiones. Sin embargo, su impacto en las ciudades habia sido
menor, y apenas lleg6 al campo. Se trataba también de un
protestantismo dividido en muchas sectas: luteranos,
calvinistas, = hermanos  bohemios,  anabaptistas y
antitrinitarios.

El contraataque de Roma comenzd en serio en 1563, con la
llegada a Polonia del cardenal Commendone, enviado como
nuncio papal para urgir al rey y al senado la aceptacion de los
decretos tridentinos. Aunque fracas6 en esta mision
particular, convencié a Segismundo Augustus en 1565 para
que consintiese lo que después iba a ser crucial para el
catolicismo polaco: la admisiéon de los jesuitas. En 1571
habian sido fundados en Polonia cuatro colegios de jesuitas y
la orden habia llevado a cabo ciertas conversiones
significativas entre las grandes familias aristocraticas. Los
protestantes, cuyas interminables disputas constituian una
fuente de inagotable regocijo para el cardenal nativo polaco
Hosius, se dieron cuenta de pronto, a finales de la década de
1560, de que esa tensidn estaba comenzando a volverse contra
ellos. Un nuevo intento de acabar con sus disputas condujo
en 1570 al Consenso de Sandomir, un acuerdo entre
luteranos, calvinistas y hermanos bohemios. El Consenso, que
representaba un serio esfuerzo para preservar la paz religiosa
entre los protestantes sobre la base de una garantia mutua de
los derechos confesionales, hizo nacer la esperanza de que al
menos en Polonia los hombres de creencias diferentes
pudiesen aprender a vivir juntos dentro de un Estado. Sin
duda, esto era la tolerancia por defecto —una renuncia a la
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busqueda de la unidad religiosa impuesta por la clara
necesidad de la supervivencia—. Por otra parte, las muchas
peculiaridades de la vida polaca —Ila larga experiencia de
coexistencia entre las iglesias romana y ortodoxa, la
multiplicidad de sectas, la profunda influencia de la
educacion humanista de la aristocracia— contribuyeron a
generar un clima en el que podia esperarse que floreciese la
tierna planta de la tolerancia. Ya en la década de 1560, el
secretario humanista del rey, Andrés Modrzewski, habia
intentado convencer a su seflor de la inutilidad de la coaccién
en asuntos de fe —«Lo que pertenece a la mente y al espiritu
no puede ser arrebatado por nadie mediante tortura o
amenazas»—. Esta forma de pensar comenzd a cundir entre
un numero creciente de nobles y de gente acomodada —tanto
protestantes como catdlicos— durante los oscuros ultimos
afios del reinado de Segismundo.

Sin embargo, cuando el rey murié subitamente, nada se
habia decidido o acordado todavia. La tolerancia aun no
estaba reconocida por la constitucidn y derivaba simplemente
de la suspension, por la Dieta de 1562-1563, de todas las
sentencias que pasaban por los tribunales eclesiasticos. Para la
nobleza protestante era, pues, esencial que el nuevo rey, de no
ser protestante, garantizase al menos sus derechos religiosos y
que estos fuesen sancionados constitucionalmente, si fuese
posible. Para Roma no era menos esencial que el candidato
que triunfase fuese un hijo creyente de la iglesia, ya que la
eleccion de un protestante podia muy bien echar a perder
toda la labor de Commendone y de Hosius, y quizd apartar
permanentemente a Polonia de su fidelidad a la Santa Sede.

Asi pues, la eleccidn polaca de 1572-1573 se convirtio,
como otros importantes acontecimientos politicos de la
Europa de finales del siglo xv1, en una prueba de fuerza entre
las creencias rivales. El candidato que Roma favorecia era el
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archiduque Ernesto, segundo hijo de Maximiliano II, ya que
se esperaba que la presencia de un miembro de la familia
imperial en el trono polaco contribuiria a comprometer el
escaso interés del emperador en la guerra santa contra el
turco. Sin embargo, Maximiliano padecia una incapacidad
congénita para aprovechar las oportunidades que se le
presentaban.  Existian en  Polonia  impedimentos
profundamente enraizados para una sucesion Habsburgo, en
parte a causa del sentimiento antigermano y en parte por la
sospecha que existia entre muchos de los nobles y gente de
posicion de que Polonia bajo un gobierno Habsburgo seguiria
el camino de Bohemia y Hungria y perderia sus libertades una
a una. Sin embargo, Maximiliano estaba mucho mejor
preparado en el momento de la muerte de Segismundo que
cualquiera de sus rivales, y un oportuno alarde de fuerza, tal
como el cardenal Commendone recomendo, podia hacer que
consiguiese la corona para su familia, de la misma forma que
el primo de Maximiliano (cufiado y yerno), Felipe II,
consigui6 mas tarde la corona de Portugal'l. Pero
Maximiliano vacild, como era caracteristico en ¢él, y el
desgraciado Ernesto inicié de esta forma su manquée carrera
de hombre que nunca pudo alcanzar un trono.

La fuerza de Maximiliano residia en la ausencia de
cualquier otro candidato claro. No habia ningun principe
protestante apropiado que pudiese esperar la eleccidon. La
politica exterior de Polonia durante el reinado de Segismundo
se habia basado en la amistad con Suecia y Turquia contra el
comun enemigo moscovita, y aunque Ivan IV era apoyado
por las clases acomodadas de Lituania, existian evidentes
objeciones a la candidatura del zar. Segismundo habia
cortejado también la amistad de Francia, y Catalina de
Médicis tenia puestos sus ojos desde hacia mucho tiempo en
la corona polaca para su segundo hijo. Sin embargo, la muerte
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de Segismundo la pillé desprevenida. El tortuoso, egoista y
afeminado Anjou dificilmente podia ser un rey muy
convincente para una naciéon que se sentia orgullosa de sus
virtudes militares, pero Anjou era defectuosamente conocido
en el este, si es que era algo conocido, como el vencedor de
Jarnac y Moncontour. También Francia era un pais que tenia
fascinacion para los polacos y que, al contrario que el
Imperio, estaba convenientemente alejado. Todo esto, cuando
se uni6 al inepto comportamiento de Maximiliano y de sus
representantes diplomaticos, hizo bastante ldgico que la
candidatura de los Valois ganase fuerza rapidamente.

Sin embargo, Catalina estuvo a punto de echar a perder las
posibilidades de Anjou al comienzo mismo del juego. Las
noticias de san Bartolomé sacudieron a Polonia, como
sacudieron a la mayor parte de Europa, y amenazaron con
privar a la candidatura francesa del apoyo protestante, que era
esencial para conseguir el éxito. Fue necesaria toda la fineza
diplomatica del diestro enviado de Catalina, Montluc, obispo
de Valence, para hacer desaparecer el daiio hecho al prestigio
de Francia por los acontecimientos de aquel funesto dia. En
los meses de otofio e invierno de 1572, en Cracovia y
Varsovia, las posibilidades de Anjou dependieron de la
capacidad de un diplomatico muy sofisticado para salvar el
vacio de credibilidad entre las palabras y las acciones de
Catalina de Médicis. Por medio de una juiciosa combinacion
de propaganda y persuasidn, consiguié levantar un partido
profrancés entre los nobles y las clases acomodadas que
parecia la suficientemente fuerte para triunfar el dia de la
Dieta de la Convocacion, en enero de 1573. Al comprender
que sus posibilidades de excluir a Enrique de Anjou estaban
decayendo, los nobles protestantes decidieron sensatamente
concentrarse en asegurar unos cambios constitucionales que
preservasen las libertades polacas después de su elecciéon y

275



que hiciesen imposible una version polaca de san Bartolomé.

Al presentarse ellos mismos como los defensores de las
libertades polacas, los magnates protestantes consiguieron
aquella combinaciéon de constitucionalismo aristocratico y
disidencia religiosa que habia contribuido tanto a socavar el
poder real en Francia y en los Paises Bajos durante la década
precedente. Un trono vacante que debia ser ocupado por
medio de una elecciébn ofrecia unas oportunidades
irresistibles a una aristocracia ambiciosa, catdlica y
protestante, para realizar sus sueflos de una «republica» con
un dux real: el mismo suefio que habia sido acariciado por
Condé o por Guillermo de Orange cuando consiguid la
dimision de Granvela en 1564. La Dieta de la Convocacion de
1573 adoptdé debidamente ciertas medidas que reducirian
todavia mas los ya limitados poderes de la corona en Polonia.
El principio de la sucesion dinastica hereditaria fue
normalmente abolido y se acordd el procedimiento de la
eleccion; ningin nuevo rey seria coronado sin haber jurado
antes la observancia de las leyes y de las libertades de Polonia;
si Anjou resultase elegido tendria que aceptar el llamado
pacta conventa y los articuli Henriciani, que establecian la
forma de gobierno e imponian limites estrictos al poder
monarquico. En el futuro, Polonia seria gobernada por el
Senado, el cual seria responsable de que las reuniones de la
Dieta se celebrasen regularmente cada dos afos.

En adicion a estas disposiciones gubernamentales, la Dieta
de la Convocacion acordd también el establecimiento de una
«confederacion» para la defensa de la libertad religiosa, la
famosa Confederacion de Varsovia de 1573. «Dado que existe
una gran discordia en este reino en lo tocante a la religion
cristiana, prometemos, para impedir la sediciéon que ha
ocurrido en otros reinos..., que todos los que practicamos
diferentes religiones mantendremos la paz entre nosotros y

276



no derramaremos sangre.» Este notable pacto, que el nuevo
rey prometia defender, no tenia paralelo en ninguna otra
parte de la Europa de su tiempo. La Paz de Augsburgo de
1555 se habia reducido a catélicos romanos y luteranos y se
mantenia en el principio de la divisidn territorial. Habian
existido algunos actos de tolerancia para sectas particulares,
como los edictos condicionales de tolerancia para los
calvinistas en Francia o las garantias de tolerancia de
Maximiliano II a los nobles luteranos de Austria en 1568.
Quiza el acto mas parecido en esta panoramica fuese el
reconocimiento de iguales derechos religiosos para los
catolicos romanos, los luteranos, los calvinistas y los
unitarios, por la Dieta de Transilvania de 1571. Pero la
Confederacion de Varsovia extendia el principio de libertad
religiosa a los nobles de cualquier fe.

Segin puede juzgarse a partir de un texto escrito de forma
bastante ambigua, la tolerancia parecia estar garantizada
unicamente para los estratos mas altos de la sociedad, aunque
no cabe duda de que muchos nobles, de forma individual, se
guardaron de interferir en las practicas religiosas de sus
colonos y siervos. Sin embargo, a pesar de todas sus
ambigiiedades y defectos, la Confederaciéon de Varsovia
seflalaba una salida a las disensiones religiosas de la época. Su
aceptaciéon por parte de la nobleza laica catdlica romana
(aunque no por el primado ni por la mayor parte de sus
obispos) fue suficiente para asegurar la aprobacién de los
nobles protestantes de la candidatura Valois. A comienzos de
abril de 1573, casi 40.000 nobles e individuos procedentes de
la clase elevada —todos ellos electores de la corona polaca—
se reunieron en la llanura de Varsovia. El resultado de la
votacion, que comenz6 el 4 de mayo, dio como resultado una
conclusion ya sabida, ya que la decisién anterior de la Dieta
de la Convocacion de que la Dieta Electoral se celebrase en
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Varsovia en vez de en el centro protestante de Lublin
significaba que el proceso electoral seria dominado por la
masa de la nobleza menor, empobrecida, profrancesa y
predominantemente catdlica romana, la cual dificilmente
hubiese podido sufragar los gastos de un viaje para asistir a
una Dieta lejos de su casa. El 11 de mayo, como era de
esperar, fue elegido Enrique de Valois, y la Confederaciéon de
Varsovia fue confirmada formalmente.

Las noticias de la eleccidn, que llegaron a Paris en junio,
causaron un impacto inmediato en el escenario interior de
Francia. El duque de Anjou se hallaba en este momento
dirigiendo personalmente el asedio de La Rochelle; pero
resultaba inconcebible que el monarca electo de una nacién
consagrada al principio de la tolerancia religiosa continuase
persiguiendo a los protestantes en su Francia natal. Asi pues,
el 24 de junio se llegd a un acuerdo y se levanté el asedio de
La Rochelle. Para los hugonotes parecia una liberacion
milagrosa: «Dios deseaba velar por su iglesia, y liber6 a La
Rochelle llamando al duque de Anjou al trono polaco»?.
Desde La Rochelle, Anjou volvi6é a Paris para preparar una
recepcion a la delegacion que venia desde Polonia para
ofrecerle la corona.

La llegada en agosto de la embajada polaca —doce
embajadores, protestantes y catélicos romanos, acompafiados
por doscientos cincuenta polacos procedentes de las clases
acomodadas, ataviados exoticamente— constituia algo mas
que un desfile de vestimentas. Pues el simbolismo, expresado
en la mezcla, sobre el cardcter religioso de la expedicién no
podia ser desaprovechado por el creciente numero de
politiques franceses, quienes fueron rapidamente presentados
como un vivo ejemplo de la unidad fraternal entre los
seguidores de las mds diferentes creencias.
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La unidad no era de hecho tan profunda como los
observadores franceses mas esperanzados querian creer.
Enrique se mostréd rdpido en detectar y explotar las
diferencias confesionales que latian bajo la superficie, y
esperaba de esta forma liberarse de la obligaciéon poco
agradable de efectuar el juramento. Pero los embajadores
cerraron filas a un tiempo, y el severo «Jurabis aut non
regnabis» de Zborowski no dio otra opcién a Enrique que la
de ceder. El 10 de septiembre de 1573 se comprometid a hacer
todo lo que estuviese en su poder para mantener la paz
religiosa en su nuevo reino. El légico corolario a este
juramento era una vuelta de la monarquia francesa a alguna
medida de tolerancia para sus propios protestantes, en cuyo
favor habian elevado una peticion a Carlos IX los
embajadores polacos. Lentamente, bajo el impacto de la
necesidad interior y de las demandas de su politica exterior,
Catalina estaba cerrando la época represiva de san Bartolomé.

Anjou tenia que desempefiar un claro papel en la nueva
época de mutuo entendimiento, pero ningun rey podia haber
mostrado menos entusiasmo por la tarea que tenia ante si.
Solo con la mayor desgana pudo ser persuadido de que
cambiase los placeres de la civilizada Francia por las
incomodidades de un pais barbaro. Entretanto, surgian en la
fértil mente de Catalina ilimitadas posibilidades nuevas.
Francia tenia influjo de nuevo en Constantinopla, la cual
habia proporcionado un util apoyo a la candidatura de Valois;
ahora habia un principe francés establecido en Polonia, cuya
tarea inmediata seria la de derrocar al zar; Carlos IX, como
yerno del emperador Maximiliano, podia con derecho
presentarse como un adecuado sucesor del trono imperial, y
Alengon, con mejor suerte que su hermano, podia llegar a ser
un dia rey consorte de Inglaterra. La influencia francesa se
extenderia por todo el continente desde Londres a Moscu, se
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dejaria a Espafa sin ningun aliado y cada uno de los hijos de
Catalina cefiiria una corona.

Antes de que estas resplandecientes visiones fuesen hechas
realidad, habia que llevar a cabo una cierta cantidad de
reconstrucciones diplomaticas. Paris debia recomponer su
tradicional alianza con los principes protestantes, la cual
habia sido destrozada temporalmente por san Bartolomé. Esta
tarea se inici6 en 4 de diciembre de 1573 en Blamont, en
Lorena, donde Catalina y Alengon habian acudido a despedir
a Enrique cuando parti6 hacia Polonia. Ademas de la familia
real francesa y de un gran «entourage» francopolaco, a
Blamont acudidé también Luis de Nassau, acompanado por el
duque Christopher, hijo del dirigente calvinista alemdn, el
elector del Palatinado. Luis llevé consigo instrucciones de
Guillermo de Orange para volver a abrir negociaciones con
Francia. En unas discusiones altamente secretas —un
equivalente protestante a la reunién de Bayona— se acordo
formar una alianza entre Francia, Polonia y los principes
protestantes alemanes. Enrique de Valois enviaria a
Guillermo de Orange refuerzos polacos para una nueva
campaia en los Paises Bajos.

La reunion secreta de Blamont parecia como si inaugurase
una época nueva y feliz en la que Francia, inspirada por el
ejemplo polaco de coexistencia religiosa, combinaria la
tolerancia para con sus propios protestantes con una vuelta a
la cooperacion activa con las potencias protestantes. Cuando
Enrique prest6 juramento en Cracovia, en febrero de 1574,
para defender la «pacem inter dissidentes de religione», y Luis
de Nassau movilizo sus tropas en Alemania, las esperanzas de
la Europa protestante aumentaron rapidamente. Sin embargo,
no pudieron sobrevivir la primavera. En abril, el ejército
invasor de Luis de Nassau se encontr6 con los espafioles en
Mook, cerca de Nimega. Aquel dia termind con un completo

280



desastre para la causa rebelde holandesa. Luis de Nassau
murié en la batalla, junto con su hermano mds joven,
Enrique, y el duque Christopher del Palatinado.

El resultado de la aventura polaca fue en su campo tan
desilusionante para las esperanzas protestantes como la
batalla de Mook. El interés de Enrique por la corona polaca —
nunca muy grande en el mejor de los casos— decayo
rapidamente cuando comenzaron a llegarle noticias de que su
hermano Carlos IX se estaba muriendo. De cualquier forma,
su posicioén no era muy envidiable, como roi fainéant de una
republica  aristocrdtica cuyos problemas guardaban
alarmantes similitudes con aquellos que habia dejado atras en
Francia. En vez de los Guisa catdlicos y los Borbones
protestantes, estaban los Zborowskis catolicos y los Firleis
protestantes, asi que Enrique volvié pronto al antiguo juego
de los Valois de dividir para gobernar. Ofendi6 gravemente a
los protestantes concediendo cargos y favores a los
Zborowskis, y aumentaron las sospechas de que estaba
intentando restaurar el poder mondrquico con el apoyo de los
magnates catdlicos romanos. Sin embargo, Enrique estaba
tratando de conseguir principalmente tiempo, haciendo lo
que podia para impedir cualquier confirmacién de las leyes
polacas que pudiese debilitar su posicién cuando tuviese que
enfrentarse con los hugonotes en su pais. El 14 de junio de
1574, las noticias largamente esperadas de la muerte de su
hermano le llegaron a Cracovia a finales de mayo. Cuatro dias
después, el nuevo rey de Francia salio de Cracovia por la
noche, y se hallaba ya casi fuera del pais cuando los
indignados polacos intentaron darle caza.

El episodio tragicoémico de un rey Valois en el trono polaco
habia demostrado ser amargamente desilusionador para
muchos —para los mismos polacos, quienes habian buscado
un guerrero y se les habia endosado un esteta; para Catalina,
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quien habia soflado con una segunda monarquia Valois en el
este de Europa; y para los hugonotes y politiques, quienes
habian visto en el contacto con los polacos y en el ejemplo
polaco un escape para el callejon sin salida al que habian
llegado las guerras civiles en Francia—. Porque Polonia se
habia convertido para los protestantes del oeste en un
simbolo de moderacién y de tolerancia, un simbolo al que
Guillermo de Orange aludiria delicadamente ofreciendo un
regalo de tapices especialmente dibujados, cuando trat6 de
nuevo, a comienzos de la década de 1580, de interesar a
Enrique y a Catalina por sus proyectos de una alianza
politique contra el rey de Espaiia®.

Sin embargo, jen qué medida estaba de acuerdo la imagen
con la realidad? Se habia evitado una guerra civil en Polonia
en 1572, durante el primer interregno, y probablemente se
frustré una revuelta protestante a causa de la ignominiosa
huida de Enrique. Cuando estuvo claro que Enrique no tenia
ninguna intencién de volver, no hubo mds remedio que
convocar otra Dieta electoral. Esta vez habia menos
ecuanimidad y las divisiones eran mas profundas, y parecia
que solo un milagro podia impedir el derramamiento de
sangre. De nuevo Maximiliano entré a formar parte de los
candidatos, y de nuevo su actuacion chafé sus posibilidades.
En diciembre de 1575 fue proclamado rey de Polonia por el
primado, en nombre del Estado, pero la Dieta pensaba de otra
forma y eligi6 al principe de Transilvania, Esteban Bathory.

La eleccién fue extraordinariamente acertada. Bathory era
un hombre muy inteligente y civilizado, que habia
completado su educacién en Padua y conservaba un vivo
interés por los estudios humanistas. Con el apoyo del sultdn
habia sido elegido principe de Transilvania a la muerte de
Segismundo Zipolya en 1571. Era catélico romano, y su
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propio temperamento, junto con las complicaciones de la
vida religiosa en su propio principado, le proporcionaron una
vision tolerante muy adecuada a las necesidades de los
polacos. Tan pronto como le llegaron las noticias de su
eleccién, acudid con su caracteristica energia a tomar
posesion de su nuevo reino. Cuando Maximiliano decidié
asegurar su propio derecho, era ya demasiado tarde. El 1 de
mayo de 1576, Bathory fue coronado en Cracovia después de
aceptar el cumplimiento del pacta conventa, y se caso
convenientemente con Ana Jagellon, la hija mayor de
Segismundo Augustus II. Como era de esperar, Maximiliano
se dispuso a invadir aquel reino, pero murié de repente el 12
de octubre. Habia conservado su genio intempestivo hasta el
final. Desde este momento hasta el de su muerte, en 1586,
Bathory fue el rey indiscutible de una nacién, la cual, bajo su
gobierno, disfruté una ultima época espectacular de gloria y
éxito militar.

Bathory comprendid que lo primordial era eliminar el
espectro de la guerra civil que todavia latia sobre Polonia.
Como hijo creyente de la iglesia catdlica, presiond para
imponer la reforma eclesidstica bajo las directrices de la
reforma tridentina; sin embargo, permanecio fiel al espiritu
de la Confederacion de Varsovia, e insistié en que la fe debia
propagarse «no por medio de la violencia, el fuego o la
espada, sino por la enseflanza y el buen ejemplo». Cuando la
ciudad de Danzig, predominantemente alemana vy
protestante, se levant6 en favor de Maximiliano a comienzos
de su reinado, Bathory puso mucho cuidado, al final de un
asedio de seis meses, en confirmar sus libertades religiosas
tanto como las civiles.

Fue el gran canciller de Bathory, Juan Zamoyski, quien
hizo esta notable observacidn: «Daria la mitad de mi vida por
llevar de nuevo al catolicismo a aquellos que lo han
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abandonado, pero daria mi vida entera por impedirles que
fuesen arrastrados de nuevo por la violencia». En tanto que
este espiritu prevaleciese entre la nobleza polaca, la paz
religiosa podia preservarse. Sin embargo, existia una tension
constante, y Bdthory —como Coligny— consideré que la
mejor esperanza de conjurar el demonio de la sedicion era la
de emplear las energias nacionales en una guerra exterior.
Tradicionalmente, Moscovia era para Polonia lo que Espafa
para Francia. Pero las circunstancias de Bathory y de Coligny
eran parecidas solo superficialmente. En Polonia parece que
hubo menos animosidad religiosa que en Francia en la
generalidad de la poblacién, y entre los nobles y las clases
acomodadas existia una firme tradicién de mutua tolerancia
de la que Bathory esperaba valerse. Aun mads, la conquista
rusa del norte de Livonia en 1575 podia representar un
peligro mds inmediato para el interés nacional que la
presencia de los espafioles en los Paises Bajos. También
Bathory era mejor general que Coligny, y poseia en las
riquezas de su Transilvania natal recursos adecuados para
sostener una guerra con €xito.

Alrededor de 1578, zanjada la cuestién de Danzig, Bathory
estaba dispuesto a lanzar su contraofensiva contra Ivan el
Terrible. Cuatro afos de guerras brillantemente triunfales,
que comenzaron con la derrota de Ivan en Wenden, en 1578,
obligaron al zar afirmar en 1582 una tregua humillante,
mediante la cual cedia a Polonia todos aquellos territorios de
Livonia que no pertenecian a Suecia. La muerte de Ivan en
1584, seguida por la entrada de Rusia en su «época de los
disturbios», terminaron con la amenaza moscovita al Baltico y
a Polonia durante el resto del siglo. Como resultado de las
conquistas polacas en Livonia, Bdthory se encontré ahora
cara a cara con los suecos de Juan III. Sin embargo, Bathory
estaba por entonces comprometido en un gran proyecto para
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una cruzada contra el turco, que debia ser seguida por la
incorporacién de Polonia, Hungria y Moscovia en un gran
Imperio europeo. Asi pues, evito el conflicto con Suecia, y
cuando muri6 repentinamente en 1586 sin haber comenzado
su cruzada, los suecos y los polacos tratarian de resolver sus
diferencias por medio de la eleccion de un principe Vasa al
trono polaco!™.

Durante los diez afios de su reinado, Bathory se comporto
bien con sus subditos polacos. Habia derrotado a sus
enemigos, ampliado sus fronteras y los habia librado de la
guerra civil y religiosa. El buen gobierno en un momento
crucial de su historia, junto con wuna tradicion
razonablemente humana y una bdsica comunidad de intereses
entre una aristocracia decidida a mantener y extender sus
privilegios a expensas de la corona, habian salvado a Polonia,
durante el siglo xv1, de seguir el mismo camino que Francia.
Bathory, ardiente catdlico y protector de los jesuitas,
contribuyé grandemente a la recuperacion y al éxito eventual
de la iglesia romana en Polonia, pero siempre siguid el juego
de acuerdo con las reglas. Existian evidentes defectos y
deficiencias en el compromiso polaco: fundamentalmente,
este no era mds que un acuerdo entre los nobles y las clases
acomodadas para evitar recurrir a la espada en las disputas
sobre las cuestiones de fe. Pero en la atmosfera religiosa
cargada de odios de los ultimos afios del siglo, incluso esto
representaba un logro considerable, y ciertamente era mucho
mejor que la total falta de tolerancia. Tampoco, a pesar de sus
limitaciones, fueron sus beneficios exclusivamente para una
sola clase privilegiada. No habia muchos paises en los que sus
gobernantes, ya fuesen protestantes o catélicos romanos,
hubiesen permitido a Sozzini propagar sus creencias
antitrinitarias”. Pero que el modelo polaco de coexistencia
religiosa fuese capaz de soportar una transposicion
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satisfactoria a otros lugares de Europa —como Orange y los
politiques habian esperado en 1573— era cuestién nada clara.
No hubo respuesta en 1578 a una llamada de los protestantes
polacos a las diversas iglesias protestantes de Europa para que
siguiesen el ejemplo de conciliacién establecido por el
Consenso de Sandomir. Parecia como si cada nacion estuviese
obligada a descubrir, mediante el ensayo y el error, su propio
camino individual para la salvacién.

SUECIA'Y ALEMANIA

No habia, al parecer, ninguna solucién universalmente
aplicable al problema politico y religioso de la época. Existian,
desde luego, algunas constantes en la vida religiosa de finales
del siglo xvi que todos los gobernantes tenian que tener
presente. Una era el resurgimiento catolico postridentino.
Alrededor de la década de 1570, este estaba afectando a mas 'y
mds naciones en un amplio radio cuyo centro era Roma, a
medida que Gregorio XIII volvia su atenciébn a la
reconversion del norte y del este de Europal®. La otra era la
crisis internacional del protestantismo, caracterizada por las
amargas disputas intestinas a medida que el calvinismo se
hacia cada vez mds militante, mientras que el luteranismo
perdia su impetu y comenzaba a estancarse. Sin embargo, en
estas constantes se daban numerosas variables determinadas
por las condiciones locales y nacionales y por la interminable
participacion de diferentes personalidades. Lo que Esteban
Bathory podia lograr, no podia hacerlo Catalina de Médicis.
Los principes eran todos demasiado parecidos para darse
cuenta de que su espacio para maniobrar era muy restringido
y de que las mejores intenciones eran escasamente tenidas en
cuenta por sus subditos comprometidos religiosamente. El
gobernante que triunfaba, en esta época como en cualquier
otra, era el que —como Isabel de Inglaterra— poseia un
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sentido bien desarrollado de lo politicamente posible, un
instintivo sentido de la época en la que le habia tocado vivir y
una buena dosis de suerte.

Estas no eran precisamente las caracteristicas de
Maximiliano II, o de aquel obstinado rey intelectual, Juan III,
quien habia reemplazado a su depuesto hermano Eric XIV en
el trono sueco en 1568. En el momento del acceso al trono de
Juan, la situacion de la iglesia sueca no era muy diferente de la
de la iglesia de Inglaterra durante los primeros afos del
reinado de Isabel. Creada originalmente, como la iglesia de
Inglaterra, como un acto deliberado de la voluntad real, sus
doctrinas continuaban siendo imprecisas y su organizacion
dejaba mucho que desear. Alrededor de la década de 1560
estaban comenzando a experimentarse aquellas tensiones y
enfrentamientos que afectaron a las iglesias luteranas durante
los aflos centrales del siglo. Los exiliados procedentes de
Francia y de Alemania estaban introduciendo las doctrinas
calvinistas, y la iglesia sueca se vio afectada inevitablemente
por las enconadas disputas que se registraban en Alemania
entre los luteranos ortodoxos, encabezados por el valeroso
Flacius Illyricus, y los «filipistas» (llamados asi por Felipe
Melanchton), que eran acusados por sus enemigos de
criptocalvinistas. Por otra parte, no era probable que hubiese
ninguna demanda efectiva desde dentro de la iglesia sueca
para que se restaurase la iglesia catdlica. El catolicismo sueco,
privado de su liderazgo y desconectado del mundo exterior,
habia degenerado mas rdpidamente que el inglés. Cualquier
reconquista de Suecia por Roma debia prepararse desde fuera,
bajo la direccién de los exiliados escandinavos, como el joven
converso jesuita Laurentius Norvegus.

Sin embargo, Juan III poseia varias razones para desear
volver al rumbo correcto. Estaba casado con una catdlica
romana, la hermana de Segismundo II Augustus de Polonia y
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hermana de Bona Sforza, de quien habia heredado una
fortuna considerable. Por desgracia, la mayor parte de esta
fortuna de Sforza consistia en capitales congelados en
Ndpoles por Felipe II, y Juan necesitaria la ayuda del papa
para hacer cambiar de idea a Felipe. Estaba también la
cuestion de la sucesién polaca. Tanto Juan como su hijo
Segismundo tenian buenas posibilidades de ser elegidos para
cefiir la corona polaca, mas para esto necesitarian el voto
catdlico romano. Las propias inclinaciones religiosas de Juan
coincidian con las necesidades de su politica exterior. Docto
tedlogo, se habia sentido atraido, cuando se hallaba en
Polonia, por la teologia de George Cassander (1513-1566), un
humanista flamenco de formacién erasmiana que habia
preconizado una reconciliacion entre los catdlicos y los
protestantes sobre la base de los articulos comunes de fe. Juan
III hizo suyas las aspiraciones ecuménicas de Cassander —
como primer paso para la reunién— e introdujo en 1576 una
nueva liturgia, el «Libro Rojo», que mezclaba
inteligentemente las reglas romanas y luteranas de culto.

Atareado con la reforma de la doctrina y el ceremonial
suecos, el rey correspondia también a las aperturas hechas
desde Roma y desde Espana. Felipe II, estorbado en su lucha
contra los rebeldes holandeses a causa de su debilidad en el
mar, tenia puestos sus ojos en la flota sueca. Para asegurarse el
préstamo de estos barcos, puso delante de Juan III el tentador
cebo de la herencia Sforza. Se iniciaron negociaciones entre
los dos gobernantes en 1574 por medio de un jesuita polaco,
quien al mismo tiempo podia averiguar los puntos de vista
religiosos del rey sueco. Los resultados parecieron lo
suficientemente alentadores como para que el papa enviase
una mision secreta jesuita a Suecia en la persona de
Laurentius Norvegius, disfrazado de clérigo protestante. Este
fue seguido, en 1577, por un legado papal, Antonio
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Possevino, y en la primera de 1578 el rey se habia convertido
secretamente a Roma. Sin embargo, parece que acepto la
conversidn bajo la creencia de que el papa haria concesiones
especiales a Suecia sobre el matrimonio del clero, la misa en
lengua verndcula y la comunién bajo las dos especies. Esta
creencia demostré ser bastante infundada: la religion
sincrética de Juan III era totalmente inaceptable para la Roma
de la contrarreforma. Ya los intentos del rey de llevar a cabo
una reforma litirgica estaban produciéndole dificultades con
sus propios subditos, y especialmente con el partido
antiliturgico, encabezado por su hermano neocalvinista
Carlos, duque de Sudermania. Desengaflado con Roma, y
teniendo que hacer frente a una peticion del Riksdag en la que
se le pedia que endureciese sus relaciones con el papado y
expulsase a los jesuitas, Juan III se doblegé a lo inevitable. En
1580, la missio suetica fue liquidada. No conseguido mas que
un puilado de conversiones, y el mismo rey pronto reacciono
violentamente contra Roma y contra toda su labor.

El fracasado intento de Juan III de reconciliar a las iglesias
mostré cuan facilmente podian torcerse los planes mejor
intencionados. Juan era lo bastante perspicaz como para darse
cuenta de que su pais no estaba preparado para seguirle, y de
que una declaracién abierta de su conversion podia sin duda
costarle el trono. Habia subestimado, de todas formas, los
obstaculos teologicos existentes para la reunificacién de las
iglesias, una falta que fue cometida también por el emperador
Maximiliano II. Este habia sido educado por tutores
luteranos, y es posible que en el fondo continuase siendo
luterano durante toda su vida. Pero su posiciébn como
emperador y sus exquisitamente delicadas relaciones con
Felipe II, cuyo trono podia revertir sobre la rama austriaca de
la familia si este moria sin heredero, hicieron inconcebible
que llegara tan lejos como para romper con Roma.
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Consecuentemente, durante sus doce afos en el trono
imperial se encontrd torpemente condenado a desempenar el
papel de mediador honesto, intercediendo desesperadamente
entre catolicos y protestantes mientras que trataba de evitar
ofenderlos.

De todas formas, la situacion religiosa en Alemania hubiese
probado hasta el limite la habilidad politica de cualquier
hombre capaz. En la época del acceso de Maximiliano al
trono, en 1564, el equilibrio de fuerzas establecido por el
acuerdo de Augsburgo estaba comenzando a ser seriamente
trastocado. La mayor parte de los principales principes laicos
y de las ciudades libres eran ahora protestantes, y los
luteranos tenian puestos sus ojos en los ricos principados
eclesidsticos. Se afadid una ulterior complicaciéon con la
conversidn del elector del Palatinado, Federico, al calvinismo.
Una vez que la Dieta de 1566 se negd a apoyar la propuesta de
Maximiliano, encaminada a llevar a cabo una accién comun
para excluir a Federico de los beneficios del acuerdo de
Augsburgo, el dique religioso se rompié. Durante el reinado
de Federico, el calvinismo se extendié hacia el norte, desde
Heidelberg hasta las tierras del Rin y Westfalia, y fue aceptado
a comienzos de la década de 1570 por la tierra natal de la
dinastia Orange, el condado de Nassau.

Enfrentado con la religiosa Babel de Alemania —luteranos
contra catdlicos, luteranos contra luteranos y calvinistas
contra todos ellos—, Maximiliano intentd encontrar alguna
solucién intermedia que llevase de nuevo a la unién a las
iglesias en guerra. Al igual que Juan III de Suecia, este
también buscd en los trabajos de Cassander alguna solucién
milagrosa para el enigma de la disputa confesional. Pero
buscé en vano. Los fracasados esfuerzos de reconciliacion de
Maximiliano fueron continuados en 1576 por su
extraordinario hijo Rodolfo II, quien se diferenciaba de su
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padre por ser hijo devoto de la iglesia romana. Sin embargo,
en el extraio mundo que cred Rodolfo en la corte imperial de
Praga, rodedndose de hombres de letras y charlatanes, de
astrologos y alquimistas, este persiguié también la busqueda
familiar de la ilusoria sintesis religiosa. En parte, esto reflejaba
el retorcimiento natural de una mente especulativa y
diletante, pero probaba también la potencia de un nuevo
sentido misional entre los Habsburgo austriacos, una mision
que al restaurar la unidad de la fe podia también restaurar la
cohesion de su Imperio destrozado.

Incapaces de ganarse las simpatias para sus sueflos de
reunificacion confesional, tanto Maximiliano como Rodolfo
creyeron que era conveniente doblegarse a los vientos que
soplaban. Los nobles protestantes, actuando a través de los
estados, estaban sometiéndolos a una fuerte presion en sus
propios territorios patrimoniales. Maximiliano respondio
concediendo en 1568 y 1571, a los nobles luteranos de la alta y
baja Austria, el derecho al libre ejercicio de su fe en sus
propios estados. Rodolfo, en cambio, tuvo que aceptar cierta
forma de tolerancia tanto en Hungria como en Bohemia,
donde el precio de su eleccion para la corona en 1575 fue la
aceptacion de una «confesion bohemia» que luteranos,
calvinistas, utraquistas y hermanos bohemios —por algun
milagro— encontraron posible aceptar.

La tolerancia en la tierra de los Habsburgo fue una
necesidad temporal que reflejaba la relativa fuerza del
protestantismo alemdn y la debilidad del catolicismo en el
momento de su concesion. Pero a mediados de la década de
1570 la situacion comenzé gradualmente a cambiar. El
catolicismo alemdn estaba al fin mostrando algunos sintomas
de resurgimiento. Los jesuitas habian conseguido
conversiones bajo la enérgica direccidon del holandés Pedro
Canisio, director de la orden jesuita en la alta provincia
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alemana desde 1556 hasta 1569. Entretanto, el duque Alberto
de Baviera, al reconvertir su ducado a la fe de Roma con el
apoyo de los jesuitas y de los capuchinos, mostré lo que un
decidido gobernante podia lograr si de una vez se las
arreglaba para destruir el poder de sus estados. Habia pocas
esperanzas de que esto se llevase a cabo en los territorios de
los Habsburgo, pero Rodolfo II hizo las primeras tentativas
para refrenar la difusién del protestantismo. En 1578 ordené
la expulsion de Viena de los predicadores protestantes, y
después fueron expulsados de otros lugares de Austria.

El visible progreso de la iglesia romana en Alemania
durante la década de 1570 fue lo suficientemente alarmante
como para dar un nuevo impetu a los luteranos para acabar
con sus diferencias internas. En 1574, aquel patriarca
friamente calculador, el elector Augusto I de Sajonia (1553-
1586), cambid bruscamente el curso de los acontecimientos al
descubrir —al menos para satisfaccion propia— que los
filipistas'”), te6logos de su corte, estaban intentando calvinizar
su electorado protestante. Su descubrimiento le llevo a una
feroz persecucion de los criptocalvinistas y a la firme
consolidacion de su electorado en el campo ortodoxo
luterano. El realineamiento religioso de Sajonia y la muerte de
esa figura tormentosa de la politica luterana, Flacius Illyricus,
proporciond nueva fuerza al movimiento de la unidad
luterana. En 1580 se acordd una «férmula de concordia» entre
los electores Augustus de Sajonia y Juan Jorge de
Brandemburgo, el elector del Palatinado, Luis (el hijo
luterano de un padre calvinista), y veinte principes,
veinticuatro condes y treinta y ocho ciudades. La férmula, al
mismo tiempo que contribuyo a detener la desmoralizacién y
la desintegracion del luteranismo alemdn, acentué también
las divisiones entre las iglesias protestantes, ya que los
filipistas fueron dejados fuera. Esto significaba la desaparicion
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de cualquier posibilidad de reconciliacién entre los luteranos
y los calvinistas, a los que la reina de Inglaterra habia
esperado unir cuando envié a sir Philip Sidney a la Alemania
protestante con una mision en 1577.

La consolidacién de las divisiones religiosas en la Alemania
de la década de 1570 entre un catolicismo resurgido, un
luteranismo redefinido y un calvinismo activista aumento
inevitablemente las tensiones y agudizd los conflictos. Los
puntos de peligro mas sensibles eran los principados
eclesidsticos, el objeto de la «cldusula reservada» del acuerdo
de Augsburgo, que estipulaba que cualquier prelado que
dejase de ser catolico romano debia renunciar a su sede. Los
protestantes nunca habian aceptado formalmente la «clausula
reservada», aunque habian acordado tacitamente que se
mantuviese el status quo de 1555. La prueba se present6 en
1577, cuando el arzobispo de Colonia, un elector del Imperio,
renuncié muy oportunamente para casarse. Colonia ocupaba
una posicion vital entre los estados catolicos del noroeste de
Alemania, cerca de la frontera de los Paises Bajos, y constituia
una adquisicion tentadora para los protestantes. Aquellos que
los apoyaban en el capitulo catedralicio consiguieron sacar
adelante la eleccion de una persona convenientemente
disoluta, de impecable formacion catdlica romana: Gebhard
Truchsess. En 1582, Truchsess indic6 que imitaria a su
predecesor, tomando una esposa. Convencido por los
protestantes de que aun asi retuviese su sede, anuncié su
conversién al protestantismo y su determinacion de
conservar sus bienes eclesiasticos. Fue debidamente depuesto
por el papa, que colocé en su lugar al hermano del duque de
Baviera —un hombre no mejor en el plano moral, pero
seguro en el plano religioso—. Truchsess descubrio
demasiado tarde que los Wittelbach bavaros estaban bien
preparados para arriesgar mucho mas que los protestantes
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por la causa de Colonia, y después de algunas enérgicas
escaramuzas militares que mantuvieron al noroeste de
Alemania en un estado de intranquilidad durante tres o
cuatro afos, el lucrativo e influyente electorado de Colonia
pasé a las ambiciosas manos de los Wittelbach, quienes se
aferraron con éxito a la valiosa adquisicion.

El asunto de Colonia, que sefial6 el cambio de la oleada
protestante en Alemania, puso de manifiesto demasiado
claramente las deficiencias del acuerdo de Augsburgo y la
creciente posibilidad de un conflicto armado entre las
creencias rivales. Un gobierno imperial mas fuerte pudo quiza
haber asegurado una revision realista del acuerdo de 1555,
que no era, después de todo, mas que una tregua. Pero este
gobierno no estaba préximo o estaba distraido en
generalidades ecuménicas, y la débil estructura constitucional
del Imperio reducia la posibilidad de la aparicién en
Alemania de un partido politique preparado para subordinar
las convicciones religiosas a las necesidades del —no existente
— Estado. Si Alemania se libré de la guerra civil en la segunda
mitad del siglo, fue principalmente porque la cuestion
constitucional habia sido ya discutida y decidida bajo el
reinado de Carlos V, mientras que la autoridad imperial era
demasiado débil para impedir que cada principe siguiese su
propio camino religioso.

FRANCIA Y LOS PAISES BAJOS

Polonia y Alemania habian conseguido adquirir cierta
forma de coexistencia, aunque precaria, entre los practicantes
de los credos rivales. Los alemanes habian seguido la férmula
de Augsburgo de division territorial, cuius regio eius religio,
mientras que los polacos se las habian arreglado para
conseguir, al menos, un cierto grado de tolerancia. Pero el
principio de tolerancia continuaba siendo anatema tanto para
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Ginebra como para Roma. Sin embargo, a pesar de ello, habia
hombres en Francia, asi como en los Paises Bajos, que estaban
dispuestos a desafiar las directrices oficiales de sus propias
iglesias, en la creencia de que cierta forma de coexistencia
religiosa resultaba indispensable para la supervivencia de la
vida civil y politica. En ambos paises, la década de 1510 se
distinguid por los persistentes, aunque infructuosos, esfuerzos
para asegurar la paz civil por medio de una tregua religiosa.

En su lenta vuelta a Francia, por Alemania e Italia, en el
verano de 1574, Enrique III tuvo grandes oportunidades de
recoger ideas sobre los posibles métodos para restaurar la paz
y la unidad en su quebrantado reino. En Alemania, todos,
desde el emperador para abajo, parece que le advirtieron que
debia conceder a los hugonotes una total tolerancia. Pero al
nuevo rey de Francia le causé mayor impresion la entrevista
que tuvo en Mildn con aquel gran representante de la
espiritualidad de la contrarreforma, el cardenal Borromeo. El
impacto que le caus6 a Enrique la personalidad del cardenal,
con su intensa sensibilidad religiosa y su austera devocidn por
las tareas caritativas, fue abrumador y profundo®®.
Aparentemente le proporciond la vision de un mundo
pecador que solo podia ser redimido mediante la expiacion.
Se convertiria en un penitente real, que buscaria con unos
cuantos compaiieros escogidos la expiacion de sus pecados y
de los de sus subditos por medio de ejercicios espirituales y de
la mortificacion.

Como solucion practica a los problemas de su pais, este
paso dejaba algo que desear. Catalina queria que su hijo fuese
un verdadero gobernante y que asumiese toda la majestad de
la realeza. Pero Enrique, como ella sabia en el fondo, carecia
de las cualidades inherentes a un rey. El altimo gobernante de
la dinastia Valois era una extrafia mezcla de contradicciones.
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Los periodos de rigurosa mortificaciéon se alternaban con
arrebatos de comportamiento disoluto junto a sus
compaieros de penitencia, a los que llamaban sus mignons,
un grupo de jovenes refinados y elegantes, provenientes de la
nobleza provincial media, de quienes se acompafiaba Enrique
para formar el nicleo de un potencial partido real, y quienes
se convirtieron en un objeto de desprecio y mofa generalizada
por su ¢éxito en la obtencion del favor real y su
comportamiento supuestamente afeminado. Enrique era
astuto y perspicaz y con una capacidad intelectual
infinitamente superior a sus inutiles hermanos; sin embargo,
la estabilidad temperamental no se encontraba entre sus
muchas cualidades. Carecia de vigor fisico y mental, de
capacidad para tomar una decision y mantenerla hasta el
final. Este hombre inteligente, cambiante e infeliz, en el que
nadie confiaba y que, a su vez, no confiaba en nadie —
coronado en Reims con la pompa y boato dignos de un
Médicis— fue condenado, por los defectos de su propio
caracter, a contemplar como se perdia su reino por una
enfermedad que ¢l podia perfectamente diagnosticar, pero
que fue incapaz de sanar.

Catalina habia salvado para ¢l el reino antes de su retorno.
Esto ya constituia un logro considerable, pues Alengon estuvo
haciendo lo posible para suplantar a su hermano en el trono.
Pero en este proceso la reina madre se habia enemistado con
Montmorency-Danville, el dirigente de los politiques y del rey
no coronado del Sur. Danville reaccioné reforzando sus lazos
con los hugonotes y convocando una asamblea general de
politiques y de hugonotes en Nimes en diciembre de 1574.
Esta asamblea produjo la transformacion del sur de Francia
—Languedoc, Provenza y el Delfinado— en un virtual Estado
independiente, con sus propias instituciones, su maquinaria
financiera y un firme acuerdo entre sus miembros para
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permitir la libertad de conciencia y unirse como «verdaderos
franceses».

Al encontrarse con la tolerancia de facto en la mitad sur de
Francia, Enrique no tuvo mas remedio que capitular. Alengon
y Navarra habian escapado de su cautiverio en la corte para
unirse a la revuelta de Montmorency-Danville. Enrique no
contaba ni con dinero ni con amigos, y en mayo de 1576
acepto las clausulas humillantes de la paz de Monsieur”.. Esta
paz, que fue confirmada por el edicto de Beaulieu,
representaba el acuerdo mas favorable que habian conseguido
los hugonotes hasta entonces. Les concedia completa libertad
de culto en las ciudades francesas, con la sola excepcion
importante de Paris; ocho places de siireté, y la admision en
todos los cargos, incluyendo la mitad de los asientos en los
parlements.

Las cldusulas del edicto de Beaulieu daban la impresion de
que Francia estaba al fin a punto de resolver sus disturbios
domésticos sobre la base de la igualdad entre las dos
religiones. Pero tal esperanza demostrd ser ilusoria. La guerra
civil se estaba convirtiendo en una forma de vivir, y el rey,
rodeado de sus perros falderos y de sus mignons, carecia de las
cualidades de un gobernante. Asi pues, la iniciativa cayd en
manos de los Guisa, que se unieron a los catdlicos mas
extremistas y consideraron el acuerdo totalmente inaceptable.
El cardenal de Lorena habia muerto en 1574, pero el joven
Enrique, duque de Guisa"”, era ahora lo bastante mayor para
convertirse en un eficiente dirigente de la faccion, y la
oposicidn catdlica se reunié en torno a él con el nombre de
«Santa Unidn» o «Liga». Habian existido en el pasado ligas
locales, pero la Liga de 1576 era una organizacion nacional
que dependia para su sostenimiento de la nobleza catdlica de
Guisa y de la ciudad de Paris. No obstante, como la
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organizaciéon nacional hugonote, con la que guardaba un
notable parecido, contaba con el apoyo de la masa, la del
laicado catélico; y, de la misma forma que los pastores
desempefiaban un papel activo uniendo a los hugonotes, los
curas de las parroquias, los monjes y los frailes desempefiaban
un papel similar en la Liga.

El primer acto de la Liga fue el de pedir la convocacion de
los Estados generales, que se reunieron en Blois, en diciembre
de 1576. La Liga habia arreglado las elecciones para la
asamblea y los hugonotes y los politiques se negaron a asistir.
Los estados de Blois fueron, pues, simplemente un vehiculo
para que la Liga expusiese sus puntos de vista, la cual se habia
mostrado ya como una formidable organizacién politica. Su
proposito nominal era el de mantener la autoridad de la
corona tanto como la unidad de la fe, pero su propio caracter
de movimiento nacional, con su propia direccidn, la convirtié
desde un principio en una amenaza para el poder real
Enrique III, conociendo su propia debilidad para vencerla,
decidio que era mejor unirse a ella. En su discurso a los
estados de Blois anunci6é que en el futuro solo toleraria una
religion en su reino, y se coloc6 a si mismo a la cabeza de la
Liga. Los estados, por su parte, se pronunciaron en favor de
una restauracion de la unidad religiosa, aunque una mayoria
del tercer estamento, al mismo tiempo que votd por la
supresion de la religion reformada, incluy6 la adicién de que
este debia ser logrado por «medios suaves y santos».

Incluso si el pais se estaba cansando de la guerra, al sentir
de los estados de Blois, puso de manifiesto que el principio de
tolerancia, como estaba expresado en el edicto de Beaulieu,
era inaceptable para un amplio sector de la opinion publica de
Francia. Sin un amplio consenso a su favor y sin un fuerte
gobierno real que la hiciese cumplir, era inevitable que la
reciente paz fracasase. Las hostilidades se reanudaron de
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nuevo y una vez mas se llegd a una tregua temporal, por el
edicto de Poitiers de octubre de 1577. Este era menos
favorable para los hugonotes que el edicto de Beaulieu,
porque el culto protestante se restringia ahora a los suburbios
de una ciudad en cada bailliage y a aquellas ciudades donde se
habia practicado antes de la dltima reanudacion de la guerra.

El edicto de Poitiers fue seguido por la disolucion oficial de
todas las ligas, protestantes y catdlicas. Sin embargo, el
periodo comprendido entre la extincion de la Liga, en 1577, y
su resurreccion, en 1584, demostro ser de una paz esporadica
e incierta. Aunque los edictos de Beaulieu y Poitiers
proporcionaban las bases esenciales para llegar a un acuerdo
bajo las directrices politiques, del tipo del finalmente
adoptado en 1598, las fuerzas de rompimiento eran
demasiado fuertes, y las fuerzas del orden demasiado débiles
para que los edictos ofreciesen una salida. En sus
subordinados y favoritos, Enrique III tenia un posible nicleo
de un partido real, sin el cual la corona nunca podria
recuperar su poder. Sin embargo, este era incapaz de dirigirlo
o de utilizarlo para cualquier propodsito, y su propio
comportamiento irresponsable lo convirti6 en un riesgo
continuo para la causa real. Entretanto, Enrique de Guisa y
Enrique de Navarra se enfrentaron entre si, como rivales en
busca del poder, mientras que el duque de Alengon intrigaba
y conspiraba. Detras de las grandes familias, en lucha por el
control del gobierno en Paris y en las provincias, se
encontraban la empobrecida nobleza y gente de posicion, que
dependian para su supervivencia de los beneficios de la
guerra. Durante los tres regimenes que existieron en Francia
—hugonote, catdlico y administracién real debilitada— la
unidad y el orden nunca pudieron ser restaurados sobre las
bases inevitables de una tolerancia religiosa limitada, aun
cuando el deseo de tolerancia hubiese sido suficientemente
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fuerte. En su desesperacion ante la insalvable situacion, el
secretario real, Villeroy, expresd claramente el dilema de
aquellos que todavia intentaban mantener el poder de la
corona: «No podemos hacer ni la guerra ni la paz. Esta es
nuestra dificultad, para la cual no existe remedio sin la ayuda
de Dios»"'.

«No podemos hacer ni la guerra ni la paz.» Podia muy bien
ser el cri-de-coeur de un gobernador espafiol en los Paises
Bajos, lo mismo que el de un secretario de Estado francés. La
corona espanola, como la francesa, se encontraban
engatilladas en una guerra que no podian vencer ni acabar; y
en los Paises Bajos, como en Francia, la religion era lo que
parecia bloquear la salida. Los esfuerzos de Alba para
conseguir una solucién militar habian fracasado visiblemente.
A pesar de la supremacia de las armas espafiolas en tierra,
Alba se habia visto fatalmente dificultado por su incapacidad
para conseguir el control del mar. Los «mendigos del mar»
mantenian un bloqueo constante en la costa neerlandesa,
bloqueo que se convirtié en total con la toma de Middelburg
después de dos anos de asedio, en febrero de 1574. Los
magistrados y ciudadanos de Middelburg habian levantado
una fuerte defensa contra los «mendigos», y los espaioles
habian llevado a cabo fantasticos esfuerzos para romper el
bloqueo. Pero —como sugiere su intento de contratar la flota
suecal'”— se hallaban cruelmente dificultados por su escasez
de barcos. Una vez que hubo caido Middelburg, los rebeldes
dominaron las rutas maritimas entre los Paises Bajos y la
peninsula ibérica. Esto significaba no solo que podian
abastecerse libremente desde Inglaterra o La Rochelle, sino
que tenian a su merced la economia castellana, pues Castilla
no podia prescindir de su comercio con el norte ni del grano
del Baltico, aun cuando este hubiese caido ahora bajo el
control rebelde.
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La imposibilidad de Alba de someter a los rebeldes habia
terminado por desacreditarlo en la corte. En una larga lucha
en la mesa del Consejo entre los halcones de Alba y las
palomas de Eboli, las palomas habian resultado victoriosas. El
principe de Eboli murié en julio de 1573 y la direcciéon
efectiva de la fraccion recay? en el secretario del rey, Antonio
Pérez. No obstante, las opiniones de Eboli habian sido
compartidas por el rey mucho antes de la muerte de aquel, ya
que, a finales de enero de 1573, Felipe escribi6 a su
gobernador en Mildn, don Luis de Requeséns'?, expresdndole
su profunda preocupacion por el estado de los asuntos en los
Paises Bajos y designandole sucesor del duque de Alba.
Requeséns era un administrador y un diplomatico, no un
soldado, y su designacién constituy6 una clara sefial de las
intenciones del rey de intentar una politica de conciliacién
ahora que las medidas militares habian fracasado.

Requeséns lleg6 a Bruselas, para reemplazar a Alba, en
noviembre de 1573. Habia conseguido permiso, antes de salir
para Flandes, de proclamar una amnistia (con algunas
excepciones) para abolir el célebre Tribunal de los Tumultos y
para abandonar el proyecto de cobrar la fatidica décima. Pero
mientras que Felipe se hallaba dispuesto a hacer concesiones
politicas en tanto que lo permitiese el mantenimiento de su
autoridad real, no tenia intencién de ceder una pulgada de
ningun asunto que afectase a la fe. «Mejor perderia los Paises
Bajos que reinar en ellos si dejasen de ser catdlicos», escribio
en el verano de 1573, Sin embargo, las perspectivas de un
acuerdo negociado parecian dificilmente prometedoras, ya
que las aspiraciones guerreras de Orange, como fueron
esbozadas en una carta a sus hermanos, incluian importantes
concesiones religiosas por parte de Espafa. «Solo he aspirado
—escribio— a la libertad del pais, tanto en las cuestiones de
conciencia como en las de gobierno... Asi pues, los tinicos
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articulos que tengo que proponer son los de la practica de la
religién reformada de acuerdo con lo que permita la palabra
de Dios, y que los antiguos privilegios y libertades de la
republica sean restaurados, lo cual significa que los
funcionarios y los soldados extranjeros, especialmente los
espafioles, deben ser retirados»!**.,

Sin embargo, al llegar a los Paises Bajos, Requeséns parece
que tuvo ciertas esperanzas de que la intransigencia del rey en
la cuestion religiosa no impediria necesariamente un acuerdo.
Era consciente de que la revuelta de los Paises Bajos era
esencialmente una revuelta de un pais que se habia
endurecido por el establecimiento de la décima y por el
gobierno tirdnico y corrompido del duque de Alba. Si era
cierto su diagndstico de que solo los dirigentes de la revuelta
estaban movidos por preocupaciones religiosas, entonces se
desprendia que una firme determinacién de abandonar los
métodos de Alba seria suficiente para ganarse de nuevo a
todos para la causa real, menos a unos cuantos fanaticos.

En muchos aspectos, la primavera de 1574 parecia un
momento propicio para que Requeséns intentase romper con
el pasado inmediato y volviese al sistema de gobierno que
existia bajo el reinado de Carlos V. Aunque la pérdida de
Middelburg, en febrero de 1574, constituyd una importante
contrariedad para los espafoles, su aplastante victoria sobre
Luis de Nassau y sus mercenarios alemanes en la batalla de
Mook, en abril", pareci6 entonces compensarlos de sobra de
su derrota anterior. El mismo Orange estaba decidido a
continuar la lucha hasta el final y redoblé sus esfuerzos para
crear una coalicién antiespafola, que consideraba la tnica
esperanza para la salvacion del protestantismo no solo en los
Paises Bajos, sino en toda Europa; pero conocia bien el
cardcter voluble de sus compatriotas y temia que el desastre
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de Mook quebrantase su deseo de resistir.

Requeséns, dandose cuenta de la desmoralizacién de los
rebeldes, tenia ahora una perfecta oportunidad para probar
sus teorias. Pero la posibilidad de llegar a una conciliacién
desde una posicidn de fuerza se perdid tragicamente, casi tan
pronto como aparecio. El ejército «espaiol» —aquella gran
maquinaria militar de casi 25.000 alemanes, 20.000 valones y
8.000 espafioles— se mostraba cada vez mds inquieto por la
falta de sus pagas. El motin surgié en sus filas; los amotinados
(incluyendo a las tropas espafiolas) marcharon sobre
Amberes y la tomaron para pedir rescate; y aunque Requeséns
consiguié dominar el motin, aceptando las peticiones
inmediatas de los soldados, la pérdida fue irrevocable.
Cuando anunci6 su perddn general a comienzos de junio de
1574, su impacto fue anulado por el hecho de que se anunci6
bajo la sombra del motin y de un posible colapso militar.

La politica de Guillermo consistiria ahora, evidentemente,
en jugar con el tiempo. El ejército espafol, una vez restaurado
el orden, habia partido, a finales de mayo, para poner sitio a
Leiden. Mientras mds tiempo pudiese resistir Leiden y
entretener a una parte sustancial de las tropas de Requeséns,
menos posibilidades tendrian los espafoles de aprovecharse
de su victoria en Mook. Estaba claro también que las
dificultades financieras de Felipe iban en aumento y que cada
mes de guerra exigiria mayor esfuerzo a las finanzas espafolas
y aumentaria la posibilidad de una nueva oleada de
intranquilidad en las filas del ejército. La resistencia heroica
de Leiden y la decisiéon de Guillermo y de los estados de
Holanda de inundar el campo circundante salvo la situacion y
quizd la revuelta. Cuando las barcazas de ayuda se acercaron a
la ciudad, sitiada en medio de las aguas, que iban subiendo de
nivel, los espafoles, hundidos en el barro y en el agua,
comenzaron a retirarse. El 3 de octubre de 1574 el asedio fue
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levantado. Guillermo de Orange, un rebelde que se habia
convertido en hombre de Estado, conmemord la liberacion de
Leiden fundando una universidad.

Nuevos disturbios estallaron en el ejército espafiol antes de
su fracaso en conquistar Leiden. La indisciplina y los excesos
de las tropas estaban creando enemigos rapidamente, incluso
entre los que apoyaban la causa real, y Requeséns se encontro
bajo una fuerte presién por parte de los Estados generales
para que retirase sus fuerzas y restaurase los antiguos
privilegios de los Paises Bajos. Sin dinero para continuar la
guerra, no habia mds remedio que intentar llegar a un nuevo
acuerdo con Orange. Por mediacién de Maximiliano II se
abrié una conferencia en Breda, en febrero de 1575, entre los
representantes de Requeséns y los diputados de los estados de
Holanda y Zelanda. Requeséns estaba dispuesto a conceder
que las tropas y los funcionarios espafioles se retirasen; pero
solo bajo la condicidn de que el catolicismo continuase siendo
la tnica religion de los paises Bajos. Todos los protestantes
tendrian que abandonar el pais, pero se les concederian diez
afios para que dispusiesen de sus bienes.

La negativa de Requeséns de aceptar la libertad de
conciencia dio lugar a que, tras cinco meses de discusiones, se
rompieran las conversaciones de paz. Habia claros sintomas
de que la mayoria de los catdlicos de los Paises Bajos no se
oponian a la tolerancia como medio necesario para terminar
la guerra. Pero Requeséns no queria, ni podia, comprometer a
su seflor con una concesion que era completamente
aborrecida por ambos.

El fracaso de la conferencia de Breda, por el motivo crucial
de la tolerancia, puso de manifiesto a Requeséns que la
cuestion religiosa se habia convertido ahora en un asunto de
suprema importancia para los rebeldes. Pudo suceder que él
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infravalorase el elemento religioso en la rebelion desde el
momento de su llegada: era una falta de calculo bastante
natural, cuando los calvinistas no constituian mas que una
pequefia minoria —especialmente en las provincias rebeldes
del norte— y cuando toda la poblacidn, incluyendo a aquellos
cuyo catolicismo no se ponia en duda, se estaba agitando,
indignada con el régimen de Alba. Pero la situaciéon cambié
radicalmente en los Paises Bajos en los quince meses
comprendidos entre su llegada y la apertura de la conferencia
de Breda, pues dentro de la revolucidn estaba ocurriendo otra
revolucién, una revolucién que en Holanda y en Zelanda
estaba llevando a los calvinistas al poder.

Los calvinistas mds celosos de entre los rebeldes
consideraron la derrota de los espafoles en Holanda y
Zelanda solo como un paso previo esencial para el logro de su
principal propdsito: el establecimiento en aquellas provincias
de la religion reformada a la manera de Ginebra. En lo
posible, habian asegurado la entrada de sus correligionarios
calvinistas en el gobierno municipal y habian tomado todas
las medidas necesarias para garantizar que la masa del pueblo
fuese instruida en la Palabra del Sefior. Se celebré un sinodo
general en Dort, en 1574, y se tomaron medidas para
establecer iglesias calvinistas en todas las ciudades; sin
embargo, aun con todas las ventajas del apoyo oficial, el
calvinismo no pudo obtener el rapido éxito que podia haberse
esperado, pues el pueblo continuaba obstinadamente cerrado
al Evangelio que predicaban los ministros. Costaria cuarenta
aflos de intensos esfuerzos y la inmigracién de un gran
numero de calvinistas de las provincias del sur antes de que la
mitad de la poblacién de Holanda y Zelanda abandonase
oficialmente su fidelidad a Roma.

Sin embargo, a pesar de todas las dificultades que
encerraba el camino de la conversion, las provincias de
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Holanda y Zelanda estaban en vias de convertirse
oficialmente en el nucleo de un Estado calvinista. Dado el
hecho de la guerra con Espaiia, esto era inevitable. Guillermo
de Orange, aunque convertido al calvinismo, seguia siendo en
el fondo un politique; pero sabia que, sin el apoyo de los
calvinistas, no tendria nunca esperanzas de vencer. Solo los
calvinistas poseian la moral y la organizacion indispensables
para el éxito. Como el suyo era un credo militante para una
época militante, Orange no tuvo mas remedio que aceptarlos
como compaiferos. Asi pues, los calvinistas neerlandeses
consiguieron la oportunidad de establecer y propagar su
credo, al contrario que sus hermanos del otro lado del mar, en
Inglaterra, que no pudieron conseguirlo. En los Paises Bajos
—de la misma forma que en Escocia durante la regencia de
Maria de Lorena"”'— los calvinistas se identificaron con la
causa nacional y fueron la Unica secta protestante capaz de
movilizar la masa del pueblo para una lucha prolongada
contra un régimen extranjero. En Inglaterra, por otra parte,
desde la muerte de Maria Tudor, el régimen ni era catélico ni
estaba asociado con un poder extranjero. La misma Isabel
estaba completamente identificada con la causa nacional y
protestante, especialmente después de su excomunidn, en
1570. Ni habia ninguna guerra civil, que hubiese permitido a
los calvinistas tomar la iniciativa como efectivos
organizadores de la revuelta. Asi pues, Isabel era capaz de
tener sujetos a sus presbiterianos y seguir una politica
religiosa moderada, cosa que no pudo lograr Guillermo de
Orange en el momento algido de su lucha con Espaia.

La necesidad de hacer concesiones religiosas a los
calvinistas a cambio de su apoyo activo en la guerra tenia que
afectar a los fines politicos que perseguia Orange. Su mas
importante aspiracién era la de conseguir «libertad» —
religiosa y civil— para todas las provincias de los Paises Bajos.
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Alrededor de 1575, esta aspiracion parecia ya irrealizable.
Aungque el ejército de Requeséns habia reanudado su ofensiva
con cierto éxito, después del fracaso de las conversaciones de
Breda, la suspension acordada por Felipe II de los pagos a sus
banqueros el 1 de septiembre de 1575" tuvo inevitablemente
drasticas consecuencias para sus ejércitos en el exterior.
Requeséns era un hombre enfermo y murié el 5 de marzo de
1576, dejando un vacio en el centro del gobierno que el
Consejo de Estado neerlandés era incapaz de llenar. Como el
ejército, sin direccidn y sin paga, se amotiné de nuevo, los
estados provinciales comenzaron a preparar su propia
defensa en ausencia de un efectivo poder central.

Este era el momento que habia estado esperando Orange.
En tanto los fandticos calvinistas pudiesen ser sujetados,
podria al fin conseguir su gran ambicién de unir a las 17
provincias en un simple movimiento unificado de revuelta.
El 4 de septiembre de 1576 arreglé el arresto de los miembros
realistas del Consejo de Estado y convencié al Consejo
reconstituido para que convocase una reunion de los Estados
generales, a los que asistirfan delegados de los estados de
Holanda y Zelanda, asi como los diputados de las provincias
del sur. El movimiento en el sur estuvo dirigido por nobles
descontentos —la mayor parte de ellos, catélicos— y no
existian garantias de que seguirian punto por punto las
opiniones de los diputados del norte. Sin embargo, el 4 de
noviembre, los tercios asaltaron salvajemente y saquearon la
ciudad de Amberes. Los horrores de la «furia espafiola» —
once dias de pillaje y matanza en los que mads de 7.000
ciudadanos y soldados perdieron sus vidas— fueron
suficientes para unir al norte y al sur en un movimiento
comun de repulsa contra Espafia. Por la pacificacién de
Gante, del 8 de noviembre, los Estados generales y los
delegados de Guillermo de Orange y de los estados de
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Holanda y Zelanda acordaron colaborar para llevar a cabo la
expulsion de los espafioles. También acordaron, en una sesion
especial de los Estados generales, que los edictos de Felipe II
contra la herejia fuesen suspendidos y que se les concediese a
los calvinistas libertad de culto en Holanda y Zelanda,
tratando de no interferirse en el culto catélico.

La pacificaciéon de Gante, de 1576, fue, en efecto, un
equivalente neerlandés a la paz de Augsburgo, de 1555: un
intento de establecer las diferencias religiosas de las 17
provincias sobre unas bases regionales. Como habia
numerosos protestantes en el sur, y todavia mds catdlicos en
el norte, era improbable que no resultase ser mas que una
tregua temporal. Sin embargo, si ofrecia algunas bases para la
colaboracién, como descubri6 personalmente don Juan de
Austria cuando llegd a los Paises Bajos, como sucesor de
Requeséns, en noviembre de 1576. Inmediatamente se
encontr6 enfrentado con una peticion general de que
confirmase la pacificacién de Gante. Para los dirigentes del
norte esto significaba no solo la retirada de los tercios, sino
también la aceptacion del acuerdo religioso. Para el duque de
Aerschot y los dirigentes predominantemente catélicos del
sur, esto significaba, esencialmente, la retirada de las tropas.
Como don Juan habia llegado sin soldados ni dinero no tuvo
mas remedio que aceptar. El 12 de febrero de 1577 firmé con
los Estados generales el Edicto Perpetuo, mediante el cual los
tercios debian abandonar el pais. Pero el edicto afiadia una
promesa de que la religion catdlica seria mantenida y
restaurada en todas partes; y Holanda y Zelanda protestaron,
como era de esperar, negandose a reconocer a don Juan como
su gobernador general.

La salida de las tropas de los Paises Bajos, en marzo de
1577, hizo desaparecer el primitivo aliciente para que
continuase la colaboracion entre el norte y el sur, aunque el
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comportamiento de don Juan pocos meses después los unié
temporalmente de nuevo. Solo Guillermo de Orange sabia
muy bien que el mantenimiento de la unidad pendia ahora
del fino hilo de la mutua tolerancia entre las distintas
creencias. Pero le fue imposible ganarse de nuevo a los
calvinistas. En las ciudades de Brabante y de Flandes, el
calvinismo contaba con un apoyo entusiasta, especialmente
entre los artesanos. También existia una larga tradicion de
inquietud popular en estas ciudades; y en 1577 y 1578, el
calvinismo y la inquietud popular se aliaron en una serie de
levantamientos contra el gobierno de los magistrados
catdlicos. Utilizando aquellas mismas técnicas que habian
sido perfeccionadas en la guerra contra los espanoles, los
rebeldes ca