


texto de la presente edición, pri
mera versión al castellano, fue escrito 
por un poeta de la corte anglonor- 
manda de Enrique 1 Beauclerc, hijo 
de Guillermo el Conquistador, hacia 
1106, y refleja ya una sociedad refi
nada, cuya expresión literaria culmi
naría medio siglo más tarde con las 
novelas de tipo cortés.
En el repertorio de los juglares figu
raba el «Viaje de San Brandán» en 
compañía de las aventuras de MER- 
LIN, TRISTAN y el rey ARTURO. 
Con aquellos relatos fue cantado, re
citado y leído por toda Europa duran
te la Edad ¡Media. En España alcanzó 
tal popularidad esta leyenda del san
to irlandés descubridor de paraísos, 
que hasta el siglo xvill no dudaron 
los cartógrafos en dibujar en sus ma
pas a la afortunada isla de San Bo- 
rondón, como octava parte del archi
piélago canario.

Pintoresco avatar de la leyenda bran- 
daniana, que a partir del siglo XIX y 
hasta nuestros días caería también en 
los despropósitos nacionalistas de 
eruditos celtistas, que convirtieron a 
Brandán en descubridor de la Améri
ca precolombina, junto con Eirik el 
Rojo.

Resulta muy claro, sin embargo, que 
este texto del siglo x ii  no es diario de 
a bordo o libro de navegación, sino



peregrinaje iniciático, aventura circu
lar y cíclica de siete años en busca de 
un paraíso, añorado y finalmente 
hallado.

El infierno constituye el más largo 
episodio. Relata con detalladas des
cripciones los suplicios y tormentos 
padecidos por Judas, que, como en el 
caso de las escenas infernales del 
teatro medieval, despertarían el má
ximo interés en el público, sin impe
dir el placer del «horresco referens».

En contraposición a las tinieblas in
fernales, está el mundo de la luz: el 
eterno sol de las islas visitadas, el 
destellante tesoro de la abadía de 
Albea, el gríal de oro que se lleva el 
abad como prenda, después de pene
trar con monjes y con barco en una 
columna de cristal por debajo del 
mar, las piedras preciosas que entre
ga el doncel a Brandán al final de su 
paseo por el Jardín de las Delicias.

Como en todos los textos, el único 
mundo recorrido es el de la literatu
ra, y el «Viaje de San Brandán» 
engarza en una red contextual, desde 
la nave de Eneas, la edad de oro 
ovidiana, trasplantada al jardín edé
nico, hasta la tradición de los cuentos 
árabes y el purgatorio de Dante; por 
tanto, de obligada lectura para quien 
quiera conocer las claves de nuestra 
herencia cultural.
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P R Ó L O G O

L Viaje de San Brandan, objeto de esta prime
ra versión al castellano, pertenece a la cultura
anglo-normanda de principios del siglo XII, es 

decir a la misma área cultural que la Chansan de 
Roland, que le precede en una generación.

Pero si está bien clara la unidad de la literatura 
anglo-normanda de un lado y otro del canal de la 
Mancha, hasta el punto de no poderse distinguir 
entre lo que se escribía en Inglaterra—como es el 
caso de nuestro texto— y lo que se escribía en el 
continente, no por ello ha dejado de existir una 
especie de frontera en la recepción de aquellos textos 
medievales: así los escolares franceses vienen estu
diando la gesta de los barones francos, como monu
mento filológico e histórico nacional, especialmente 
a partir del siglo XIX, mientras que las aventuras de 
Brandán, santo irlandés, han logrado interesar prin
cipalmente a estudiosos anglo-sajones. Por la confu
sión creada entre conceptos como cultura y nación, 
el Viaje ha sido desplazado hacia un fabuloso mundo 
celta.
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Sin embargo, la dedicatoria de la obra a la reina 
Matilde, esposa de Enrique I, al que su fama de 
protector del mester de clerecía valió el apodo de 
Beauclerc, no deja lugar a dudas sobre el contexto 
cultural en que se elaboró la obra: participa de aquel 
nuevo espíritu, hoy generalmente llamado «Renaci
miento del siglo XII», que se caracterizó por el 
mecenazgo de círculos cultos, como el de la corte 
anglo-normanda, donde se inició principalmente 
aquella reapropiación de la herencia clásica.

Esta dedicatoria del autor, el arzobispo Benedeit, 
a su dama-protectora, la reina, aparte de constituir 
un temprano testimonio del encargo de un texto en 
romance, atestigua desde los albores del siglo XII 
—es decir, antes de lo habitualmente señalado en las 
historias de la literatura— el paso de un género a 
otro: de los conocidos hechos ejemplares, narrados 
para ser cantados o recitados por el juglar frente al 
ancho público anónimo, al texto sacado de un 
manuscrito por un autor que escribe por encargo 
real, para ser leído en el círculo de la corte, donde la 
dama-protectora deberá defender de las burlas a su 
servidor, en un compromiso literario, que recuerda 
el servicio vasallático, es decir, el servicio a cambio 
de la defensa del vasallo por su señor.

La historia en latín, cuyo argumento afirma 
haber seguido Benedeit, es la Navigatio Sancti Bren- 
danni Abbatis, escrita en el siglo X, en la región 
renana, por uno de aquellos monjes conocidos como 
Scotti Litterati, cuyas obras, compuestas en la época 
del emperador Otón, sirvieron de fuente a muchas 
corrientes literarias de la Edad Media.

En cuanto a Brandán, nació en el siglo VI, época
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que corresponde al comienzo de la «peregrinatio pro 
Christo» de aquellos monjes que tras su expulsión de 
Irlanda e Inglaterra fundaron monasterios como los 
de Luxeuil, Salzburgo y Bobbio.

Así hunde sus raíces el Viaje de San Brandán en la 
universalidad de la cultura medieval, latina y monás
tica, y cualquier identificación con el pueblo celta, 
enfoque que fue en el siglo XIX el de Renán, en sus 
Ensayos de Moral y  Crítica, la Poesía de las razas 
célticas, resulta hoy mero despropósito. Como lo 
han demostrado estudios de especialistas, los imra- 
ma, relatos de viaje compuestos en gaélico, son 
adaptaciones de la literatura monástica latina, y no 
viceversa.

Otro desenfoque, más pintoresco éste, q;ue ha 
marcado la recepción del texto, es su lectura «veris- 
ta», como libro de a bordo, donde cada isla descrita 
se correspondería con la geografía. En efecto, el 
éxito de las versiones de la Navigatio en lenguas 
romances mantuvo hasta el siglo XVIII la creencia 
popular en la existencia de una isla paradisíaca, 
descubierta por Brandán —San Borondón en espa
ñol—, ubicada en el archipiélago canario. Así se 
disputaron la octava isla afortunada los reyes de 
España y Portugal, quedando la misma definitiva
mente adjudicada en el Tratado de Evora, cedida por 
su majestad portuguesa a Perdigón, «si la hallare»; 
hasta el siglo XVII se siguió dibujando la isla de 
Borondón en los mapas, cada vez más hacia el norte 
del océano Atlántico, a medida que progresaban las 
expediciones marítimas.

Frente a aquel «partido canario», existe todavía 
hoy un bando normando-celtista, que considera muy
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seriamente la hipótesis según la cual el paraíso de 
Brandán sería el Furdurstrandi de Eirik el Rojo, y el 
viaje del santo un descubrimiento precolombino. 
Brendan, una embarcación que se pretendía fiel 
réplica de la nave de Brandán, emprendió reciente
mente rumbo hacia el Oeste, siguiendo el itinerario 
del santo hacia Islandia y la tierra prometida de 
América.

Volvamos al único mundo recorrido por el Bran
dán del texto, el mundo de la literatura; a la Naviga- 
tio, fuente latina del Viaje, especie de Eneida cristia
nizada. La nave en que embarca Brandán, junto con 
catorce monjes héroes de esta aventura colectiva, 
recuerda a la de Eneas, en su descripción y andanzas 
a lo largo de siete años, incluso en las referencias a 
las cintas de cuero de buey, en las que se ha querido 
ver la descripción de un curragh irlandés.

La comparación entre el texto del arzobispo 
cortesano y su modelo latino, compuesto en un 
monasterio de Lotaringia, da la medida de la evolu
ción de la sociedad feudal a lo largo de los dos siglos 
que separan ambos textos. Adiciones y omisiones 
tienden al enriquecimiento estilístico y al incremento 
del interés narrativo. Tanto las alusiones a la riqueza 
de los castillos, a los tesoros de las abadías, al buen 
comer y refinamiento en la mesa, a los ritos de 
despedida, las justas, el jardín o la praierie, como la 
supresión de muchos pasajes de carácter monástico, 
como los largos himnos, oraciones y ayunos, reduci
dos por Benedeit a la medida de una devoción más
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mundana, están concebidos en función del destinata
rio de la obra: adición de lo que guste, omisión de lo 
que aburra al público aristocrático de la Chambre 
des Dames.

Así, por ejemplo, queda muy ampliada la lucha 
del grifo contra el dragón y la justa de las serpientes 
marinas, tragicomedia guerrera, acaso parodia de 
batallas, sin duda con ánimo de divertir a un público 
que empieza a conocer la paz, tras la victoria de 
Tinchebray (1106); aquélla fue la primera tregua tras 
largos años de lucha entre los dos hijos de Guillermo 
el Conquistador, Enrique Beauclerc y Roberto Cour- 
teheuse, para disputarse la posesión del ducado de 
Normandía. Tras derrotar a su hermano y asegurar
se el feudo normando, el rey de Inglaterra ordenó la 
destrucción de los castillos fortificados de los baro
nes rebeldes. Si bien es verdad que la ausencia de 
fortificaciones bélicas, tópica expresión literaria de 
una milenaria aspiración a la paz, figura ya en las 
Metamorfosis de Ovidio (Nondum praecipites cinge- 
bant oppida fossae, 1.59), sin embargo, resulta intere
sante esta innovación de Benedeit respecto a su 
fuente latina, a la que añade una descripción del 
paraíso como «castillo sin almenas ni voladizo, sin 
barbacana ni atalaya»:

N ’i out chernel ni aleür
Ne bretesche ne nule tur. (Vv.1677-78).

En este mismo contexto figura la traslación al 
mundo feudal de la tópica oposición eclesiástica 
entre obediencia y humildad, frente a rebeldía y 
orgullo. El arzobispo alude a la felonía de los
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barones, que constituye jurídicamente una ruptura 
del vínculo de vasallaje:

Icil felun qui par orguil
ici prenent par eols escuil
de guerreer Deu e la lei, (Vv.68-70).

y asimila estos barones a los demonios, ángeles 
rebeldes, que rompen el contrato de feudo ligio con 
su legítimo señor, para servir al soberbio Lucifer.

Otro prototipo de rebelde es Judas, que traicionó 
a su Señor, en vez de servirle; y como caso contrario 
en la jurisprudencia divina, los ángeles caídos, que 
habitan el paraíso de los pájaros, no conocen las 
penas infernales porque no se rebelaron, sino que 
sirvieron con obediencia a un felón rebelde.

La descripción del infierno y la larga dramatiza- 
ción de los suplicios de Judas sirve de advertencia al 
rebelde, pero, como en muchos pasajes del texto, el 
interés narrativo relega a un segundo plano el implí
cito significado moralizante. Como en el caso de las 
escenas infernales del teatro medieval, la descripción 
detallada de suplicios y tormentos despertaría el 
máximo interés del público, más allá del escarmien
to de la visión. No se puede considerar como mera 
coincidencia el hecho de que el pasaje en que descri
be Judas sus cárceles sea el más adornado del 
manuscrito. Sin llegar, claro está, a la voluptuosidad 
de la poesía barroca, al ser «verdugo y cárcel, pena y 
penante» de sí mismo, como exclamaría siglos des
pués sor Juana Inés de la Cruz, se aprecia cierto gozo 
del cautivo en referir sus penas, más que en la 
expresión, en la larguísima extensión del lamento.
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Como para quien contemple un capitel románi
co, hoy prevalece para quien lee esta obra el gozo 
estético sobre el didactismo moralizante; pero si nos 
apoyamos en el repertorio de los juglares, podríamos 
afirmar que el Viaje de San Brandán no fue leído 
como una vida de santo —no figura por cierto en la 
recopilación de la Leyenda Aurea, de Jacobo de 
Vorágine—, sino como lo que llamaron algunos 
autores «conte d ’aventure». También es verdad que 
resulta muy artificial la distinción entre género 
hagiográfico, con sus inevitables connotaciones de 
aburrimiento, y otros como la novela de aventura, 
porque es bien sabido que las aventuras del santoral, 
con sus hechos prodigiosos, milagrosos y ejemplares, 
resultaron fuente del mayor goce para muchas gene
raciones, como si de novelas se tratase.

Fuera de cualquier conjetura está el testimonio 
del Román de Renart, en el que figura el texto de 
Benedeit en compañía de las aventuras de Merlín, de 
un duende (Notun), del rey Arturo, de Tristán, y de 
otro «buen cuento» relacionado con temas de Breta
ña, el Lai du Chevrefeuille, de María de Francia, 
cuando Renart alardea así del siguiente repertorio 
juglaresco:

Je fout savoir bon lai bretón
et de Mellin et de Notun,
dou roi Lartu et de Tritan
de Charpél et de saint Brandan. (I.Yv.2435-38).

De esta cita parece deducirse que el Viaje perte
nece a lo que se dio en denominar «materia de 
Bretaña», siguiendo la división hecha por el juglar
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Jean Bodel hacia 1200 —es decir, un siglo más 
tarde— cuando llama «conte de Bretaigne» a las 
obras de temas referidos a las islas Británicas, como 
es el caso de las novelas artúricas.

Así situado brevemente el poema de Benedeit en 
el contexto feudal anglo-normando, y su vinculación 
con el renacimiento cultural de los círculos cortesa
nos de principios del siglo XII, que recoge la herencia 
monástica otoniana del siglo X, y apuntadas ya las 
dos lecturas que más pesaron sobre la interpretación 
del texto —la lectura nacionalista, que hizo del 
relato un Volksbuch celta, y la del Viaje como libro 
de navegación—, cabe preguntarse por sus referen
cias literarias y su influencia.

Resulta muy difícil medir cuál es el papel de esta 
obra en la densa red contextual tejida alrededor del 
motivo de la búsqueda paradisíaca, común a tantas 
culturas, desde las escatologías caldeas y egipcias, 
sus ecos mitológicos griegos y latinos, hasta la 
tradición bíblica.

Odisea o Eneida cristianizada se puede llamar al 
poema, por algunos paralelismos que ofrece con 
aquellos textos, aunque siempre remotos; así la isla 
de los cíclopes homéricos o el Polifemo de la Eneida 
podrían haber inspirado el episodio del diablo- 
herrero, con su diabólico ejército, que dispara toda 
clase de proyectiles encima de los viajeros —procedi
miento bélico que asemeja el autor a la peligrosa 
contundencia de armas como la honda y la balles
ta—; pero este papel de guardianes, arrojando pe
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ñascos a quien franquee su territorio parece ser una 
huella mítica de la Edad de Bronce, común a muchas 
culturas.

La traslación del mito de la edad de oro a islas 
paradisíacas visitadas por Brandán, y al jardín edé- 
co, es menos difusa, porque se pueden rastrear 
versos de Virgilio y Ovidio que soplan brisas áureas 
sobre un manar bíblico de leche y mieles. Ahí se 
unen antigüedad clásica y tradición bíblica para 
sustentar esta creencia en la felicidad del buen 
salvaje-ermitaño, que Benedeit encarna en dos per
sonajes, el prior de la abadía de Albea y el asceta 
Pablo con su apacentadora nutria, descrita con ter
nura franciscana.

También han señalado algunos autores la in
fluencia que han podido ejercer las escenas infernales 
en La Divina Comedia, y más concretamente en el 
Purgatorio, pero, como en el caso de las fuentes 
orientales, el incesante vaivén de textos difumina las 
referencias. En realidad se trata de fuentes grecolati- 
nas y orientalizantes; por ejemplo, Asín Palacios 
pensaba que el original latino del Viaje, la Navigatio, 
se había basado para la aventura de la ballena en 
unos cuentos árabes, que vuelven a aparecer en las 
aventuras de Simbad, en el Libro de las mil y  una 
noches.

Dos motivos orientalizantes surgen en el texto: el 
del pez-isla, la ballena, en cuyo lomo celebran los 
viajeros la Pascua, pretendiendo asar un cordero, 
hasta que el calor de las brasas, despertando a la 
bestia, termine provocando una tormenta.

El segundo motivo es el episodio del árbol de los 
pájaros, donde Brandán, como en el Shahnama persa

XX



Esquema de la tierra según Dante. Florencia (B. N .) Ms. BR. 215 e. III v.
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el héroe de la aventura, el conquistador Alejandro, 
recibe a través del árbol parlante una serie de 
orientaciones sobre su itinerario, y llegado al final 
del mundo oye el oráculo de su cercana muerte.

Derivado del mito oriental del Árbol Cósmico, 
situado en la puerta del paraíso, existe una tradición 
de fábulas indias, recogidas en textos difundidos en 
Occidente del siglo VII hasta el XII, como los Salte
rios bizantinos, el Libro de las maravillas de la India, 
y cosmografías persas relacionadas con la vida de 
Alejandro el Magno, que todos coinciden en descri
bir árboles, de cuyas ramas salen, en vez de pájaros, 
cabezas de cautivos que cantan himnos al Creador o 
pronuncian oráculos a los viajeros.

Maelduin, Hui Corra y Smegdus Mac Riagla, los 
viajeros de los imrama —relatos gaélicos posteriores 
a la Navigatio, como se ha señalado—, hablan 
también de islas habitadas por pájaros, cuyas voces 
recuerdan la voz humana y simbolizan las almas de 
los difuntos.

En este caso también parece evidente la reapro- 
priación de un mito en un sentido conforme al 
dogma, ya desde el original latino, en que las almas 
de las fábulas indias se convirtieron en ángeles 
caídos, obedientes servidores de Lucifer —primo 
hermano del desleal barón Roberto Courteheuse— 
ahora presos en aquel árbol, pero de un cautiverio 
semiparadisíaco, ya que en aquél especie de inocen
te limbo, sólo la presencia divina faltaba a su 
felicidad.

A propósito del concierto de los pájaros, que 
sigue al oráculo del pájaro-mensajero, cabe evocar 
otra influencia árabe, la de los autómatas: aquellos
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Alejandro ante el árbol parlante. Miniatura del »SWí Namah, Persia, siglo xv.
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árboles de la Vida, que primero trajeron de Bizancio 
unos viajeros italianos, y hacían todavía las delicias 
de Montaigne en los jardines de la Villa de Este; eran 
una suerte de relojes, que imitaban el paso de la 
vida, del alba al crepúsculo, y de cuyas ramas de oro 
salían ordenados cantos de pájaros de distintas 
especies.

En la fuente latina, los pájaros cantan un salmo 
distinto a cada hora litúrgica, y en el Viaje el 
concierto de los pájaros recuerda un coro monacal. 
Chrétien de Troyes retomó para el Yvain esta se
cuencia, y sus versos:

Doucement li oisel chantoient,
Si que molí bien s ’entracordoient.

hacen eco a los de Benedeit:

E as refreiz ensemble od eals 
Respunt li cors de ces oiseals.

El primero evoca dulces melodías cantadas al 
unísono y el segundo los responsos («refreiz») de los 
monjes, a los que se une el coro de los pájaros.

Más allá de la referencia a los textos, y a un nivel 
más profundo que el del folklore, existe un paralelis
mo entre el significado de la aventura de Brandán y 
la noción islámica de la Hiyra, que tiene, aparte del 
sentido literal de «viaje», como el del profeta a La 
Meca, el de hégira interior, o ruptura de los vínculos 
familiares y de los privilegios del linaje (en el caso 
de Brandán, la renuncia al trono a cambio del 
derecho a sentarse en el paraíso).
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Como en los cuentos sufíes, el protagonista se 
aleja de los falsos bienes del «siglo», en una huida 
que terminará con la apropiación de lo desconocido: 
el mundo real es el otro, mientras que en el nuestro, 
donde el hombre está exiliado, sólo quedan prendas 
que garantizan al viajero la verdad de su recorrido 
bajo divina escolta. Cuando el héroe despierta de su 
sueño, como en la tradición árabe, o cuando, como 
en el texto que nos ocupa, regresa de su navegación 
paradisíaca hacia el país de su infancia, sólo le que
da volver a zarpar hacia la muerte, porque ya se 
ha producido la inversión de los valores: el mundo 
real es el falso, y el verdadero es el reino divino, 
donde Brandán sigue atrayendo a muchos miles de 
gentes:

El regne Deu, u alat il,
Par lui en vunt plusur que mil.

según rezan los versos finales.
Por supuesto, este desprendimiento del mundo, 

que cede el paso a una progresiva fascinación por lo 
lejano, es común a todos los viajes iniciáticos. Aquí 
los viajeros van quedándose sin horizonte conocido: 
«Todo lo conocido van perdiendo de vista, salvo la 
mar y las nubes.», dice Benedeit en unos versos que 
expresan una casi disolución del ser en el paisaje. 
La experiencia recuerda un verso deslumbrante de 
Ungaretti, que constituye todo su poema Cielo e 
mare:

M ’illumino
D ’immenso
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Encontramos la misma pérdida de horizonte 
propio en otro autor contemporáneo, Héctor Bian- 
ciotti:

«Sí, atravesar el océano puede considerarse como 
la experiencia última del viaje.
Cuando ya no hay todo en torno de la nave más 
que las vastas aguas sin ribera...»

Bajo la pluma de nuestro arzobispo encontramos 
una de las primeras muestras en literatura romance 
de esta constante literaria, acierto estilístico mil 
veces rehecho, que expresa la vivencia original de la 
inmensidad y soledad del «cielo e mare»...

El carácter iniciático del viaje se refleja en la 
articulación narrativa. Los episodios están enhebra
dos, como una serie de fábulas ensartadas en la 
linealidad propia de la novela de iniciación o de 
aprendizaje (Bildungsrornan) , heredera de la picares
ca española. Es la iniciación la que desencadena la 
aventura; como en la Eneida, entre otros ejemplos, 
el héroe emprende viaje tras consultar a una autori
dad religiosa: aquí Brandán se retira en el bosque, 
para visitar al ermitaño Barinto, que le transmitirá 
la experiencia adquirida por Mernoc en su anterior 
viaje, en el cual tanto se acercó su nave al paraíso, 
que llegó a oír a los ángeles y quedó colmado del 
perfume edénico, logros que repetirá Brandán.

Existe a su vez una circularidad en la aventura. 
Los viajeros, el abad y sus catorce compañeros, 
vuelven a visitar las mismas islas, durante siete años, 
cifras e itinerario cíclico, que corresponden a ritos de 
purificación y a una función redentora del tiempo.
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Estos siete años de sufrimiento y gozo de los nave
gantes están muy cerca de la significación etimológi
ca de la palabra Annuus («anillo, círculo»), y recuer
dan el motivo borgiano de las esferas laberínticas, 
que quedan grabadas en los porches de algunas 
catedrales, señalando a los peregrinos el final de su 
recorrido o Iter Dei.

Esta vuelta cíclica a los mismos lugares va ligada 
a lo que Gilbert Durand, en su análisis de las 
estructuras de lo imaginario, ha llamado la «eufemi- 
zación del mal»: la repetición de una prueba supone 
su progresiva superación. Así los peregrinos van 
afirmándose frente al peligro, venciendo el miedo y 
el sufrimiento, como los futuros héroes de las nove
las caballerescas; superan, por ejemplo, su pavor 
primitivo en el lomo de la ballena, convertida ya en 
bestia conocida y propicia, que de un año a otro les 
ha guardado el caldero donde preparan la comida 
pascual.

El recorrido de los viajeros no supone en ningún 
caso el enfrentarse con lo desconocido, sino que ha 
quedado ordenado en escalas litúrgicas, anunciadas 
por mensajeros. Cada Navidad la pasan los viajeros 
en la isla de Albea, saliendo al octavo día de Epifa
nía, y llegan a Gasconia, el pez-isla, cada sábado 
santo, para celebrar luego cada domingo de Pascua 
en el paraíso de los pájaros, permaneciendo allí 
hasta la octava de Pentecostés.

Esta ordenación del destino —la división del 
tiempo en ciclos litúrgicos, la del espacio en lugares 
anunciados— supone una victoria sobre el mal o 
«alienitas», salvando a los peregrinos de los peligros 
y acechanzas de lo desconocido.
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En la ordenación litúrgica del recorrido y reapro
piación del tiempo se puede ver también el reflejo de 
la regla benedictina, cuyas «horas», presentes en el 
texto, prevén la ubicación sistemática de las activi
dades humanas en cada momento.

Más que a un hipotético viaje precolombino, la 
aventura de Brandán apunta a la arquitectura mona
cal, que afecta o destina a cada lugar una actividad. 
Así explica W. Braunfels la gran innovación arqui
tectónica que supuso la regla de San Benito:

«A la regulación de la jornada según un horario 
le correspondía una regulación por edificios, y sólo 
la exacta concordancia entre ambas estructuraciones 
podía dar lugar al monasterio perfecto. Toda activi
dad debía realizarse en un lugar idóneo, el cual no 
podía ser utilizado para nada más. Así quedaron 
ubicados el dormir, comer, trabajar, meditar, lavar
se e incluso el hablar.»

Se podría establecer un cuadro de concordancias 
entre los lugares visitados por los viajeros y las 
actividades que corresponden a la regla monacal, 
pero citaré sólo un ejemplo: el lavado de pies a los 
huéspedes el Jueves Santo, rito que recoge la narra
ción, ubicándolo en la isla de las ovejas, y llamado 
Mandét en el lenguaje de Benedeit, porque se cele
braba precisamente en un recinto especial, el Man
da tum.

Tal distribución litúrgica del recorrido recuerda 
también otra manifestación de la misma cultura 
monacal, aquellas primitivas partituras de los res
ponsos y tropos, donde quedaba anotada la ubica
ción de cada himno, asignado a cada fiesta, a lo 
largo de deambulatorios y claustros, para enlazar
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edificio con edificio en un Laus perennis, que sería en 
el caso de nuestro texto la música celestial del Jardín 
de las Delicias, monasterio de tal perfección que 
todavía no la puede captar ni resistir naturaleza 
humana.

Otro paralelismo apreciable con la vida monacal 
es el sentido colectivo de la aventura del abad con 
sus monjes. Al igual que las actividades monásticas 
suponen congregación centrífuga y centrípeta, de las 
celdas al refectorio y viceversa, de la misma manera, 
en el Viaje, Brandán y sus compañeros forman 
bloque en la aventura; precisamente los únicos en no 
compartir el mismo destino serán los tres intrusos, 
que no pertenecían al grupo inicial, elegido por el 
abad en la sala capitular, porque no cabe singulari
dad o disgregación.

Tal sentido comunitario corresponde al código de 
la moral guerrera en la época monástica, por oposi
ción al individualismo de la época caballeresca; 
como lo expone el historiador Georges Duby, no se 
habla de acciones aisladas, sino de grupos, y sólo se 
habla de algunos individuos aislados, como puede 
ser el caso de nuestro santo, por su función simbóli
ca al mando de un grupo.

Así, lejos de ser una búsqueda errante hacia lo 
desconocido, el viaje de Brandán y los suyos en 
busca del paraíso se asemeja a una medida y regula
da procesión.

No es éste el lugar para extenderse en el análisis 
de las múltiples redes metafóricas del texto, pero,
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por la relación que guarda con lo anteriormente 
expuesto en este prólogo, y la importancia que tiene 
en el significado de la obra, aludiré a un campo 
semántico, dotado de unidad o estructura significati
va propia: el de los alimentos.

El carácter maravilloso de la aventura se mani
fiesta frecuentemente en el relato con la visita de 
mensajeros y huéspedes, que proveen a los viajeros 
con víveres, o con la aparición de alimentos milagro
samente preparados, como los deliciosos manjares, 
que parecían estar esperando a los visitantes en el 
castillo desierto, y las suculentas viandas, traídas a 
diario por un misterioso proveedor para los monjes 
de la abadía de Albea.

Víveres siempre dispuestos a la medida de sus 
necesidades gracias al providencial mensajero, que 
sale siempre al encuentro de los navegantes en 
cuanto tocan puerto; provisiones almacenadas por 
su huésped, así como los toneles de agua dulce y la 
leña para asar la carne, todo medido y previsto en 
razón exacta del trayecto que les espera; meticulosi
dad también en la preparación de los alimentos: a 
diferencia de otras aventuras, que se desarrollan en 
el bosque, como, por ejemplo, las de Tristón, donde 
los personajes aseguran su subsistencia con alimen
tos silvestres o salvajes, prevalece aquí lo cocido, o 
asado, sobre lo crudo.

Estas apariciones del alimento milagroso, que 
colma a los hambrientos hasta la saciedad, recuer
dan la aventura fantástica del Santo Grial, que 
surgía milagrosamente ante los comensales de la 
Mesa Redonda.

En el caso de la novela caballeresca, la irrupción
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fulgurante del Graal es teatral, diríase con caja de 
truenos y wagneriana «avant la lettre», mientras que 
en el Viaje esta comida milagrosa se tiñe de cierto 
prosaísmo, y no suelen faltar detalles de ternura, 
propios de los bestiarios románicos, como la bolsita 
de algas secas que lleva colgada del cuello la nutria 
para que el ermitaño pueda asar los peces que le 
lleva diariamente.

Pero en ambos casos la función asumida por los 
alimentos es la misma y la aventura fantástica no 
hace más que desarrollar al pie de la letra la metáfo
ra bíblica de la fe como pasto de hambrientos, 
pascua del Cordero enviado por el Padre apacenta
dor, y toda la red nutricia del rito pascual.

Son numerosas las referencias bíblicas, especial
mente en los Salmos, al agua divina como fons vitae, 
que sacia deliciosamente, nutre y devuelve fuerzas al 
alma hambrienta, ansiosa de recibir el alimento de la 
fe, como aquella agua milagrosa con que el ermitaño 
obsequia a los viajeros, para poder seguir felizmente 
con su navegación. En los Salterios de Oxford y de 
Cambridge, contemporáneos del texto de Benedeit, 
encontramos varias referencias al divino pasto, al 
maná que hace llover el Todo Poderoso sobre el 
alma hambrienta:

Del torrent de tes delices abeverras eals.
(«Saciarás su sed con el torrente de tus de
licias.»)

o aquel otro versículo:

Viandes enveiad a els en saülece.
(«Viandas les manda hasta la saciedad.»)
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Bajo esta noción del agua regeneradora, bebida y 
alimento sagrado, con su cortejo de metáforas de 
comunión e interiorización, unidas al trayecto ali
menticio en el sentido de felicidad íntima —a la que 
apuntaba el filósofo Bachelard, al observar que toda 
bebida feliz es reminiscencia de la leche materna—, 
subyace el mito de la Edad de Oro, con sus fuentes 
de eterna juventud, como la que alimenta milagrosa
mente al anciano-joven, y la fertilidad de sus prados, 
regados por ríos de leche y goteos de mieles, mezcla
dos en el Jardín de las Delicias como en la poesía 
mística.

Es decir, que todo este entramado de símbolos 
refleja aquella cristianización de los mitos de la 
antigüedad clásica, propia de la cultura monástica, y 
a la que se ha hecho ya alusión.

Unido al campo de los alimentos que reciben los 
peregrinos está la serie de recipientes que los contie
ne: desde la nave, arca alimenticia —etimológica
mente derivada de la noción de recipiente, a través 
de Arceo: «contengo»—, como el caldero, donde los 
viajeros preparan la carne y que dejan abandonado, 
al huir asustados del lomo de la ballena, pero que les 
cuida la bestia hasta la siguiente Pascua.

La nave es almacén de víveres, cavidad íntima y 
materna, casa flotante, universo cerrado, desde don
de los navegantes desafían sonrientes a las olas 
encrespadas de un mundo hostil, con un sentimiento 
de mansa confianza, que aflora en las ilustraciones 
de varios manuscritos. El caldero es mitad utensilio 
culinario, mitad vaso religioso, en la tradición de los 
calderos de los ritos sacrificiales, antecesores del 
Graal y del cáliz, desde el culto a la Cibeles, el
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caldero sagrado de los druidas, destinado al feliz 
guerrero, hasta el mandala tántrico y una larga lista, 
que pasa por brujos y alquimistas.

Está clara la red semántica que une en la narra
ción a la nave, receptáculo alimenticio; la caldera, 
recipiente para la carne pascual; la ballena o pez- 
isla, donde celebran la fiesta de Pascua. No conviene 
olvidar la simbología de la Gnosis, desarrollada por 
los Padres de la Iglesia, en que la Iglesia es Nave y 
Cristo Pez, y que el nombre del pez-isla, Gasconia, 
procede de la raíz lase: «pez», común a muchos 
mitos marinos que reaparecen en nombres étnicos 
como Gasconia o Vasconia.

Siempre próximo al don en víveres del mensajero 
divino, aparece en el Viaje la promesa de un feliz 
destino: al recibir los alimentos reciben los viajeros 
la seguridad de que están en el buen camino; se dan 
cuenta que viajan por mandato divino al comprobar 
que es Dios quien provee a su subsistencia, y el 
alimento divino es a su vez garantía de verdad, como 
las prendas recibidas por los héroes de los cuentos 
árabes garantizan la verdad de la visión recibida 
durante el sueño, como se ha aludido ya, al destacar 
el carácter iniciático del viaje. Cada escala con su 
rito alimenticio, prenda divina, es acercamiento a la 
Verdad, que colmará a los peregrinos, hasta extin
guir la apetencia de cualquier otro deseo.

La imagen del Dios-Gran Proveedor es común a 
muchas religiones, pero aquí, como era de esperar, 
corresponde al modelo benedictino. Como el prior 
de la comunidad benedictina, que según los historia
dores heredó todas las atribuciones y responsabilida
des del Pater familias en cuanto a subsistencia, así el
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abad Brandán es para los hermanos un verdadero 
padre, que cuida de ellos «Él era para los hermanos 
un padre muy tierno», comenta el narrador, al 
describir la despedida del monasterio, como lo es 
Dios para sus vasallos en la fe, a los que provee con 
alimento.

En este aspecto, el poema de Benedeit se puede 
considerar como un canto de alabanza al Dios- 
Proveedor, a través de su mediador Brandán y de los 
demás mensajeros divinos, emparentado con las más 
antiguas estructuras de la poesía, con sus alabanzas 
al rey taumaturgo, que provee o proveerá los ali
mentos, según fórmulas laudatorias, cuyas huellas 
encontró Georges Dumézil en los himnos védicos y 
en la poesía latina, reflejo de las instituciones ro
manas.

Pero aquí, una vez más, el motivo, si bien guarda 
semejanza con el himno panegírico, sufre los efectos 
de una cristianización: Dios es alimento, sustento, 
pasto, en el Viaje como en la literatura eclesiástica, 
los Salterios ya citados.

El texto es una larga metáfora alimenticia sobre 
la regeneración cíclica de unos navegantes-peregri
nos, a cuyas necesidades Dios va proveyendo, a lo 
largo del iter peregrinationis. Como todos los que 
tienen hambre y sed, aquellos bienaventurados vasa
llos del Señor quedarán saciados en el paraíso, 
donde les espera la eterna Pascua.

Este significado de la vida como peregrinación 
terrenal, sustentada en el alimento divino de la fe, 
viene a sumarse, a nivel casi de exégesis, al principio 
de circularidad, anteriormente apuntado a propósito 
del carácter iniciático de la aventura, como centro de
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correlación narrativa y temática, y tampoco hay que 
olvidar que se trata de una concepción propia de la 
Edad Media, con sus códigos de valores, como el 
ideal monástico de la regla benedictina o las doctri
nas pontificias sobre el orden social, todos basados 
en una confianza pasiva en el destino del homo 
viator.

Para llegar a armonizar idea y realidad, el hom
bre, exiliado en el siglo, debe desprenderse de los 
falsos bienes de este mundo y aventurarse hacia los 
verdaderos del otro reino. Bipartición, propia de la 
novela cortés, entre el mundo ideal de la búsqueda y 
la realidad del mundo de la salida a la aventura, el 
monasterio, ya mundo de por sí semiideal, por lo 
que supone de desprendimiento de la realidad cir
cundante.

De hecho varios rasgos narrativos del Viaje auto
rizan a preguntarse si acaso la aventura cortés, antes 
que en la Mesa Redonda del palacio artúrico, no 
habría nacido en la sala capitular del monasterio, 
yendo de la salida colectiva de Brandán con sus 
monjes navegantes a la búsqueda solitaria de los 
caballeros de Chrétien de Troyes.

Pero a diferencia de la novela cortés, en la cual el 
caballero casi siempre vuelve a la corte, donde es 
acogido por sus pares, aquí no termina la aventura 
donde empezó, y tras el retorno al monasterio de 
donde había salido, el héroe vuelve a exiliarse y 
emprende navegación mortuoria, para encontrarse 
definitivamente con el objeto de su búsqueda, ya 
semientrevisto.

Por esta feliz concordancia entre ideal y realidad, 
el poema de Benedeit está todavía más cerca del

XXXVII



mundo épico. No como en el caso de la isla de San 
Borondón, que, según la leyenda, «cuanto más se 
buscaba, menos se hallaba», sino que, como iba 
contando Brandán a los suyos a la vuelta de su viaje, 
«al fin encontró lo que había ido buscando», el feliz 
acabóse de su vida y de la historia en el paraíso, 
ansiado y hallado.

Marie-José Lem archand.
Bilbao, marzo de 1983.
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NOTAS SOBRE LA TRADUCCIÓN

He utilizado para la traducción la transcripción 
que fue publicada por E.G.R. Waters en Oxford, el 
año 1928, cotejándola con los manuscritos Cotton 
Vesper B x (I) del Museo Británico, 4503 de la 
Biblioteca Nacional de París, y 4516 de la Biblioteca 
del Arsenal, de París.

Siguiendo las mayúsculas iluminadas del manus
crito del Museo Británico, he modificado algunas 
veces la división de los episodios, para adaptar los 
cortes narrativos a cambios de tiempo y espacio en 
la narración.

La adaptación del texto versificado anglo-nor- 
mando a la prosa castellana es muy respetuosa 
—demasiado acaso para un lector moderno— con la 
sintaxis original, porque he querido preservar, hasta 
donde fuera posible, ciertas construcciones que refle
jan esta peculiar visión del mundo.

He introducido pocos cambios en el uso de los 
tiempos —por desconcertante que resulte hoy—, 
guiada por el mismo deseo de reflejar al máximo la 
rápida conmutación de planos, presente-pasado, tan 
típica de la narración medieval: se trata de un 
recurso que semeja un efecto de cámara acercándose, 
cuando el mismo objeto o gesto queda descrito a 
veces en pasado y presente.

Con la misma fidelidad al contexto de la corte 
anglo-normanda del rey Enrique Beauclerc, he re
chazado la castellanización del nombre del autor, 
Benedeit (Benito), y de su héroe, Borondón, dejando 
el original Brandán.
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Dragón en el portal oeste de Notre Dame, París.
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E L  V IA JE  D E  S A N  B R A N D A N

DEDICATORIA

Señora Reina Matilde, tú, gracias a quien pre
valecerá la ley divina y se afianzará en esta 
tierra la ley de los hombres, a ti, que harás 
cesar tan larga guerra, por la gran prudencia que 

gobierna tus actos, y gracias a las armas del rey 
Enrique, te envía sus salutaciones y respetos el 
arzobispo Don Benedeit.

Él ha cumplido con lo que tú le mandaste, y 
siguiendo el sentido de su historia en latín, ha 
compuesto en latín y en romance, tal como fue tu 
encargo, un escrito sobre San Brandán, el buen 
abad.

Pero tú ahora debes proteger de las burlas a tu 
servidor, porque, cuando uno afirma que se esfuerza 
y hace todo lo que puede, es de justicia que no se le 
haga ningún reproche; aquél en cambio, que puede y 
no quiere, es justo que pueda sufrir muchos ataques.

Izquierda, Ms. Cotton Vesper B (x) 1. British Library.
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RETRATO DE BRANDÁN
I

e sangre real e irlandés de nacimiento 
era aquel santo, elegido de Dios, que 
siendo de reyes su linaje, iba destinado 
a algún noble fin, pero pronto hubo de 

entender lo que dice la Biblia:
«El que de este mundo rehúya el deleite, con Dios 

gozará de las delicias del jardín celeste, del que tan 
colmado ha de quedar, que no le apetecerá ningún 
otro deseo.»

Con esta certeza, abandonó aquel real heredero 
las falsas riquezas por otros bienes más verdaderos: 
se vistió de monje, quedando desposeído de bienes 
terrenales, arrojado del mundo, como al exilio.

Entró en la orden y tomó los hábitos. Luego, 
pese a su voluntad, le eligieron abad. Por arte suyo, 
muchos acudieron allí, para observar fielmente la 
regla: bajo su mando tenía Brandán el piadoso, en 
distintos lugares santos, tres mil monjes que en todo 
seguían su ejemplo: tan extendida era la fama de su 
virtud.

Página izquierda: Estatua de San Brandán. Catedral de Clonfert en el Condado 
de Galway, Irlanda.



II
CÓMO NACE EN BRANDÁN EL DESEO 

DE LA AVENTURA

El abad Brandán, que era hombre de honda inteli
gencia y juicio muy prudente y ponderado, co

menzó a pensar en cierto proyecto, y, con el fervor 
del que tiene fe, no cesaba de rogar a Dios, por él y 
por todo su linaje, por los muertos y los vivos 
—porque él de todos era amigo—, y empezó a desear 
algo por lo que rezaba a Dios con frecuencia: que 
tuviera a bien mostrarle aquel paraíso donde Adán 
estuvo sentado el primero, aquel patrimonio nues
tro, del que fuimos desheredados; ya que si bien 
creía naturalmente que allí estaba la suprema gloria 
—tal como nos dice la Escritura—, sin embargo, 
quisiera ver dónde habría tenido derecho a sentarse 
si Adán no hubiese transgredido la ley; con lo cual 
no sólo se quedó fuera él, sino también nosotros.

Entonces se puso a rogar a Dios con insistencia, 
para que el cielo le mostrara de forma tangible, 
porque antes de su muerte él quisiera saber qué 
morada corresponderá a los buenos, qué lugar ha
brán de ocupar los malos, qué premio o castigo 
recibirán todos.

También le pide que le dejara ver el infierno y 
qué clase de tormentos padecerán allí estos felones 
orgullosos, que aquí, en este mundo, se lanzan con 
todo el atrevimiento a guerrear contra Dios y la ley, 
y no tienen amor ni fe, siquiera entre ellos mismos.
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III
CÓMO BARINTO INICIA A BRANDÁN 

EN LA AVENTURA

Quiere ahora Brandán poner a prueba aquel anhe
lo divino que le apremia. Reflexiona primero, y 

luego decide ir a confesar su propósito a un siervo de 
Dios: Barinto se llamaba aquel ermitaño, que lleva
ba una vida de santidad y virtuosas costumbres. 
Vivía en el bosque aquel vasallo de Dios y con él 
tenía trescientos monjes.

Brandán quiere recibir su apoyo, y así se marcha 
a recabar su opinión, para luego seguir su consejo.

Varios días le estuvo instruyendo aquel ermitaño 
de los hermosos hechos ejemplares que había experi
mentado, tanto en el mar como en la tierra, cuando 
fue en busca de su ahijado, que se llamaba Mernoc, y 
era hermano del lugar de donde Brandán era abad.

A Mernoc le entró un inmenso deseo de marchar
se a otra parte, a un sitio más alejado. Gracias al 
abad su padrino, se lanzó a la mar, y no fue vana la 
aventura, porque llegó hasta ese mismísimo lugar, 
donde no penetra nadie, salvo los santos: fue en el 
mar, en una isla, donde no azota ninguna cellisca, 
donde quedó colmado de este perfume, que sólo 
exhalan las flores del paraíso.

Tanto se aproximó Barinto a la isla donde Mer
noc había arribado, que llegó a ver el paraíso, y 
hasta llegó a oír a los ángeles. Al ir en su busca hasta 
aquel lugar vio todas esas maravillas que fue contan
do luego a Brandán.
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IV
ELIGE BRANDÁN A CATORCE 
COMPAÑEROS DE AVENTURA

Después de oír Brandán el relato de lo que había 
visto Barinto, todavía cree más en su sabiduría 

y, siguiendo sus consejos, decide emprender los 
preparativos de su viaje.

Elige a catorce de sus monjes —los que juzga 
mejores— y les confía su proyecto: quiere recoger su 
opinión, saber si ellos creen en tal empresa.

Después de escuchar lo que él les contó se pusie
ron a comentarlo de dos en dos. Luego se reunió 
toda la comunidad, y le respondieron, rogándole que 
emprendiese tan valiente aventura, y suplicándole 
que les llevara consigo, como a sus hijos afianzados 
en la fe.

Les respondió Brandán:
«Esto precisamente tengo que deciros: que quiero 

estar bien seguro de vosotros antes de que os saque 
de aquí, no vaya a ser que tenga que arrepentirme 
luego.»

Pero aquellos hermanos juran su compromiso, e 
insisten que por ellos no se demore el viaje. Enton
ces, tras escuchar sus razones, coge el abad a los 
que ha elegido y los lleva a la sala capitular. Allí 
les habla como hombre de gran sabiduría y pru
dencia:

«Señorías, lo que estamos proyectando, ignora
mos cuán difícil resultará, pero roguemos a Dios que 
nos guíe y nos lleve hasta donde quiera su buen 
deseo; y, en nombre del Espíritu Santo, hagamos
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ayuno, para que nos guíe: ayunemos durante cuaren
ta días, tres veces por semana.»

Nadie se demora entonces en cumplir lo que les 
encarga, ni el abad, día y noche, cesa en sus oracio
nes, rogando a Dios que envíe a los viajeros, a todo 
lo largo del camino, la compañía de sus ángeles 
celestiales. En el fondo de su corazón, desea que 
todo vaya bien, con la certera confianza de que Dios 
protegerá la aventura.

Luego se va despidiendo de sus hermanos, para 
quienes él era un padre tierno. Ya les habló de su 
viaje y de cómo quiere encomendarse a Dios. Deja a 
todos a cargo del prior, a quien dice cómo debe 
cuidarles, y a ellos les manda obedecerle y servirle 
con toda fidelidad, como si de él mismo se tratara. 
Después les besa Brandán a todos y se marcha. 
Lloran con honda tristeza los hermanos, porque su 
padre no quiere llevarse más que a catorce de ellos.

V
BRANDÁN MARCHA HASTA EL FINAL 

DE LA TIERRA, Y ALLÍ PREPARA SU NAVE

Camina Brandán hacia el océano, donde por Dios 
supo que había de adentrarse, sin echar nunca 

atrás la mirada hacia los suyos: un lugar más desea
do pretende encontrar.

Siguió andando hasta donde la tierra acaba, sin 
pensar siquiera en hacer ningún alto en el camino. 
Llegó hasta la roca, que hoy todavía siguen llaman
do los campesinos el Salto de Brandán —esta roca
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brava que allí a lo lejos sobre el océano se extiende 
como un morro—, y debajo del morro había un 
puerto, justo donde desemboca un río en el mar, 
pero era pequeño y estrecho, encajado en el acan
tilado.

Ningún hombre —creo yo— antes de Brandán se 
aventuró más allá de aquel acantilado.

Hasta allí hizo traer las maderas con que mandó 
construir su nave, hecha por dentro toda de fustos de 
abeto y por fuera envuelta en tiras de cuero de buey. 
Mandó untarla con grasa, para que se deslizase más 
veloz sobre las aguas.

Dentro puso todos los útiles que creyó necesa
rios, y tantos como podía soportar la embarcación, y 
almacenó también los víveres que habían llevado 
hasta allí; para cuarenta días, no más, eran los 
alimentos que guardó en la nave.

Luego dijo a los hermanos:
«Subid a bordo y dad gracias a Dios, porque el 

viento es favorable.»

VI
ACUDEN TRES HERMANOS PARA ROGAR 
A BRANDÁN QUE LES DEJE COMPARTIR 

SU AVENTURA

Van embarcando todos, Brandán el último, cuan
do en ese preciso momento llegan tres hermanos 

corriendo sin parar, y se dirigen a Brandán a voz en 
cuello y haciéndole señas con las manos:

«De tu monasterio hemos salido, en cuanto nos
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enteramos que estabas aquí. ¡Por favor, déjanos, 
abad, embarcarnos contigo, y contigo, Señor, nave
gar por la mar!»

Como él los reconoció, los acogió en la nave. Lo 
que habrá de ocurrir lo estaba viendo ya, y este 
porvenir, que él, gracias a la ayuda divina, conoce 
ya, no se lo oculta, sino que les advierte:

«A dos de vosotros se los llevará Satanás, donde 
moran Abirón y Datán. El tercero padecerá fuerte 
tentación, pero Dios le prestará buena ayuda.»

Tras aquellas palabras, el abad Brandán, alzando 
las palmas hacia el cielo, pidió a Dios de todo 
corazón que guarde de la tormenta a sus vasallos. 
Luego, con la mano diestra, el santo sacerdote hizo 
sobre todos ellos la señal de la cruz.

VII
SALIDA Y PRIMERA NAVEGACIÓN

Van alzando el mástil, van izando la vela y suave
mente se hacen a la mar los vasallos del Señor. 

De Oriente les llega el viento, que les va llevando 
hacia Occidente. Todo lo conocido van perdiendo de 
vista, salvo el mar y las nubes.

Por querer apurar el buen viento, no descansan 
sus fatigados cuerpos, singlando con la vela, sino 
que se agotan remando, con el deseo de avanzar más 
aprisa, para ver cuanto antes la meta que tienen 
delante.

Así estuvieron navegando quince días, hasta que 
se paró el viento; entonces se asustaron todos los

9



hermanos de que les fallara el viento. Viendo su 
temor, el abad, a quien nunca falta el valor, les 
amonesta con estas palabras:

«Poneos bajo mando divino, y que no se asuste 
nadie. Cuando tengáis viento, con la vela singlad, 
pero cuando no haya viento, remad entonces.»

Ellos se ponen a los remos, echando de menos la 
gracia divina, porque no saben hacia dónde ir, ni 
qué cabos deben soltar o tensar, ni cómo gobernar el 
timón, ni hacia qué rumbo navegar.

Pasó todo un mes entero sin viento, y sin que 
soltasen los remos. Cumplieron con gran coraje 
todos los hermanos, y pudieron con la prueba, sin 
ningún falló, mientras duraron las vituallas. Pero, al 
faltarles los víveres, fueron perdiendo fuerza, que
dando presos de una gran angustia.

VIII
LOS VIAJEROS ANDAN EN BUSCA 

DE UN PUERTO

Cuando andan muy necesitados de ayuda, Dios 
nunca se aleja de sus vasallos: por esto no se 

debe perder la confianza, y quien emprende el cami
no de divino encuentro, que se esfuerce todo lo que 
pueda, que Dios le proveerá de todo cuanto tenga 
menester.

Una tierra, larga y alta, divisan ahora. El viento 
les llega sin decaer, y tan agotados están de remar a 
duras penas, que hasta allí se dejan llevar sin el 
mínimo esfuerzo.
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Pero no encuentran ninguna entrada donde su 
nave pudieran anclar, porque estaba rodeada de 
rocas donde nadie se atreviera a subir.

Altos son los acantilados, alzando sus crestas, 
colgados encima del mar, extendidos hacia la leja
nía. Rompen las olas contra las rocas, que han ido 
horadando, y resulta un lugar muy peligroso.

A barlovento, a sotavento, anduvieron en busca 
de un puerto, y estuvieron tres días buscándolo, 
hasta encontrar uno, donde echaron el ancla. Aquel 
puerto había sido tallado en la misma caliza blan
quecina del acantilado, quedando en la pálida roca 
un refugio donde sólo cabía una nave.

IX
EL CASTILLO DESHABITADO

Dejan amarrada la nave, desembarcan todos y 
van siguiendo un camino, que les lleva a buen 

lugar: conduce derecho a un castillo, tan grande, tan 
hermoso y lleno de riquezas, que parecía residencia 
real o riquísimo feudo de algún emperador.

Al penetrar dentro de las murallas, todas talladas 
en duro cristal, ven un palacio, cuyas mansiones 
estaban todas edificadas con mármol; ninguna esta
ba hecha de vulgar madera.

Deslumbrados quedaron por las piedras precio
sas, engastadas con oro en las paredes, pero una cosa 
singular les desagradó y es que en aquella ciudad no 
había ni un sólo hombre.
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Van mirando desde fuera el altivo palacio, y 
despacio se adentran en él con sigilo.

Ya ha entrado Brandán en una sala palaciega y se 
ha sentado en un banco. A nadie ha visto, aparte de 
los suyos, y ahora empieza a hablar con ellos y les 
dice:

«Id a ver aquellas cocinas y buscad si allí hay 
algo de lo que nos es menester.»

Ellos fueron y justo hallaron lo que más les 
apetecía, es decir, provisiones de viandas y gran 
abundancia de bebidas, servidas en vajilla de oro y 
plata, preciosa toda ella y muy valiosa. Así encuen
tran en abundancia todo lo que querían, precisamen
te en el lugar donde han entrado.

Les dijo el abad:
«Traednos algo, pero no cojáis demasiado, os lo 

prohíbo, y que cada uno ruegue a Dios, para no 
faltar a su fe.»

Con estas palabras, el abad había querido hacer a 
los hermanos una advertencia, porque bien sabía lo 
que había de ocurrir.

Entonces van trayendo ellos bastantes viandas, 
pero sin prestarse a ningún desarreglo: comieron a 
gusto cuanto quisieron, pero lo justo, a la medida 
del hambre.

No se olvidan de alabar a Dios y cantan acciones 
de gracias. Luego se toman la libertad de hospedarse 
allí, y, como ha llegado la hora, se van a descansar.
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X
EL GRIAL ROBADO

Cuando todos los viajeros se encontraban dormi
dos, he aquí que de repente Satanás sedujo a uno 

de ellos, infundiéndole el deseo de coger a hurtadi
llas alguna pieza de oro, entre todo aquello que allí 
había visto amontonado.

Despierto el abad, estaba viendo perfectamente 
cómo el diablo iba induciendo a aquél en la tenta
ción, cómo le iba ofreciendo un erial.de oro, de una
riqueza extraordinaria, como no la hay en ningún 
tesoro. Se levantó aquél para cogerlo y lo guardó 
furtivamente en un arca. Una vez cometido el hurto, 
volvió a acostarse en el aposento.

Todo había visto el abad desde el lecho donde 
descansaba: por más que quedase todo a oscuras, él 
había seguido aquellas andanzas nocharniegas del 
hermano (sin candil todo lo había visto, porque, 
cuando Dios algo quiere mostrar, no necesita ilumi
narlo con un cirio).

Allí se hospedaron durante tres días, y al cuarto 
se marcharon. Entonces les exhortó Brandán:

«Queridos señores, os lo ruego, de aquí no os 
llevéis nada, ¡ni una miga de esas viandas, ni siquiera 
agua para la sed!»

Y rompiendo a llorar, les dijo a los hermanos: 
«Mirad, señores, ¡éste es un ladrón!»
Aquél se dio cuenta que Brandán sabía lo del 

hurto y le había reconocido. Entonces se decide a 
confesarlo todo, y a los pies del abad espera el 
perdón.
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Les dice su abad:
«Rezad por él, porque hoy mismo habéis de verle 

morir.»
De repente, justo delante de todos, perfectamente 

visible, sale el diablo gritando:
«Vamos, Brandán, ¿se puede saber por qué me 

echas de mi casa?»
Brandán va diciendo al hermano todo lo que 

quiere, le concede el perdón y le absuelve. Justo 
después de recibir la comunión, delante de todos, le 
sobreviene la muerte.

Su alma se va al paraíso, con el sosiego que Dios 
le ha concedido. A su cuerpo dieron sepultura, 
rogando a Dios le tenga en su guarda.

Esto fue justamente lo que pasó con uno de 
aquellos tres compañeros, a los que el padre había 
acogido en la nave.

XI
LOS VIAJEROS RECIBEN LA VISITA 

DE UN MENSAJERO

Volvieron los viajeros hacia la orilla y el puerto. 
Allí mismo les llega de pronto un mensajero; él 

les trae pan y bebida y les ruega que acepten estos 
dones. Después les advierte:

«Cualquier peligro que veáis, seguid confiados; 
cualquier cosa que surja, no tengáis miedo: Dios os 
dará feliz destino, y gracias a la bondad divina 
habéis de ver aquello que vais buscando. En cuanto 
a los víveres, no os asustéis por no tener bastante
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aquí ahora: no os faltarán en cuanto lleguéis a aquel 
lugar, donde más habéis de recibir.»

Les entrega entonces los víveres, y, saludándoles 
con una profunda reverencia, se marcha sin añadir 
palabra.

Ahora es cuando se dan cuenta los servidores de 
Dios que ellos viajan por mandato divino; ya lo han 
comprobado con toda certeza, gracias a ese milagro 
que acaban de presenciar: ellos han descubierto que 
es Dios quien provee a su alimento, y nadie cesa en 
sus alabanzas.

XII
LOS VIAJEROS ARRIBAN A LA ISLA 
DE LAS OVEJAS, DONDE LES VISITA 

OTRO MENSAJERO

S inglan con el viento, bogan adelante, siempre 
acompañados con escolta divina.
Gran parte del año llevaban navegando y aguan

tando terribles sufrimientos con milagrosa energía, 
cuando de pronto ven tierra delante de su esperanza. 
En cuanto empiezan a divisarla en la lejanía, rumbo 
a ella dirigen la nave, y ya nadie boga lentamente; 
sueltan cabos, arrían velas, arriban y saltan a tierra.

Ante sus ojos, ovejas a manadas, cada una con su 
blanco vellocino, de un tamaño tan grande como los 
ciervos por nuestras landas.

El abad les explica:
«Señores, de aquí no nos moveremos hasta den

tro de tres días. El jueves es el día de la cena en que
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el Hijo de Dios sufrió gran pena. Él es para nosotros 
un dulce amigo, .atento y cariñoso, que generosa
mente nos ha mandado todo lo preciso para celebrar 
su fiesta. Id arrastrando la nave, para traerla hasta 
aquí, y coged una de esas ovejas: la aderezaréis el día 
de Pascua. Pidamos a Dios nos dé para ello licencia, 
porque nosotros no podemos encontrar otra cosa.»

Ellos han hecho lo que les mandó y se quedan allí 
tres días. El sábado ya les llega un mensajero, que les 
saluda en nombre de Dios.

Aquel mensajero tenía el pelo canoso, pero juve
nil la mirada. Muchos años llevaba viviendo allí, sin 
padecer mal ninguno. Pan les trae de su país, una 
blanquísima hogaza de un pan finísimo, y les prome
te que, si alguna cosa les hiciese falta, de todo les 
proveerá.

El abad le preguntó sobre aquel lugar. Yo no sé si 
por no atreverse, pero su primera contestación fue 
muy parca, y sólo le dijo:

«Bastante tenemos si sabemos pensar con el 
corazón.»

«Oiga —insistió el abad—, unas ovejas hay aquí 
como yo no he visto tan grandes en ninguna parte.»

Entonces le contesta el otro:
«No es extraño: a estas ovejitas no hay que 

ordeñarlas nunca; ni el invierno las castiga, ni enfer
ma ni muere ninguna.

»Hacia aquella isla que ves allí, embárcate, Bran
dán, y singla. Esta misma noche llegarás a aquella 
isla, y allí mañana celebrarás tu fiesta. Mañana al 
anochecer habéis de volver. ¿Por qué tan pronto? Ya 
lo veréis. Luego regresaréis, y sin exponeros al 
peligro, navegaréis dando bordadas, muy arrimados
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a la costa. Luego, a otro lugar habéis de ir, donde yo 
iré también y os alcanzaré, muy cerca de aquí; allí 
iré a vuestro encuentro, para abasteceros con sufi
cientes víveres.»

Sin llevarle la contraria, Brandán emprende sin
gladura hacia la isla, que divisa perfectamente.

Como le llevaba viento favorable, llegó pronto, 
pese a haber tenido que atravesar un mar muy 
extenso: así camina el que Dios lleva.

XIII
FIESTA EN EL PEZ-ISLA

Sin pasar apuro ni tropezar con ningún escollo 
arriban a tierra y desembarcan todos los herma

nos, salvo el abad, que se quedaría a bordo.
Por la noche y por la mañana estuvieron cele

brando un hermoso oficio, lleno de fervor, y después 
de servir el oficio en la nave, como si de una iglesia 
se tratara, cogieron, para guisarla, la carne que 
habían guardado en el barco, y luego fueron a buscar 
unas leñas con que asarla a tierra.

Cuando estuvo aderezada la comida, les avisó el 
veedor:

«Ahora, sentaos.»
Entonces, de pronto, todos se pusieron a dar 

gritos:
«¡Ah, señor abad! ¡Venga a salvarnos!»
Y es que la tierra toda temblaba y se iba alejando 

mucho de la nave.
El abad les habla:
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«No temáis, sino pedidle auxilio al Señor. Coged 
todas nuestras provisiones y subid al barco a mi 
lado.»

Él les tira una pértiga y cuerdas muy largas, pero 
aún así se les moja la ropa.

Todos los viajemos ya han embarcado, pero aprisa 
va su isla desapareciendo, aunque a diez leguas 
pueden divisar con toda nitidez el fuego que habían 
encendido en ella. Fue cuando Brandán les dijo:

«¿Sabéis, hermanos, por qué habéis pasado tanto 
miedo? Es que hemos celebrado nuestra fiesta no 
encima de tierra firme, sino en el lomo de una bestia, 
un pez de mar, y de los más grandes. No os extrañe 
esto, señores: Dios os quiere llevar de tal modo que 
os enseñe todo lo habido y por haber, y cuantas más 
maravillas suyas veáis, más fe tendréis luego, más 
firmemente creeréis y temeréis y mejor seguiréis sus 
mandamientos.

»Esta bestia fue creada por el rey divino, en 
primer lugar, antes que los demás peces del mar.»

Cuando Brandán hubo terminado de hablar, ya 
llevaban recorrido un buen trecho de mar. Una 
tierra, alta y clara, ven entonces, tal como se lo 
había anunciado aquel mensajero.

XIV
CONCIERTO EN EL PARAÍSO 

DE LOS PÁJAROS

Pronto llegan y arriban, sin buscar otra entrada 
para desembarcar, y sin que les asalte ninguna 

duda empujan el barco hacia tierra, y desde la orilla,
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con cuerdas, despacio lo van arrastrando, para re
montar el curso de un riachuelo.

En las fuentes de aquel río había un árbol, tan 
blanco como el mármol, de anchísimas hojas, mo
teadas de rojiblanco. Tan alto ante la vista se alza 
aquel árbol que parece subir por encima de las 
nubes. Desde la copa hasta la tierra, desparramadas 
están sus ramas, que amplias se abren al aire. Llega 
lejos su sombra, que del resplandor protege, en toda 
su fronda se asientan blancos pájaros, como nadie 
nunca vio tan bellos.

Ante tal maravilla, queda sorprendido el abad, y 
ruega a Dios, su consejero, que le aclare de qué se 
trata, a qué se debe tal cantidad de pájaros, cuál 
puede ser este lugar a donde han venido a parar: que 
todo esto tenga la bondad de explicárselo.

Cuando hubo terminado su oración voló hacia él 
uno de los pájaros; sus alas revoloteaban tan suave
mente como el tintinear de una campanilla; vino a 
posarse encima de la nave y Brandán le habló con 
gran dulzura:

«Si tú eres criatura divina, te ruego que cuides de 
mis días. Dime primero quién eres, y qué hacéis en 
ese lugar, tú y todos aquellos pájaros de tan extraor
dinaria belleza.»

Le responde el pájaro:
«Somos ángeles, y antaño en el cielo habitába

mos. De tan alta morada, hemos caído tan bajo, 
junto con el orgulloso, con el miserable, que se 
rebeló por soberbia, que en mala hora se alzó contra 
su Señor. Nos había sido asignado como maestro: 
nos tenía que haber sustentado con virtudes divinas, 
pues tan grande era su sabiduría, que de servirnos de
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maestro tenía obligación. Por soberbia, aquél se 
volvió felón, se puso a despreciar la palabra de Dios.

»Aun después de cometer aquel atropello, noso
tros le seguimos obedeciendo, y con ello no hicimos 
otra cosa que comportarnos como servidores. Por 
aquella conducta, fuimos desheredados del reino de 
la verdad, pero, como no ocurrió por culpa nuestra, 
gozamos de cierta gracia divina: no sufrimos la 
misma pena que los que fueron tan orgullosos como 
aquél; no padecemos otro sufrimiento que la pérdida 
de la gloria majestuosa, la ausencia de la alegría 
divina. El nombre de ese lugar, por el cual has 
preguntado, es el Paraíso de los Pájaros.»

Y siguió diciéndoles el pájaro:
«Un año hace que las pruebas del mar venís 

aguantando, y faltan todavía otros seis hasta que al 
Paraíso lleguéis. Muchas penas y males sufriréis en el 
océano, rumbo al norte, rumbo al sur, y cada año 
celebraréis encima del gran pez la fiesta de la 
Pascua.»

Después de estas palabras volvió a posarse enci
ma del árbol, de donde había volado.

Hacia el atardecer, cuando empieza la luz a 
declinar, los pájaros forman un coro. Cantando con 
voces muy dulces, dan gracias a Dios con su canto, 
por el gran sosiego que en su exilio les han aportado 
estos viajeros: nunca hasta aquel día les había envia
do el Rey soberano compañía de criaturas humanas.

Dijo luego el abad a los hermanos:
«Ya habéis oído con qué gozo aquellos ángeles 

nos han acogido. Alabad a Dios y dadle gracias: os 
quiere más de lo que pensáis.»

Dejando el barco amarrado en el canal, se ponen
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a comer en la orilla. Luego cantan el oficio vesperti
no con preciosas melodías. Después se tumban en 
sus lechos y a Jesús se encomiendan. Duermen con el 
sueño profundo del que está agotado tras afrontar 
tantos peligros. Sin embargo, antes del alba, con el 
canto del gallo, no dejan de celebrar maitines, y a 
sus responsos se mezcla con sus modulaciones el 
coro de los pájaros.

XV
PREPARATIVOS PARA EL SEGUNDO AÑO

Con el primer sol de la clara madrugada han visto 
llegar al vasallo de Dios. Aquél, que les va 

guiando e instruyendo, que les provee con víveres, 
les ha dicho:

«Os encontraré abundante vitualla, que os basta
rá sin apretura, hasta la octava de Pentecostés. 
Luego descansaréis de vuestras fatigas, quedándoos 
aquí alrededor de dos meses.»

Luego se despidió y se marchó, y al tercer día 
reapareció. Todos los días de la semana aquél visita
ba dos veces a la compañía. Ellos se pusieron bajo su 
mando e hicieron todo cuanto les dijo.

Al acercarse el momento de su salida se preocu
pan de calafatear el barco, cosiendo todo alrededor 
pieles de bueyes, pues las que tenía todas se habían 
gastado. Bastantes y de sobra les quedan para poder 
reparar el barco entero. También se abastecen de 
todo en abundancia, para no perecer a falta de algo. 
El mensajero les va entregando pan y bebida, por
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encima de sus necesidades: él ha contado todo como 
para ocho meses enteros, y ya no puede resistir más 
carga la embarcación.

Cuando todos se han despedido de su huésped 
con un beso, van subiendo a bordo. Con lágrimas en 
los ojos, aquél les señala el rumbo hacia donde han 
de navegar.

De pronto el pájaro se ha posado en el mástil y le 
dice a Brandán que se haga a la mar ya. Le advierte 
que le espera largo recorrido, que tendrá que sopor
tar duras pruebas, y ocho meses enteros habrán de 
esperar, para poder tocar puerto, antes de llegar a la 
isla de Albea, donde habrán de estar para la Na
vidad.

En cuanto terminó de hablar empezó inmediata
mente a avanzar sola la barca, veloz bajo el viento.

Van bogando los viajeros con rápida singladura, 
agradeciéndole a Dios tan buen viento.

XVI
LA ISLA DE ALBEA

Va cogiendo fuerza el viento, y muy a menudo 
temen los viajeros al peligro de la tormenta. Al 

cabo de cuatro meses divisan una tierra, pero con
quistarla les va a ser dura empresa.

Al sexto mes, sin embargo, vieron cerca el fin de 
tanta dificultad. Allí arriban, pero siguen todavía sin 
encontrar ninguna entrada. Durante cuarenta días 
dan vueltas bordeando antes de poder refugiarse en 
algún puerto, porque ante ellos sólo se alzan rocas y
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altas montañas. Algo más tarde encuentran un hue
co, un estuario, que les va a servir de puerto. Van 
navegando ría arriba y despacio, porque todos están 
agotados.

Luego les dice el abad:
«Desembarquemos y busquemos todo cuanto 

necesitan nuestros cuerpos.»
De uno en uno, el abad con sus compañeros, 

todos van saliendo.
De pronto encuentran una fuente de dos manan

tiales, de agua clara el uno, turbia el otro, y corren 
hasta allí, sedientos. Les advierte el abad:

«Deteneos, os prohíbo correr a beber de ese agua, 
antes de que hayamos hablado con gente de este 
lugar. No sabemos de qué naturaleza es el agua de 
los manantiales que hemos descubierto.»

Con estas palabras del abad se asustan y van 
refrenando su sed acuciante.

De pronto acude corriendo con mucha prisa un 
anciano, de muy alta estatura. De no haber sido por 
su hábito —pues de un monje se trataba— se hubie
sen asustado, pero él, sin mediar palabra, se deja 
caer a los pies de Brandán, que le ayuda a levantarse. 
El anciano saluda con una profunda y humilde 
reverencia, y empieza a dar abrazos al abad y a 
todos; luego le coge a Brandán por la diestra, para 
llevarle, haciendo señas a los demás, como para que 
vengan y le sigan, para visitar un lugar digno de 
verse.

Al caminar, el abad le ha preguntado cuál puede 
ser ese sitio a donde han llegado, pero aquél sigue 
callando y no contesta: sólo les guía con alegre 
dulzura.
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Después de recorrer un largo camino, ven de 
repente adonde les conduce: una hermosísima y 
riquísima abadía, como no hay tan santa bajo el 
cielo.

El prior de aquel lugar manda sacar sus tesoros y 
reliquias: las cruces, los relicarios y los libros; misa
les alhajados con amatistas, con piedras preciosas de 
muchos quilates, todas engastadas con oro; los 
incensarios de oro macizo e incrustaciones de gemas; 
las casullas de oro puro —como tan brillante no hay 
ni en Arabia—, con rubíes y ágatas sardas —enor
mes y todas de una pieza—, con sus broches, todos 
rutilantes con jaspes y topacios.

Vistiendo tan brillantes ornamentos, todos los 
monjes han salido con su abad. Con gran alegría y 
dulzura desfilan sus señorías en procesión, y de uno 
en uno, todos se han besado; luego cada uno coge a 
un huésped de la mano y van llevando hasta la 
abadía a Brandán y su compañía.

Allí celebran un oficio, hermoso pero aligerado 
—no querían recargarlo—; luego se van a comer al 
refectorio, donde todos, salvo el lector, se quedan 
callados.

Delante suyo tienen todos una sabrosísima hoga
za de pan tierno y blanco y unos manjares de 
suculentas carnes con verduras, todo a saciedad. 
Toman también una bebida exquisita: una mezcla de 
agua y vino, endulzada con miel.

Una vez restaurados se levantan y se van, cantan
do versículos, hacia el monasterio. Suben hasta el 
coro, cantando los versos del Miserere, todos los 
hermanos salvo aquellos que han estado sirviendo la 
mesa: ahora les toca a ellos sentarse en el refectorio.
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Después de que tocase la campanilla y que termi
nasen de cantar, el abad se los lleva afuera y ahora 
les va hablando sobre los demás y sobre él también, 
explicándoles quiénes son, cómo y desde cuándo 
están aquí, de quién y de qué modo reciben víveres, 
contándoles lo siguiente:

«Aquí estamos unos veinticuatro, que comparti
mos ese hogar. Hace ochenta años que murió San 
Albán el peregrino. Él era un hombre muy rico, 
dotado de un inmenso feudo, pero todo lo abandonó 
por este lugar. Cuando él se retiró en algún paraje 
secreto, de pronto se le apareció un mensajero 
divino, y aquí le trajo, donde edificado encontró ese 
monasterio, que hoy aquí sigue. Nosotros, cuando 
nos enteramos, desde distintos sitios, que en este 
lugar vivía Albán el piadoso, vinimos en nombre de 
Dios a reunimos con él, al que mucho hemos queri
do. Le hemos servido mientras vivió y como prior le 
hemos obedecido. Después de que nos haya enseña
do la regla y nos haya asentado con toda firmeza, 
Dios se lo llevó a su lado: hace ochenta años que 
murió.

»Desde entonces Dios nos ha asistido tanto que 
no nos ha sobrevenido ningún mál, ninguna enfer
medad a nuestro cuerpo, ni pena ni amargura. De 
Dios nos fueron llegando, sin saber cómo, los víveres 
que tenemos. Aquí nos van trayendo —sin que de 
ello se encargue ningún mozo, ni veamos a quien nos 
provee—, pero cada día encontramos preparado, sin 
tener que pedirle a otra parte, una hogaza de pan 
para dos, todos los días laborables; los días festivos 
tengo la mía entera para tomar con la comida, pues 
cada uno recibe la suya. De los dos manantiales que
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habéis visto —de los cuales por poco hubieséis 
bebido—, fría está la fuente clara, y de ella bebemos, 
caliente la turbia, y con ella nos lavamos. En las 
horas en que lo necesitamos recibimos lumbre en 
nuestras lámparas; para el calor que da este fuego, 
no se consume ni cera ni aceite: solo se enciende, 
sólo se apaga, y no tenemos a ningún hermano que 
lo cuide.

»Aquí vivimos sin desasosiego, ignorando qué es 
vida dura. Antes de que nos enteráramos de vuestra 
llegada, Dios quiso que dispusiéramos de alimentos 
para vosotros, y nos proveyó con el doble que de 
costumbre: ahora entiendo que era porque quería 
recibiros.

»A1 octavo día de Epifanía saldréis de aquí a 
primera hora; permaneceréis hasta entonces, pero 
cuando llegue ese día habréis de marcharos.»

Entonces habla Brandán:
«No existe lugar más entrañable donde más a 

gusto deseara quedarme.»
Contesta el prior:
«Habrás de salir en busca de lo que te hizo dejar 

tu tierra. Luego volverás a tu país: por eso morirás 
donde naciste. De aquí saldrás la semana de la 
octava de Epifanía.»

Cuando llegó el día fijado por el prior, Brandán 
se fue despidiendo: un monje al otro va llevando, y 
andando tras el prior, toda la comunidad les acom
paña.

Los viajeros se echan a la mar y pronto reciben 
un viento divino, que les aleja de la isla de Albea.
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XVII
CON UNA BEBIDA DE HIERBAS 

QUEDAN ENLOQUECIDOS 
LOS COMPAÑEROS DE BRANDÁN

Mucho tiempo llevan los viajeros recorriendo la 
mar, con larga singladura, pero sin ver tierra 

hacia ningún rumbo. Les falla el viento, los víveres 
les llegan a faltar, crece el hambre y la acuciante sed, 
y la mar se ha quedado tan quieta y espesa que su 
navegación se hace muy penosa: se ha vuelto fangosa 
como una marisma, hasta tal punto que temen 
estancarse.

Dios les ayuda a salir, gracias a una fuerte brisa, 
y pronto distinguen la orilla de una tierra —se dan 
cuenta, los pobres hambrientos, que son muy queri
dos de Dios—; por eso, en seguida encuentran un 
puerto, tal como les ha sido destinado.

Justo delante suyo tienen un río claro, lleno de 
peces, que van cogiendo por centenares. También se 
toman una bebida de hierbas, cogidas alrededor de 
la ciénaga. Les advierte el abad:

«No os descuidéis, bebiendo demasiado y sin 
medida.»

Pero aquéllos tomaron hasta saciar su sed, sin 
dar crédito a sus palabras, y tanto bebieron luego a 
escondidas que parecían enloquecidos, porque les 
atacaba el sueño y de golpe se derrumbaban al suelo.

Por haber bebido demasiado, yacía prostrado 
uno un día, otro dos, otro tres días enteros. Brandán 
iba rezando por sus monjes, a los que veía todos 
enajenados.
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En cuanto recuperaron el sentido, los hermanos 
se tuvieron por locos del todo.

Les dijo su abad:
«Huyamos de ese lugar, para qué no caigáis más 

en olvido, porque más vale padecer hambre y guar
dar el honor que olvidarse de invocar al Señor.»

XVIII
TRES ISLAS VUELTAS A VISITAR

De aquellos parajes se han ido alejando, veinte 
días navegando en la mar, hasta el Jueves San

to: aquel preciso día distinguió el padre Brandán la 
misma tierra donde habían desembarcado justo un 
año antes.

Y allí mismo llega de pronto su huésped, el 
anciano canoso. Él ya ha dispuesto en el puerto una 
tienda, donde alojarles, y allí ha bañado a los 
agotados viajeros y les ha preparado ropa nueva. 
Después del lavado de pies celebran la cena, tal 
como manda la Escritura, y se quedan allí hasta el 
tercer día.

El sábado se marchan y emprenden singladura 
hacia el pez-isla.

De pronto les dice el abad:
«¡Desembarquemos!»
Y ellos vieron entonces el caldero que habían 

perdido el año anterior: Gasconia* la bestia, se lo 
había guardado, y al volver a la misma isla lo han 
encontrado encima de su lomo.

Más seguros se sienten esta vez, para celebrar 
encima de la bestia una fiesta más hermosa.
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Toda la noche, hasta bien entrada la madrugada, 
no cesaron de festejar, celebrando el día de Pascua, 
sin olvidarse de cantar las horas.

Cuando dieron las doce ya habían vuelto a cargar 
el barco. Despacio y apurando el tiempo suben para 
embarcarse.

Puso rumbo el santo varón hacia la isla de los 
pájaros, donde antes habían estado, y llegaron rápi
damente.

Ya han divisado el blanco árbol y en sus ramas 
los pájaros. Desde lejos, en la mar, han venido 
oyendo cómo les agasajan los pájaros: no cesaron en 
sus cantos hasta que arribaron los marineros.

Van arrastrando el barco ría arriba, hasta el 
lugar donde hace ahora un año echaron anclas. Ahí 
pronto llega su huésped, con la tienda preparada y 
su nave cargada de víveres. Les va explicando:

«Aquí os vais a quedar alguna temporada. Yo, 
con vuestra licencia, me despido; vosotros permane
ceréis aquí descansando, hasta la octava de Pente
costés. No temáis, no me demoraré, y en cuanto lo 
necesitéis acudiré en vuestra ayuda.

Dejan el barco amarrado con cadenas, y allí 
permanecen durante ocho semanas.

Cuando ya se iba acercando el momento de su 
salida, de repente se ha alzado al aire uno de los 
pájaros, cernido el vuelo encima de los viajeros, para 
luego posarse en la verga.

Brandán se ha dado cuenta de que querrá hablar
les el mensajero, y manda callar a todos; aquél les va 
explicando:

«Señorías, cada año de los siete de vuestro viaje, 
aquí volveréis una temporada. En la isla de Albea
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permaneceréis para pasar cada Navidad. El lavado 
de pies y la cena celebraréis donde os mandó vuestro 
huésped, y en el lomo de la bestia, cada año, festeja
réis la Pascua.»

Después de estas palabras volvió a posarse en la 
cima del árbol, de donde había alzado el vuelo.

En la mar profunda se pone a flote la nave. Cada 
uno aguarda al huésped, que no ha de tardar: ahí 
justo llega su barca llena de víveres, abundantes 
provisiones de mucho valor, que irá descargando de 
una nave a otra. Luego invoca al Hijo de María para 
que guarde a esta compañía. Fijan plazo para la 
vuelta, y al separarse se deshacen en lágrimas.

XIX
JUSTA DE LAS SERPIENTES MARINAS

Navegan los viajeros con viento de popa, así 
empujados hacia occidente, pero está el mar 

como dormido o muerto, lo que les hace muy difícil 
la singladura.

Al cabo de tres quincenas de estar navegando con 
tanto apuro, el frío va recorriendo sus venas, y les 
invade una gran angustia, porque su barco anda a la 
zozobra: tan escorada está la embarcación con la 
tormenta que poco falta para que dé la vuelta con 
ellos.

Fue entonces cuando algo les sucedió, que les 
asustó más que cualquiera de las pruebas sufridas 
hasta el momento. Vieron cómo se les echaba enci
ma una serpiente de mar, que les iba persiguiendo, 
más rápida que el viento.
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Del fuego que echa, abrasa como la boca de un 
horno, con tan alta y ardiente llama que les hace 
temer la muerte. Desmedido tiene el cuerpo, y muge 
con más fuerza que quince toros. Ante el sólo peligro 
de sus colmillos, hasta mil quinientos combatientes 
hubiesen huido. Son tan altas las olas que desplaza, 
que no necesita más para armar toda una tempestad.

Cuando se acercaba el monstruo a los peregrinos, 
Brandán les habló como un verdadero hombre de fe:

«Mis buenos señores, no empecéis a asustaros, 
que ello provocaría el enojo de Dios. Sólo por un 
loco temor, no vayáis a perder la confianza divina y 
vuestro feliz destino, pues quien toma a Dios por 
guía no debe asustarse por el mugido de una bestia.»

Después de pronunciar estas palabras empieza a 
rezar. Lo que oró se cumplirá sin demora: pronto 
ven llegar a otra bestia, que bien ha de resistir a la 
primera. A medida que ésta se va acercando al 
barco, le persigue la otra, mugiendo con rabia; 
aquella guerrera ya ha reconocido a su enemiga y 
suelta el barco, echándose hacia atrás para enfren
társele.

Con las cabezas muy erguidas, las dos bestias se 
hacen frente para la justa. Fuego les sale por las 
narices y va volando hasta las nubes. Con las aletas y 
con las patas se golpean como con escudos. Con 
colmillos cortantes como espadas se van desgarran
do, hiriéndose a estocadas. De tan salvajes dentella
das brota la sangre que dejan los colmillazos en tan 
colosales cuerpos. Ensangrentadas quedan las olas, 
con heridas tan profundas.

Violenta fue la batalla. Gran tumulto se hizo en 
la mar. Al fin venció la última guerrera, al dar
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muerte a la primera; tan fuertes colmillazos le ases
tó, que la dejó lacerada, partida en tres trozos. 
Después de cumplir con su venganza se volvió a su 
morada.

No debe desesperar el hombre, sino aseverar su 
fe, viendo con qué prontitud Dios encuentra ropa y 
víveres, y le ayuda a salir del peligro, arrancándole a 
tantas muertes.

Dijo el abad a los suyos:
«A tal Señor, bien se le debe servir: dejémoslo 

todo en Sus manos.»
Aquéllos respondieron:
«De muy buena gana le serviremos, porque sabe

mos bien cuánto nos quiere.»
Al día siguiente apareció tierra a la vista, y 

confiaban que ya pronto podrían desembarcar.

XX
COMO QUEDAN A SALVO LOS VIAJEROS 

DE LA TORMENTA Y DEL HAMBRE

Pronto arriban a aquella tierra, y desembarcan 
para descansar sus castigados cuerpos. Después 

de poner el barco a seco, en un prado van montando 
su tienda.

Nada más llegar los viajeros empezaron las tor
mentas. Ya sabía Brandán, por el aire lluvioso, que 
el tiempo se iba a volver muy desagradable.

Se ha levantado un viento hostil, que va arrecian
do, y les faltan los víveres; pero ellos ya no se 
asustan con cualquier peligro que surja: tanto les ha
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sermoneado el abad, y tanto les ha colmado Dios, a 
todo lo largo del viaje, que ya de nada desconfían.

Al poco rato, no tardó en aparecer la tercera 
parte del monstruo marino. Tan encrespadas están 
las olas que traen al pez de mar adentro, empujándo
lo hacia la orilla, lo que les facilita la labor de 
cogerlo.

Entonces les dijo Brandán:
«Lo estáis viendo, hermanos: la que antes os era 

enemiga viene ahora en nuestra ayuda, por gracia 
divina. Así tendréis de comer para una buena tempo
rada, y no os preocupéis por su apariencia, que nos 
servirá de alimento. Coged todo lo que estiméis sea 
suficiente, para que no os falte comida durante tres 
meses.»

Ellos hicieron lo que les mandó, y se abastecieron 
hasta dicho plazo, almacenando leña, y con agua 
dulce de las fuentes llenaron todos sus toneles.

XXI
COMBATE DEL GRIFO Y DEL DRAGÓN

D ios no cesa en sus milagros: ahora otro peligro 
apremia a los viajeros, no menor, sino más 

grave, que el que acaban de padecer; pero ellos no 
temen, confiando ya que Dios les siga defendiendo.

Se acerca, bajando el vuelo del cielo, cerniéndose 
sobre sus cabezas, un grifo echando llamas, con las 
zarpas hacia fuera, prestas para llevárselos como 
presa; llameante tiene la garganta y muy afiladas las 
patas. El borde de la nave, por muy fuerte que sea,
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de un sólo zarpazo se lo llevaba, y con el sólo soplo 
del aire que desplaza, inclina toda la embarcación 
hasta casi darle la vuelta.

Mientras así les perseguía por el mar, llegó un 
dragón, abrasado con vivas llamaradas. Revolotea, 
erguido el cuello, alzando el vuelo hacia el grifo.

Arriba en el aire se libra la batalla. Relampaguea 
el fuego que echan ambos monstruos. Golpes, que
maduras, empellones, mordiscos feroces, se propi
nan ante las miradas espantadas de los peregrinos.

Alto es el grifo, flaco el dragón; fornido es aquél, 
éste más pujante. Finalmente, el grifo cae al mar: 
muerto yace y vengados quienes fueron sus ene
migos.

Se va el dragón victorioso, pero toda la gloria por 
tal victoria se la otorgan los viajeros a Dios, e 
instruidos por el espíritu divino, de aquel lugar 
zarpan hacia el mar abierto.

XXII
CONGREGACIÓN DE MONSTRUOS 

MARINOS

Llegó la fiesta de San Pedro —aquél al que dieron 
muerte en el prado de Nerón— y celebraron una 

fiesta en honor del obispo de Roma.
Al oficiar la misa el abad, según mandan los 

cánones, iba cantando con voz poderosa. Todos los 
hermanos se pusieron entonces a suplicarle:

«Querido padre, os rogamos que cantéis más 
bajo, que nos haréis perecer si no. Pues tan transpa
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rente es cada ola, que donde la mar se hace más 
profunda vemos hasta los fondos un inmenso albo
roto de peces. Peces enormes y crueles estamos 
viendo, y de unas especies tales, de las que no 
habíamos oído hablar nunca. Si se excitan con el 
ruido sepa vuestra señoría que sólo nos queda la 
muerte.»

Se sonrió el abad, y amonestó a los suyos, a los 
que tenía por muy insensatos:

«Señorías, ¿por qué teméis por nada? ¡Cómo 
rechazáis vuestras creencias! Habéis afrontado más 
graves peligros, y para todos ellos Dios os fue buen 
protector. El que os asusta todavía no ha llegado. 
¡Implorad el perdón!», les dijo Brandán, y él siguió 
cantando, todavía más alto y claro.

Salen entonces unos monstruos marinos gigan
tescos, que van rodeando la nave, celebrando tam
bién a su guisa la fiesta del día. Después de cantar el 
oficio, cada pez volvió a su morada, siguiendo 
distinto camino.

XXIII
LOS VIAJEROS SE ADENTRAN 

CON EL BARCO EN UNA COLUMNA 
DE CRISTAL

En alta mar, singlando adelante, ven brillar los 
viajeros un gran pilar. Con puros rubíes estaba 

hecho —materia de otra naturaleza no había ni una 
onza— de un rubí zafirino destellante —¡muy rico 
sería su amo!—, hasta las nubes alcanzaba la cúpula,
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y la base se asentaba en el fondo del mar, toda de 
oro precioso, delicadamente labrado. Seguro que no 
la habrían edificado para cualquiera...

Hacia aquella columna dirige Brandán el rumbo 
y se le hace largo el llegar hasta allí. Arría la vela, y 
con monjes y con barco, por debajo de la bóveda, va 
penetrando en el pilar.

Al adentrarse en la columna, debajo del mar, 
aparece ante sus ojos un altar de esmeraldas. El 
sagrario de ágata van contemplando, y el suelo todo 
pavimentado de calcedonia, y las luminarias de 
berilo, y dentro del pilar, sosteniéndolo todo, una 
columna de oro fino.

No temen ningún peligro los viajeros, y se que
dan durante tres días, cantando misa uno tras otro.

En el fuero de su conciencia Brandán se pone a 
pensar que no se debe insistir en buscar el secreto de 
Dios, y dice a sus monjes:

«Creed en mi consejo: vayámonos, zarpemos de 
aquí.»

Va y coge el abad un cáliz de cristal muy adorna
do: piensa que no está siendo infiel a Dios, cuando 
para servirle se lleva esta prenda.

XXIV
EL HERRERO DEL INFIERNO

De su camino llevan recorrido los peregrinos un 
gran trecho, sin tocar todavía el fin de la aven

tura. No por ello se entregan a la pereza, pero 
cuanto más avanzan, más notan su cansancio. Sin
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embargo, no se darán por vencidos hasta tener ante 
los ojos el objeto de su deseo.

Pronto surgió ante ellos una tierra, aneblada de 
oscuras y caliginosas nubes. Humeaba una fétida 
humareda, más pestilente que carroña; y rodeada 
estaba de una gran oscuridad.

Pocas ganas tienen de hacer escala, porque ya 
desde lejos se dan cuenta que en aquel lugar aciago 
serían acogidos con escasa alegría.

Con gran esfuerzo se empeñan en cambiar de 
ruta, pero éste era justamente el rumbo que debían 
seguir, porque hacia allí les empujaba el viento.

Ya sabe el abad a donde se dirigen y se lo dice a 
los hermanos:

«Señorías, habéis de saber que al mismo infierno 
estáis siendo llevados a la fuerza. Nunca tuvisteis 
como ahora tanta necesidad de protección divina.»

Brandán hace sobre ellos la señal de la cruz: no se 
ha equivocado, cerca está el abismo infernal. Cuanto 
más se aproximan, más horroroso espectáculo se les 
ofrece y más tenebroso encuentran aquel valle.

De las simas profundas y de los precipicios 
vuelan disparadas inmensas cuchillas de fuego. Co
mo fuelles soplando ruge el viento. Ni con truenos 
resuena tal estruendo. Espadas de hojas candentes, 
rocas ardiendo a llamaradas, tan alto por el aire 
vuelan, que roban al día su claridad.

Al pasar delante de un monte se asustaron al ver 
a un diablo: colosal era aquel demonio que del 
infierno salió todo abrasado, llevando empuñado un 
martillo de hierro, con el que había partido una 
columna. Ve a los viajeros, y les clava con su mirada 
—ojos destellantes, como ardiente brasa—, siente
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impaciencia por no tener presto a su alcance algo 
con que darles tormento, y echando fuego por la 
garganta, corre a grandes zancadas hacia su fragua.

Muy pronto vuelve con su cuchilla, candente 
cuan llamarada al rojo vivo. Como diez bueyes 
pesaría la tenaza con que la tenía sujeta. Toma 
impulso, levantándola hasta las nubes; luego la 
arroja contra los viajeros, apuntando justo encima 
de ellos.

No llega más rápido el torbellino, cuando lo lleva 
por el aire el viento, ni el cuadrillo disparado por la 
ballesta, ni la piedra que lanza la honda. Cuanto 
más se va elevando, más se enciende; cuanto más 
espacio recorre, más fuerza alcanza; primero se di
vide, y luego se vuelve a unir.

No llega a alcanzarles el tormento, sino que pasa 
por encima de sus cabezas y va a caer en el mar, 
donde arde todavía, como el brezo, cuando el campo 
se quema. Y mucho tiempo sigue ardiendo la cuchi
lla en el mar, a grandes llamaradas.

El viento se ha llevado a la nave, y así van 
huyendo de aquel lugar siniestro.

Con viento de popa se alejaron, pero no sin echar 
atrás la mirada a menudo, viendo aquella isla en 
llamas, toda envuelta en humo. Seguían oyendo 
gritos de diablos a millares, y llantos de condenados. 
Humos hediondos les llegaban todavía, esparcidos 
por el aire.

Aguantaron la prueba lo mejor posible, y salie
ron de ella airosos: a medida que el hombre santo va 
resistiendo tormentos —hambre, sed, frío, calor, 
angustia, tristeza y grandes temores— va creciendo 
su divina felicidad; así les ocurre a los viajeros,
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ahora que han visto a donde son recibidos los 
condenados. Se encuentran reafirmados en su con
fianza en Dios, y singlan adelante, sin ningún temor, 
porque ya saben que prosperan en el buen camino.

XXV
LA MONTAÑA ENVUELTA EN NUBES, 

DONDE DESAPARECE UN VIAJERO

Con el amanecer, no tardaron mucho en darse 
cuenta que se iban acercando a algún lugar 

firme: una montaña envuelta en nubes; hacia allí les 
iba empujando el viento con apretura.

Pronto llegaron a la orilla, pero el acceso era muy 
escarpado. Entre todos los viajeros, ninguno pudo 
apreciar qué altura tendría esta montaña: por enci
ma de las nubes se elevaba a más altura que lo que 
parecía desde la orilla, al pie de la misma; y la tierra 
es negrísima, como no han visto en todo el viaje.

Por qué motivo, nunca lo supieron sus compañe
ros, salta uno de ellos a tierra; en seguida lo perde
rían de vista. Todos oyeron lo que él les dijo, pero 
sólo el abad pudo ver cuanto ocurrió:

«¡Señor!», gritaba, «me están apartando de vos, 
apresando por mis pecados, como sabéis.»

Y el abad está viendo cómo está siendo arrastra
do, por cien diablos vociferantes.

Huyen de allí los viajeros, marchándose a otra 
parte, y se miran unos a otros, asustados: despejada 
ya de nubes la montaña, ante sus ojos, abierto de par 
en par, aparece el infierno.
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Fuego y llamas echa el infierno, y palos canden
tes, y cuchillas, y pez y azufre, que salen disparados 
hasta las nubes, y recogen como suyos los demonios, 
cuando vuelven a caer en su recinto.

Con enseñas de peregrinos ha armado Brandán a 
los hermanos, y así logra sacarlos de aquel lugar.

XXVI
SUPLICIOS Y CÁRCELES DE JUDAS

En el mar, a lo lejos, van viendo los viajeros una 
especie de bulto parecido a una roca —y roca era 

de verdad, pero no lo podían creer—. Les dijo 
entonces el abad:

«Singlemos hacia allí y enterémonos sin demora 
de qué es aquello.»

Llegaron y se toparon con lo que menos podían 
esperar: encima de la roca a donde han arribado 
encuentran sentado un hombre desnudo.

Tenía el cuerpo todo despellejado, la piel lacera
da, desgarrada, hecha trizas. Un trozo de tela tenía 
atado a la cara, y estaba adosado a una columna, 
agarrado a la roca, para que no le arrojara el oleaje.

Con las olas golpeándole fuertemente, no cesa 
nunca su muerte: una le golpea, y él casi perece; otra 
viene detrás y le vuelve a levantar; peligro delante, 
encima, detrás, debajo; tormento espantoso padece a 
diestra, y no es menor a siniestra. Cuando el mar 
remite en sus ataques, cansadamente se queja:

«¡Ay!, dulce Jesús, si yo me atreviese, imploraría 
tu merced. ¡Ay!, Jesús, rey de majestad, ¿ni en 
invierno ni en verano tendrá fin mi agonía?
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»¡Jesús, Tú que pones en movimiento los tronos 
de los astros, tan amplia es tu misericordia! Jesús, 
Tú que eres tan generoso, ¿no me llegará la hora del 
alivio?

»Jesús, nacido de María, no sé si podría implorar 
tu merced: ni puedo ni me atrevo, pues tanto he 
errado que he sido juzgado con justicia.

Al oírle Brandán quejarse de esta manera, siente 
más dolor del que jamás sufrió. Levanta la mano 
para bendecir a todos y se va acercando trabajosa
mente. Según él se va aproximando a la roca, la mar 
se va inmovilizando, y ya no la mueve ni brisa ni 
viento. Ahora le habla Brandán:

«Dime, desdichado, por qué padeces tal tormen
to. En nombre de Jesús, al que clamas, yo te ordeno 
que me digas y me asegures quién eres, y por qué 
delito estás aquí.»

Al romper a llorar, no pudo Brandán seguir 
hablando y se calló.

Aquél le respondió en voz baja —voz ronca y 
muy cansada—:

«Yo soy Judas, que estando al servicio de Jesús le 
traicionó. Yo soy el que a su señor vendió, y luego, 
de tanto duelo, se ahorcó. Amor fingí al besarle y 
traje discordia, cuando debí apaciguar. Yo escondí 
mi fortuna, pero en secreto la fui gastando, dando 
ejemplo con limosnas a los pobres; así repartí yo 
cuanto me habían ofrecido y llevaba escondido en 
unas bolsas. Yo pensé que esto permanecería oculto 
a quien hizo el cielo estrellado, pero por ello me 
fueron remitidas penas —a los pobres de Dios, yo 
bien defendí, ahora ellos son ricos y yo necesi
tado.
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»Yo soy aquel traidor que, por odio, entregó a 
los lobos al inocente cordero.

»Cuando vi que estaba en manos de Pilato me 
quedé con el ánimo muy triste. Cuando vi que se 
encontraba en manos de los judíos —un hombre 
bueno, entregado a unos hombres crueles—, y cómo 
en burla le adoraban, coronándole con espinas, y 
cuán vilmente le trataban, sabed vos que me quedé 
muy afligido.

»Luego vi cómo le llevaban a la muerte, y manar 
la sangre del dulce costado.

»Cuando vi cómo colgaba de la cruz, vendido a 
muerte por mí, pronto ofrecí las treinta monedas 
—aquellas ya no cobrarían renta—, y loco y sin 
poder medir mi arrepentimiento, me maté. Por no 
haberme ido a confesar, condenado estoy día tras 
día.

»Aquí no ves tú nada de la tortura, que me asalta 
dentro del infierno: esto sólo es alivio del tormento, 
que padezco el sábado al anochecer; todo el día del 
domingo tengo sosiego hasta la noche, y durante la 
quincena de Navidad, aquí permanezco, holgando 
de mi gran pena; cuando llegan las fiestas de María, 
de mis duras penas, no sufro ninguna, y en Pascua y 
Pentecostés, no padezco otro sufrimiento que el que 
ahora ves —en ninguna otra fiesta del año se inte
rrumpe—, y el domingo al anochecer salgo de aquí 
para experimentar tormento.»

Le pregunta entonces Brandán:
«Ahora explícame, si esto que sufres aquí es 

descanso, cómo te asaltan tormentos y torturas, en 
qué lugar padeces estas penas, y a dónde vas tú, 
cuando te marchas de aquí.»
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Judas le responde:
«Cerca está el lugar que de los diablos es feudo; 

está a escasa distancia: sólo estoy lo bastante lejos, 
como para no oírles. Existen dos infiernos próximos, 
donde duras penas se han de sufrir; muy cerca de 
aquí están estos dos lugares, donde ni invierno ni 
verano cesan los tormentos; el más benigno es 
horreo, y causa sufrimientos atroces.

»Piensan los que allí sufren que nadie más padece 
tales males, y ninguno de nosotros, salvo yo, podría 
decir cuál es el más horrible: a nadie le toca más de 
uno, y sólo a mí, cuitado, me tocan ambos.

»Uno está en el monte, otro en el valle, y les 
separa un mar de sal, pero es asombroso que no arda 
todo. Aquél del monte es el más penoso, el del valle 
el más horroroso; aire caliente y húmedo tiene aquél, 
y frío y fétido, el cercano al mar.

»Contando la noche, un día entero paso arriba, 
luego me quedo abajo otro tanto; un día subir, al 
otro bajar: ño tiene fin mi tortura, y no cambio de 
infierno para aliviar, sino para agravar mis males.

»E1 lunes, día y noche, en la rueda estoy dando 
vueltas, yo cuitado, allí colgado, giro tan rápido 
como el viento; cada día me voy, cada día vuelvo, 
con los vientos llevado en la rueda por todo el aire.

»E1 martes, me lanzan disparado, endurecido el 
cuerpo, como el cuadrillo de la ballesta; proyectado 
por encima del mar, vuelo hacia el valle, hasta aquel 
siniestro infierno. Allí en seguida me encadenan 
unos diablos, que me gritan con escarnio, y me 
tumban encima de unos pinchos, echando plomos y 
rocas encima mío: así queda mi cuerpo, todo perfo
rado, asaetado, como ahora lo veis.
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»E1 miércoles, me disparan otra vez hacia arriba, 
donde cambia mi tortura: parte del día hiervo en la 
pez, donde tan ennegrecido quedo, como ahora me 
veis. Luego me retiran y me ponen sobre una parri
lla, atado a un poste, entre dos fuegos; atraviesa la 
parrilla una barra de hierro —sólo sirve para traspa
sarme— que tan roja está, como si diez años hubiera 
estado encima de unas brasas, atisbadas sin cesar 
por fuelles y sopletes. Por la pez, prende el fuego con 
mayor fuerza, y aumenta mi tortura. Luego, de 
nuevo a la pez me arrojan, untándome, para que 
arda más. No hay mármol tan duro que, sometido a 
tal fuego, no se fundiese, pero tan hecho está mi 
cuerpo a esta ira que no puede ni quebrarse.

»Tal tormento, por mucho que me pese, sufro un 
día entero y una noche. Luego, el jueves me llevan al 
valle, para padecer tortura contraria: me dejan en
tonces en un lugar helado, tenebroso, todo a oscu
ras. Allí, con tanto frío, siento añoranza del fuego 
que abrasa; me parece entonces que, como el frío, no 
hay dolor del que más se resienta uno, y de cada 
tortura me parece que no hay más dura, cuando a 
ella de lleno estoy sometido.

»E1 viernes vuelvo al monte, donde tantas muer
tes pelean contra mí. Allí me despellejan todo el 
cuerpo, hasta que no quede piel sin arrancar; en 
hollín mezclado con sal, me pisotean con palos 
candentes; con este suplicio me vuelve a crecer nuevo 
pellejo, pero diez veces al día me lo van arrancan
do, para que penetre la sal a la fuerza; luego me 
hacen beber muy caliente el plomo fundido con el 
cobre.

»E1 sábado me arrojan abajo, donde otros dia
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blos cambian mis penas; luego me encierran en una 
prisión —tan espeluznante, no hay en todo el infier
no, de verdad en todo el infierno, no hay lugar tan 
inmundo—, en el fondo, yazco a oscuras, hundido 
en tinieblas hediondas; tan espantoso hedor me 
invade que no resisto las náuseas, pero no me deja 
vomitar el cobre que aquéllos me hicieron tragar; 
quedo la piel tensa, el cuerpo todo hinchado, tan 
acongojado, que casi estallo.

»Tantos calores, tan insufribles fríos y hedores, 
tan inmensos dolores padece Judas. Así ocurrió ayer 
sábado; luego vine aquí, entre la hora nona y el 
mediodía, y hoy, en este lugar encuentro sosiego. 
Muy pronto pasaré mala noche: en seguida mil 
diablos vendrán, y cuando me cojan ya no tendré 
descanso.

»Pero si tú tienes tanta sabiduría, esta noche 
puedes lograr para mí el alivio. Si tú eres hombre tan 
insigne, remisión de mis penas por esta noche puedes 
conseguirme: ya sé que eres santo y generoso, cuan
do a este horroroso lugar has venido sin mira
miento.»

Lloraba Brandán a lágrima viva, por tantos 
dolores como padecía aquél. Le mandó que le dijese, 
a ver aquella tela con que se ataba y la piedra a la 
cual estaba sujeto, de quién y dónde procedían. Este 
le respondió:

«En mi vida hice poco bien y mucha locura 
—ahora el bien y el mal resultan lo que más me 
importa—. Con el dinero que guardé de las limos
nas, a un pobre diablo compré ropa, y así tengo con 
que atarme en la boca para no ahogarme: cuando me 
llega la ola a la cara, así me puedo proteger, pero en
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el infierno esto no me vale de nada, y es como si no 
lo tuviera.

»Cerca de una fuente fui haciendo un montículo, 
y encima construí un puentecillo; así, donde antes 
muchos perecían, ahora con este paso quedan a 
salvo, y por ello, dentro de mi inmensa desgracia, 
tengo aquí este alivio.»

Como se acercaba el crepúsculo, se dio cuenta 
Brandán que decía verdad: ve acudir a mil diablos, 
con peligrosos instrumentos de tortura; vienen dere
cho hacia aquel desdichado, y uno le salta encima, 
agarrándole con un gancho. Brandán les ordena: 

«¡Dejadle aquí, hasta el lunes por la mañana!» 
Aquéllos le siguen persiguiendo, y se ponen a 

discutir: no dejarán que se les impida llevárselo. 
Entonces dice Brandán:

«Yo os lo ordeno, y Dios respalde mis palabras.» 
Los diablos se ven obligados a soltar su presa: no 

tienen poder para llevársela. Toda la noche allí 
permaneció Brandán —así no hay diablo que se 
atreva a torturar— y en el lado opuesto se quedan 
los demonios, deseando que se haga de día; con gran 
enfado y voz airada amenazan con que tendrá 
doble pena, pero el abad replica:

«No habrá más suplicio que lo acordado en el 
juicio.»

Como va alboreando el día, a Judas se llevan 
todos los diablos.

50



XXVII
DESAPARICIÓN DE OTRO VIAJERO

Brandán se aleja de aquellos parajes, y va singlan
do adelante, confiando en el apoyo divino. Tam

bién los monjes saben con certeza que con Dios 
como guía van perfectamente seguros. Le agradecen 
los viajeros cuanto han visto y toda la ayuda que les 
ha prestado.

Al recontar a sus compañeros, ven que uno de 
ellos falta a la cuenta, e ignoran qué ha sido de él y 
en qué lugar se encuentra retenido; de aquellos otros 
dos, se acuerdan bien de cómo desaparecieron, pero 
sobre este tercero se quedan perplejos.

Les dice el abad, que todo lo sabe:
«Dios habrá hecho de él lo que le plazca; no os 

pongáis a temer, sino manteneos firmes en vuestra 
ruta. Sabed que a aquel compañero le ha llegado el 
juicio: descanso o tormento.»

XXVIII 
PABLO EL ERMITAÑO

Según van navegando, ven perfilarse encima del 
mar una montaña muy alta. Hasta allí llegan 

rápidamente, pero ante ellos se alza la orilla, tan 
escarpada como una pared inaccesible.

El abad les dice:
«Yo desembarcaré sólo, que no se mueva nadie.» 
Por aquella montaña va subiendo y caminando
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largo rato, sin poder encontrar cosa alguna. De 
pronto se fija en una roca, de donde algo sobresale, y 
justo cuando está mirando, de allí mismo surge un 
hombre de apariencia piadosa y venerable.

Aquél le llama a Brandán por su nombre —por
que Dios se lo había dado a conocer— y le da un 
beso; le manda traer a sus compañeros, y que no 
falte ninguno.

Retorna Brandán en busca de sus monjes, y en la 
misma roca dejan amarrada la nave. A todos han 
llamado aquel hombre a su lado:

«Acercaos y dadme un beso.»
Así hicieron, y luego les fue llevando para ense

ñarles su estancia, donde luego descansan como él 
les ordena.

Se quedan todos sorprendidos y maravillados por 
su apariencia: no lleva más vestido que su pelo, que 
le cubre como un velo; la mirada tiene angelical y 
celestial todo el cuerpo: no hay nieve tan blanca 
como el luminoso pelo de aquel hermano.

Brandán le pregunta:
«Querido padre, dime quién eres.»
Y aquél responde:
«Con mucho gusto. Me llamo Pablo el ermitaño. 

Vivo libre de cualquier dolor, y mucho tiempo llevo 
aquí, donde vine guiado por Dios. Exiliándome en el 
bosque, del mundo huí: yo elegí la vida de ermitaño; 
pese a mis limitaciones serví a Dios lo mejor que 
pude y lo ha agradecido con tanta generosidad que 
me ha acreditado más de lo que merezco. Me mandó 
que viniese aquí y esperase mi gloria.

»¿Cómo vine? Entré en una nave, que encontré 
ya lista para zarpar. Dios me fue llevando con veloz
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curso y gran dulzura, y tan pronto como llegué, sola 
retornó la embarcación.

»Moventa años hace que estoy aquí, gozando del 
buen tiempo como de un eterno verano, en espera 
del juicio según mandato divino, y me encuentro en 
absoluto descanso, sin ninguna enfermedad, ni de 
carne ni de huesos. Después, pero no antes del juicio, 
se separarán el espíritu y el cuerpo, y resucitaré con 
los justos, gracias a la vida que he llevado.

»Durante treinta años tuve a un criado, siempre 
atento para servirme: era una nutria que a menudo 
me traía pescado con el cual me alimentaba. Venía 
tres veces por semana, y nunca transcurrió ninguna 
sin que me llevara tres peces, con lo cual tenía 
abundante comida. Colgada del cuello llevaba aque
lla nutria una bolsita de algas secas, para que 
pudiera hacer fuego y cocer el pescado —todo esto 
ocurría por mediación divina— y los primeros años 
que pasé aquí, durante treinta años, así fui recibien
do comida; de pescado quedé tan bien alimentado 
que no tuve necesidad de nada, ni de beber siquiera 
—no se molestó nuestro Señor con esto, ni con otro 
tipo de viandas.

»Pasados treinta años, la nutria no volvió; no es 
que le pesara o me despreciara, sino que Dios no 
quiso que siguiese trayendo alimento sólo para mí, y 
aquí hizo brotar la fuente llena de todos los manja
res: quien la pruebe queda tan colmado que le parece 
que ha comido de todo a saciedad. Llevo viviendo de 
aquella agua sesenta años, y treinta con el pescado, 
son noventa; como en el siglo me quedé cincuenta, 
mi edad es de ciento cuarenta años.

»Hermano Brandán, ya te he contado cómo aquí
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he encontrado mi deleite. Pero tú irás al Paraíso, 
porque casi siete años hace que dura tu busca. 
Vuelve primero donde antes estuviste, con el buen 
huésped: él te guiará, y tú síguele al Paraíso, donde 
están los santos.

»Llévate contigo esta agua: te salvará del hambre 
y de la sed; y ahora entra en tu nave sin demora: 
cuando al hombre le llega su viento no debe dejarlo 
pasar.»

Y el ermitaño le da su licencia para marcharse, y 
aquél la recibe y se despide, dándole las gracias por 
la generosidad de su trato.

XXIX
FIN DEL SÉPTIMO AÑO

Al volver hacia su huésped se encuentran con una 
niebla espesa, que les hace errar en la ruta, y van 

errando durante largo tiempo, antes de llegar a 
donde puedan mantener fijo el rumbo. A duras 
penas llegan a buen puerto para la cena del jueves.

Se quedan descansando en la isla, como han 
hecho otras veces. El sábado se hacen a la mar, 
rumbo al gran pez donde, como años anteriores, 
celebran la fiesta; ya saben de sobra que desde hace 
siete años la bestia les viene sirviendo, y dan alaban
zas a Dios, porque gracias al acierto de la virtud 
divina no se han extraviado en su ruta.

Al día siguiente se van de allí siguiendo el viento, 
que sopla a su encuentro: singlan derecho hacia la 
isla de los pájaros, donde se han de quedar dos 
meses.
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En aquella isla se divierten con gran gozo, en 
espera de la segura escolta del buen huésped, en cuya 
compañía han de hacer tan grato y hermoso viaje.

Aquél guía va preparando todo lo que necesita
rán, porque no ignora que el viaje será largo y se 
provee de cuanto pueda, porque sabe muy bien todo 
lo que les hará falta.

Luego zarpan en compañía del huésped: a aquel 
lugar no han de retornar ya nunca.

XXX
EL JARDÍN DE LAS DELICIAS

Ponen rumbo hacia Oriente sin correr ningún 
riesgo de desviarse: en la nave llevan a tal timonel 

que ellos van gozando del viaje a placer, sin tener el 
mínimo cuidado. Cuarenta días en alta mar mante
niendo fijo el rumbo, así van navegando sin nada a 
la vista, salvo la mar y el cielo encima suyo.

Con licencia del rey divino, ahora se van acercan
do a la calina, que rodea, como una cerca, todo el 
recinto del que Adán fue dueño. Densas nubes 
forman tales tinieblas que su viaje no tiene posible 
retorno. Tanto ciega esta gran calígine que el que 
penetre se vuelve ciego, si no tiene a Dios ante la 
vista, para poder traspasar tan espesa nube. 

Entonces les ordenó el huésped:
«Daos prisa y poned la vela al viento portante.» 
Al aproximarse ellos, la nube se va partiendo 

dejando espacio como de una calle, y se adentran en 
la calina, abriéndose en medio un ancho camino.
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Ellos confían más todavía en su guía, por haberles 
apartado una nube tan extensa y espesa, ahora 
amontonada a ambos lados.

Tres días navegan velozmente, siguiendo el cami
no seguro, y al cuarto, con gran gozo, salen de la 
calina los peregrinos.

De la nube han salido, y ya el Paraíso van 
divisando: al principio sólo ven una muralla que se 
alza hasta las nubes. No tenía ni almenas, ni voladi
zo, ni barbacana, ni atalaya alguna. Por la luz 
deslumbradora de esa muralla, más blanca que todas 
las nieves, ninguno de los viajeros puede distinguir 
con qué materia está edificada realmente: el rey 
soberano fue su arquitecto.

Era toda ella de una pieza, sin tajo ni talla 
—porque fue construida sin trabajo alguno—, pero 
destellaban las piedras preciosas, engastadas en toda 
la pared: exquisitos crisólitos, allí prendidos, como 
gotas de oro. Queda la muralla como encendida,; 
abrasada con amarillo topacio, verde crisoprasa, 
ónices, rubíes, ágatas y esmeraldas; en sus aristas 
relucen jaspes con amatistas, y el rubí da su brillo al 
cristal y al berilo: el uno lo comunica al otro y gran 
destello se intercambian, resaltándose los colores 
—¡qué ingenioso sería su artífice!

Altas son las montañas de duro mármol, a donde 
la mar desde lejos llega golpeando, y coronando el 
monte marmóreo está otra montaña, toda de oro 
fino; encima se alza la muralla que rodea las flores 
del Paraíso: así es el recinto, tan elevado, donde 
habríamos de morar.

Van derecho hacia la puerta, pero la entrada está 
protegida, guardada por dragones, que echan llamas
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de fuego. Justo encima de la misma, una espada está 
colgada —¡insensato quien no la tema!— la guarda, 
hacia abajo, el pomo, por arriba; no es extraño que 
tengan miedo, porque cuelga girando en el vacío y su 
sola vista aturde: ni hierro, ni roca, ni diamante 
pueden escapar a su hoja.

Pronto ven a un doncel de extraordinaria belleza 
que avanza a su encuentro. Aquel doncel es mensaje
ro divino y les dice que se vayan acercando a la 
orilla. Ellos arriban y les viene a recibir el doncel, 
que a todos va llamando por su nombre.

Luego el doncel ha besado suavemente a todos 
los hermanos, y ha amansado a los dragones: les 
hace tumbarse contra el suelo, muy humildemente y 
sin dar guerra, y llama a un ángel al que manda 
sujetar la espada: ya queda abierta la entrada, y 
todos penetran en la gloria certera. Por delante va el 
doncel, en cuya compañía se adentran en el Paraíso.

De hermosos bosques y ríos ven colmada aquella 
tierra. Los prados son verdaderos jardines, floridos 
con perenne herm osura—como en santas moradas, 
las flores exhalan dulces fragancias—, con árboles 
espléndidos, preciosas flores y frutas de deliciosos 
perfumes. Ni cardos, ni zarzales, ni ortigas pueden 
prosperar: entre los árboles y las plantas no hay 
nada que no difunda dulzura.

Árboles y flores a diario crecen y dan sus frutos, 
sin que les retrasen las estaciones: allí cada día reina 
un suave verano, cada día florecen los árboles y se 
van cargando de fruta, cada día están los bosques 
repletos de venado, y todos los ríos, de sabroso 
pescado. Fluyen ríos de leche y todo derrama abun
dancia. Con el rocío caído del cielo, manan mieles de
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los juncales. Como si fuera un inmenso tesoro, se 
alza una montaña, toda ella derroche de oro y 
piedras preciosas. Allí brilla el sol con eterno esplen
dor, porque al aire no llega ninguna nube que al sol 
robe claridad y ni vientos ni brisas remueven el 
cabello.

Quien allí habite no padecerá ninguna pena, ni 
conocerá ninguna cosa hostil: ni galerna, ni calor, ni 
frío, ni congoja, ni hambre, ni sed, ni penuria. 
Tendrá tal abundancia de riquezas que sobrepasarán 
su apetencia; tampoco las podrá perder porque son 
seguras, y las tendrá dispuestas a diario.

Brandán se entretiene con tanto gozo que la 
horita le sabe a muy poco: para seguir viéndolo 
todo, largo rato hubiera querido quedarse allí...

Muy adentro del paraíso le ha llevado el doncel, 
para irle enseñando muchas cosas: así le va descri
biendo y comentando cada placer de los que ha de 
gozar.

Delante va el doncel, detrás el abad, caminando 
hasta una alta montaña cubierta de cipreses: de allí 
contemplan maravillas que no podrían describir. A 
los ángeles están viendo, y oyendo también cómo 
festejan su llegada y les acogen con alegría; escuchan 
sus hermosas melodías, pero ya no pueden resistirlo 
más: su naturaleza les impide captar y comprender 
tan inmensa gloria. Entonces les dice el doncel:

«Volvámonos, que más adelante no os he de 
llevar; más allá no os está permitido adentraros, 
porque de estas cosas todavía poco sabéis.

»Brandán, tú ya estás viendo ese Paraíso que a 
Dios tanto suplicaste. Aquí no termina la gloria 
paradisíaca: tantas maravillas como has visto, y cien
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mil veces tanto, hay más allá, pero de ello no sabrás 
más por ahora, hasta que aquí vuelvas: esta vez con 
el cuerpo viniste, dentro de poco con el alma has de 
volver. Ahora ¡vuélvete! Sí, debes retornar y has de 
esperar a la hora de tu juicio.

»Lleva contigo algunas de esas piedras preciosas, 
como prendas, que te han de dar solaz.»

Después de decir estas palabras se marchó y 
volvió con las piedras preciosas, como prendas para 
el viaje de retorno.

XXXI
RETORNO Y MUERTE DE BRANDÁN

De Dios y de los amados santos del Paraíso ha 
tomado Brandán licencia para despedirse. El 

doncel ha llevado a los viajeros hasta la nave donde 
todos han entrado, y ha hecho sobre ellos la señal de 
la cruz.

Enseguida han izado la vela y fue justo cuando, 
de repente, desapareció su huésped santo: el Paraíso 
le pertenecía como justo feudo.

Zarpan alegremente los viajeros, y como no les 
retiene ningún viento contrario, por la inmensa 
virtud divina en tres meses llegan a Irlanda.

Ya por todo el país va corriendo la noticia que 
Brandán ha vuelto del Paraíso. No sólo sus parientes 
salen a recibir a los viajeros, sino toda la gente de la 
comunidad. Todos se alegran, pero sobre todo los 
queridos hermanos, por volver a tener a su dulce 
padre.

59



Éste les va contando a menudo cómo fue su 
aventura, dónde disfrutaron con gozo, dónde pasa
ron aprieto, y les explica también cómo, en cuanto 
les hizo falta, encontró ya dispuesto y a punto todo 
cuanto a Dios pidiera; esto y más cosas, todo les fue 
contando, y cómo al fin encontró lo que había ido 
buscando.

A santos llegaron algunos de aquella comunidad, 
por la virtud que en él vieron: mientras Brandán se 
quedó viviendo en el siglo, a muchos fue ganando a 
la bondad divina. Cuando llegó la hora de su muerte 
volvió al lugar que Dios le tenía destinado: se fue al 
reino de Dios, a donde, gracias a él, van muchos 
miles.
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San Brandán. Catedral de Clonfert.



Dragones del tímpano de la iglesia de Hamersleben. Siglo xn.



Grabado del siglo xvi. Bibliothéque des Arts Décoratifs, París.



Carta de navegación de Antoine Lafréri, 1572 (B. N. París).
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