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' Velazquez (1599-1660)

La obra del pintor espanol Diego Rodriguez de Silva

y Veldzquez, nacido en Sevilla en 1599, es un ejemplo de
continua superacién creadora y acredita a su autor como uno
de los pintores méas importantes de todos los tiempos. La vida
del artista, por otra parte, consiste fundamentalmente en

la historia de la realizacién de esa obra, pues al margen de ella
apenas hay hechos destacables en su biografia. Tras un
periodo de aprendizaje vy una primera etapa transcurrida en su
ciudad natal, en la que realiza obras de clara influencia
tenebrista y especialmente algunos bodegones con figuras,
Veldzquez se traslada a Madrid en 1623, al ser nombrado
pintor de cdmara de Felipe IV. A su estancia en la capital
corresponden algunos retratos y una de sus obras maestras,
Los borrachos. En 1629 viaja por primera vez a Italia, donde
adquiere experiencia en la composicién y disposicién de
figuras, al tiempo que asimila el cromatismo de la escuela
veneciana. Obras como La tunica de José vy La fragua de
Vulcano pertenecen a este periodo. De vuelta en Madrid,
desarrolla una gran actividad como pintor de la corte

Y realiza numerosos retratos y grandes composiciones, entre
ellas La rendicién de Breda. Su estancia en la corte ya sélo
seria interrumpida por algunos viajes breves con el séquito del
rey y por una segunda estancia en Italia, en 1649. En la dltima
década de su vida, Veldzquez alcanza el culmen de su arte con
obras como Las Meninas y Las hilanderas, en las que
acentua su barroquismo y muestra un dominio absoluto de las

mas complicadas técnicas pictdricas. El pintor murié en
Madrid, en 1660.

¥ Autorretrato de Veldzquez. Museo de Bellas Artes, Valencia.
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Prologo

Las sorpresas de la realidad

por Jose Luis Morales Marin

En un mundo donde por la llamada cultura de masas v el
influjo constante de los medios audiovisuales —uvéase si no la hue-
lla televisiva que va se advierte en las nuevas generaciones—
se ha conseguido que la rapidez v agilidad mental del especta-
dor, del hombre de la calle, llegue a extremos insospechados, ex-
plicar el fenémeno que supone la creacién artistica velazquena
—al contrario de lo que ocurriria con la de muchos otros artis-
tas— continua resultando sencillo. Porque, mds que nunca, su
significacion cobra aires de primicia v elementales caracteres,
va que lo que define —valga el vocablo— su creacidén artistica
es precisamente la esencialidad. Y a ninguna obra se podria apli-
car mejor aquellos versos de la Epistola moral a Fabio:

Un estilo comin v moderado
que no lo note nadie, que lo vea.

Porque es justamente el problema espacio-tiempo, tal v
como senald el profesor Camén Aznar, lo que se persigue y se
advierte, v nos llega en cada siglo, renovado v tangible, en la
obra de Veldazquez.

Y este problema del tiempo y espacio en Veldzquez fue ad-
mirablemente intuido por Valle Incldn en La ldmpara maravillosa
cuando dice: «El vasto pincel velazqueno que difunde todas las
imagenes en la luz v las aleja en el espacio, revistiéndolas de un
encanto quietista, como hace la memoria al evocar las imdge-
nes alejadas en las obras... El griego [El Greco] enlaza las for-
mas contrarias. El florentino, los movimientos. El espariol, las
horas. »

Veldzquez, por otra parte, es el primer pintor de lo que po-
dria denominarse el arte contempordneo, va que sabe valorar

4 Estatua del monumento de Veldzquez, obra de A. Marinas. Museo del Prado.
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la autonomia de la pincelada, restar a los puntos luminosos ais-
lados la carga definitoria suficiente para dar sentido a todo un
plano e incluso a partes esenciales de una composicién, como
ocurre en esos vibrantes toques que dan a su Villa Médicis una
proyeccion impresionista que se adelanta en mds de dos siglos a
la manera de entender la pintura en la sociedad occidental.

Y lo mismo ocurre en los fondos de sus paisajes, con des-
cripciones puntuales de crepusculos detenidos en su momento
de mayor soledad —y aqui tenemos que recordar las instantd-
neas de Monet ante la catedral de Rouen—. Crepusculos en los
que Velazquez consigue congelar la ultima luz ante las primeras
sombras, envolviendo las escenas de un modo casi inmaterial,
en la atmdsfera del campo, donde quedan las figuras, los caba-
llos v personajes reales; e incluso borrando el brillo regio que de
ellos se desprende, para dejarlos simplemente en su dimension
humana, aislados y solos ante la naturaleza que en ese momen:-
to de la tarde —siempre la tarde como fondo de los paisajes ve-
lazquenios— se asemeja en su claridad al reflejo luminico de lo
eterno. Por eso Charles Blanc llegé a decir de los modelos de
Velazquez: «No posan, son.»

Desde sus personajes “monstruosos y deformes”, “hijos del
placer”, “bufones cortesanos” —a los que sabe desnudar de su
anecdotica apariencia para retratarlos como simples personas
con sentimientos de tristeza v alegria, suefios v duras realida-
des—, pasando por sus cuadros religiosos, como el Crucificado
patético del Museo del Prado, que supo hacer brotar el ansia re-
ligiosa de Unamuno en los célebres versos que el pensador vas-
co le dedicara, hasta llegar a determinar en un lienzo —como
nadie lo hiciera en la historia del desnudo pictérico— las formas
femeninas, despejadas de panos vy temores inquisitoriales, como
su inmortal Venus del espejo de la National Gallery, la sorpre-
sa, el descubrimiento de la ultima posibilidad del genio humano,
es lo que nos llega. De esta forma, el profesor Camon, al hablar
de ese desnudo insolito, tal vez unico en nuestra pintura del si-
glo XVII, serala: «Este cuerpo no es el de una mujer desnuda,
sino desnudada. Al revés de lo que sucede en el clasicismo, este
cuerpo no termina en si mismo. Es perfecto en el alabeo de su
epidermis, pero nada menos marmareo que estas formas. Se ha-
llan impregnadas de una atmadsfera ambiental que no sabemos
st emana de su misma belleza tan humana. No estd liberada de
la atmdsfera como desnudez olimpica, sino que, al revés, se la
siente palpitar en su piel, rodeada como de su alvéolo, de un es-
pacio envolvente. »

10
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No descuida Veldazquez su vena epopévica, adaptada, eso
si, a su lenguaje siempre elegante, y para el Salén de Reinos del
palacio de Buen Retiro, donde el conde-duque de Olivares quiso
gue figuraran las gestas mas notables de la monarquia de los
Austrias, pinta una estampa historica de excepcién, La rendicién
de Breda, conocida popularmente como Las lanzas. Aqui, v fren-
te al mero detalle de crdnica o al exaltado patriotismo del resto
de sus companeros en la tarea —cuyos cuadros pueden verse
hov en el Museo del Prado—, el sevillano supo dar una versién
distinta del hecho como episodio, ofreciendo algo mds que la ins-
tantanea conmemorativa de la efeméride del 2 de junio de 1625,
en la que se produjo la victoria espanola a cargo de un ejército
mandado por Ambrosio Spinola, victoria que, tras el sitio de una
ciudad que parecia inexpugnable, se reconocia con el gesto ca-
balleresco de una entrega de llaves por manos de su defensor,
el holandés Justino de Nassau. Y no, a Veldzquez no le bastaba
ese documento grafico sino que tenia que recrearse en mostrar
—en un ambiente de lanzas en alto, de paseo de caballos, de
gestos v ademanes senoriales de los protagonistas, con un cielo
repleto de luminosidades y contrastes— la entrafna ultima, el pdl-
pito vital de cada uno de sus personagjes, sefialando la victoria
pero también el amargor de la derrota; los rictus de los venci-
dos marcados por la decepcién y la sonrisa comprensiva vy al mis-
mo tiempo plena y generosa por el ansiado triunfo.

El poeta Gallegos, entendiendo todas esas intenciones en
el artista, escribio:

... Estudioso, matiza

cuanto el entendimiento sutiliza...

... Perdone lo invisible

que aun en sus cuadros se han de ver pintadas
del mundo las sustancias separadas.

A lo que Jovellanos afiadia: «Llegé a pintar hasta lo que no
se ve. Esto es, hasta lo que se ve mds bien con el espiritu que
con los ojos.» Mengs, por tltimo, concluye estas busquedas en
el pensamiento velazquerio v con singular intuicién dice: «Quien
deseare una mayor conclusion de la que se encuentra en las
mas bellas obras de Veldzquez, la puede buscar en la naturale-
Za; pero lo mas necesario siempre lo encontrard en este pintor.»

Dos caracteristicas fundamentales conviene sefialar breve-
mente en lo que se refiere a la obra velazquena: su original na-
turalismo psicoldgico en el retrato, v, en relacién con ese mismo

1
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espiritu realista, la manera de hacernos cercanos vy accesibles

los objetos cotidianos, la entrafia de lo popular. Asi, y en cuanto

a lo primero, hay que recordar sus retratos de caracteres, como
el de Juan de Pareja; aquellos en los que el artista, prescinde
mas que nunca de la personalidad v brillos mundanos del retra-
tado para ofrecernos tan sélo la clave de su particular espiritu.
Y esto lo hace con seres que le son familiares, como su ayudan-
te, el mulato Pareja, del que dice Palomino: «Todo lo demds pa-
recia pintura, pero éste, sélo verdad.» Y ese psicologismo que
persigue Veldzquez tardard mucho tiempo en ser sentido y en-
tendido en la pintura, teniendo que esperar hasta el siglo XIX
para volver a recoger ejemplos donde la intencion artistica sea
semejante.

Y en lo que se refiere a esa predileccién, a través del natu-
ralismo para captar las pequefias cosas que rodean al hombre
durante toda su vida, baste recordar el amor con que reprodu-
ce los pequerios objetos, las cerdmicas toledanas, los bodego-
nes que, formando parte de una composicién, quedan no obs-
tante con vida propia en cuadros como Los musicos (Museo de
Berlin), el utillaje en la Vieja friendo huevos (National Gallery de
Edimburgo) o las hiperrealistas cdntaras de El aguador de Sevi-
lla (coleccién Wellington de Londres), hasta llegar a la perfec-
cién de la transparencia en vidrios magnificos y casi inmateria-
les, como la copa que porta el muchacho en este ultimo cuadro.
Y siempre el sutil matiz de lo popular que se refleja en lienzos
como el de los Dos hombres a la mesa (Apsley House) o en La
Mulata, de la coleccién Alfred Beit de Londres.

Y asi llegamos a ese “milagro pldstico” que supone Las Me-
ninas, cuva reciente limpieza ha servido para que pueda ser ad-
mirado en su frescura original.

Cuando en 1856, Edouard Manet escribia desde Madrid a
su amigo Fantin-Latour, tras varios dias de visitar atentamente
el Museo del prado, le decia entusiasmado ante la obra del se-
villano: «Veldzquez por si sélo justifica el vigje. Los pintores de
todas las escuelas, que le rodean en el Museo de Madrid y cuya
obra estd alli bien representada, parecen meros aprendices. Es
el pintor de los pintores.» Y de esta forma, el gran patriarca del
arte moderno, el genial impresionista, expresaba la profunda sor-
presa que recibiera su especial sensibilidad con el impacto esté-
tico, absolutamente contempordneo, que produce siempre la
obra del espafiol v con la que, naturalmente, Manet, frente a
toda la pintura barroca, espanola vy europea, se identificaba es-
piritualmente, entendiendo en su exactitud la sutileza de su po-

i
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der cromdtico y la claridad espacial sobre la que tantas y tantas
pdginas se han escrito. Frente a Las Meninas, Manet supo com-
prender las pinceladas contadas, justas, de Veldzquez, descu-
briendo la clave de que el arte moderno se abre con el pintor
espaniol.

Y desde su gama fria y sencilla, desde la paleta sobria que
muestra en su mano en el cuadro y donde aparecen los pigmen-
tos v mezclas reales utilizados en la obra, el artista se desnuda
asi, técnica vy espiritualmente, desde un lienzo donde la pasta
apenas roza la tela —sdlo algtin exceso aislado y conveniente
de materia—, v hasta tal punto que el resultado, tras varios si-
glos, es que apenas puede apreciarse un «craquelé»; y no pue-
de apreciarse en su textura finisima vy de sustancial dinamisno
porque hay mds alma que materia en el pincel que ha plasmado
esta obra, cuya primera impresion, tras la reciente limpieza, es
de que ha sido pintada apenas en una sesién, aunque eso si, des-
de la perspectiva mds alta del genio humano. Y de esta forma,
jqué fdcil parece la pintura, qué sencilla vy clara su concepcién
y plasmacion! jY cudnta melancolia y cudnta vida hay en unos
personajes que no parecen quedar para la posteridad, sino para
lo eterno! Que se escapan al convencionalismo de “lo retrata-
do”, de lo retenido por la instantdnea del lienzo. Desde el entra-
Aable Nicolasito de pertusato —el enano nifio— a las figuras
reales, hay siempre esa dificil hondura, ese acercamiento que
da lo humanizado, esa prudencia en el atrevimiento, vy ese logro
del todo desde la mds sincera modestia.

| Y ahi quedan, definitorias, como claves de su enigma téc-
nico, esas “manchas distantes” que va advirtiera Quevedo y que
lgeptiﬁcaron v subyugaron a Manet. Ahora si aparece ese sue-
no inalcanzable al que Picasso brindara su homenaje con su se-
rie sobre Las Meninas donada al Museo del artista malaguefio
en Barcelona. Y también aparecen otras muchas sorpresas ante
nuestros ojos: esa cerdmica humilde vy magnifica en manos de
Maria Agustina Sarmiento; esos cabellos (como plata derretida)
en la cabeza de la infanta Margarita; esa resolucién en la man-
ga del pintor, desde la mds pura concepcién del abstractismo,
0 ef contraste frente al todo veloz y luminoso, que constituye la
energica vitalidad del perro, con calor vy pdlpito, casi con tacto
Y con olor doméstico. Veldzquez consigue introducir la escena
en la escena, la vida en el suefio v el suefio en la fugacidad, des-
de la sugestién de la luz.

Y asi surgen, fantasmagdricos, espectrales, como llegados
Nuevamente del pasado, los ganchos del techo de la vieja estan-

P
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cia del incendiado alcdzar. La linea del lienzo rompe ante el ros-
tro y la actitud segura vy al mismo tiempo distante y melancélica
de Veldzquez —siempre la melancolia—, en una pincelada tni-
ca y continuada, que basta para darnos el concepto, la idea del
bastidor. Las incomparables tierras espanolas cumplen esplén-
didamente su funcién en la paleta del artista. La atmdsfera que
une a las tres figuras centrales —Sarmiento, infanta e Isabel de
Velasco— es armdnica y abstracta, v en contraste, el verde del
vestido de la enana Mari Barbola —jamds esperpéntica va, por
gracia de Velazquez.

jCémo se entiende en este cuadro el gris matizado de neu-
tros del pavimento vy cémo corona, rompe, envuelve y crea la
tension ambiental precisa, el punto luminoso, junto al tltimo ven-
tanal de la derecha, que nos trae el secreto de ese madrilenismo
velazqueno, tan distante v subjetivo desde su sensibilidad v su
cronologia, tan diferente al que una centuria mas tarde nos da-
ria Francisco de Govya!

Toda la decadencia espariola v, al mismo tiempo, toda su
elegante grandeza quedan ahi, en unos azules “nuevos” que sur-
gen en el espejo v en la claridad tamizada tras una puerta que
parece conducir a la soledad v al silencio. A lo mds recéndito
del alma de Veldzquez: su eternidad.

Respecto a la trayectoria humana de Veldzquez, no encon-
tramos en ella nada extraordinario ni llamativo; ni siquiera un
anecdotario pintoresco. Ni su talla intelectual, ni su ambicidn
cortesana podian llevarle a las metas de un Rubens o un Van
Dvyck; ni su espiritu, nunca rebelde ni controvertido —como lo
fue el de Goya— conducirle a situaciones como las que vivié el
pintor aragonés.

Veldzquez permanece ausente de la realidad politica e in-

telectual de su tiempo, encerrado en su obrador palaciego, v

prueba de ello es que ni Lope de Vega, ni Calderén ni Géngora
hablan de él. Aunque tal vez fuera su mismo orgullo ante la in-
tima consciencia de su superioridad lo que le llevara a mante-
nerse en su torre de marfil de la corte madrilenia, en la que en-
tro a los veinticuatro anos para no abandonarla va nunca, a ex-
cepcion de dos viajes que hizo a Italia. Alli se mantuvo volunta-
riamente distante de la realidad social, politica v cultural circun-
dante, entregado a lo que constituyé la pasion fundamental de
su vida: la realizacion de su espléndida obra, un legado artistico
imperecedero.

14

" e ey
- l.-“. 1
L5 A

>
(v
. i

1. La Espaiia de Velazquez

El 13 de septiembre de 1598 fallecié Felipe Il en un aposen-
to triste y sobrio de su Escorial grandioso y altanero. Sobriedad
y tristeza muy en su punto, porque ya habia comenzado a en-
sombrecerse el Imperio espafol, encarado hacia futuros estre-
mecedores y a capitulos de derrota, de glorias inttiles v de em-
presas fracasadas. Aquel septiembre escurialense aiin regia para
una Espana en la que se integraban Lisboa, Perpifidn y Ambe-
res, pero sélo seria por poco tiempo, y hasta faltaria nada para
que se perdieran Barcelona y Lérida. Otro rey, obtuso y beato,
impasible y holgazdn, ascendia a un trono merecedor de mejores
dotes humanas en su titular. Este, Felipe Ill, dejaba hacer y des-
hacer a sus favoritos, v desde sus bodas con Margarita de Aus-
tria el 18 de abril de 1599, no volvié a poner mano en negocio
ninguno del Estado. Una Espana que se desangraba por dias, en-
tre guerras y ocupaciones, emigraciones a Indias, desprecio del
trabajo manual y auge de una vanidad inttil y costosa, suplanta-
ba lentamente a la anterior fisonomia nacional, préspera y labo-
riosa. Como indicio del estado de cosas valia la ciudad de Tole-
do, ahora limitada a vegetar, olvidada por las alturas, en tanto
que Valladolid cobraba capitalidad cortesana. Un Madrid a me-
dio hacer, una Barcelona postergada, una Valencia més inclina-
da hacia el mar que hacia el interior y una Lisboa atin no —vya
nunca— asimilada a la unidad hispénica contaban ciertamente
menos que las ciudades del sur, Sevilla y Granada, en las que to-
t_::lauia quedaba rescoldo de la gran alegria vy del pleno optimismo
iInsuflados por la bonanza de tiempos del emperador Carlos. Se-
villa, muy sobre todo, era la grande y bella urbe de los més ricos
palacios nobiliarios y de los conventos provistos de méas sanea-
das rentas. Era la puerta de las flotas indianas que traian el oro
v la plata, v al humo v olfato de esos metales se congregaba un
hampa que no los vefa sino de Pascuas a Ramos, pero que pro-
Curaba darse trazas de poseerlos, estrujando astucia y afilando
listeza. [tem maés, era ciudad de artistas de toda especialidad, por-
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que ahora, tardiamente, comenzaba su etapa plena de renaci-
miento plastico. Igual que acontecia en Népoles, paralelo de mag-
nificencias y sefiorio, de picardia y de miserias. Pues, como de-
cia Tirso de Molina:

Napoles, tan excelente,
por Sevilla solamente
se puede, amigo, dejar.

Y, en efecto, eran ambas ciudades, en este umbral del si-
glo XVII, harto similares en luz, en brillo y en contrastes, viveros
ambas del gran renacimiento retrasado. Atn mas rica, dispuesta
a ser nueva Florencia sexcentista, Sevilla. Es alli donde nace Die-
go de Silva Velazquez, atin no cumplido el afio de_la subida al
trono del Rey Nuestro Sefior Don Felipe III.

Primera fecha a considerar: la del 28 de diciembre de 1597,
en la que casan, en la iglesia de San Pedro, de Sevilla, Juan Ro-
driguez de Silva y Jerénima Veldzquez. Gentes de buen pasar,
sevillanos ambos, hidalgos de nada grandes posibles, y él —igno-
ramos en qué empleaba su tiempo— descendiendo de familia de
Oporto, en Portugal. De mayores peso vy prosapia es el apellido
de dofia Jerénima, porque ese Veldzquez, que tan bien suena,
da mil pretextos para sonar noblezas y blasones en una Espana
que empieza a pagarse mas de ellos que de ganar para comer.
Naturalmente, dofa Jerénima no usa escudo de armas, pero su
apellido serd motivo de que lo use su hijo Diego, no sabemos
con qué carga de razén. Un blasén de trece roeles azules en cam-
po de plata y por orla ocho aspas de oro en campo rojo, coin-
cidiendo con el de otro personaje sexcentista, don Juan Veldz-
quez de Acevedo. Pero faltan muchos afos para que este escu-
dp salga a flote. De momento, esa pareja que ha juntado sus me-
dianias no pretende ostentar ninguna especie de nobleza. Ni cho-
za ni palacio, ni corte ni cortijo, sino decentisima casa en la calle
d.e la Gorgoja, de la collacién de San Pedro, calle que atn sub-
siste, estrecha, serpeante, blanca, encalada, bonita.

Don Juan y dofia Jerénima constituyen un matrimonio fe-
cundo. Luego del nacimiento de Diego, en 1599, vendran al mun-
do otros hijos: en 1601, Juan; en 1604, Fernando; en 1606, Sil-
vestre; en 1609, Juana; en 1612, Roque; en 1617, Francisco. Her-

Vista de Seuilla, ciudad natal de Veldzquez, segtin un grabado de la época.

a F*}Jdad andaluza va era una populosa urbe en la que existia una gran
actividad artistica.
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os que no son otra cosa que nombres, y que hasta es dudo-

g0 que supieran calibrar la categoria del mayor. No volverdn, ni

tienen por qué, a figurar en esta historia.

Los padres, tampoco. ¢Qué padre y qué madre eran ésos,
desvinculados tan tempranamente? ¢O el hijo de los padres? Por-
que de elios no se vuelve a tener noticias relacionadas con la vida
de Diego, ni consta que éste se haya molestado en trazar ningtin
retrato de uno ni de otra. Cuando se case, parecerd haber naci-
do en casa de Pacheco, sin deber a sus progenitores sino los ape-
llidos v el accidente llamado nacimiento. Es cuestién que dificil-
mente nos sera revelada, caso de haberla habido v no constituir
mera suposicién. Resuélvase con el adagio castellano de que el
que casa a un hijo, lo pierde, y el que casa a una hija, gana un
hijo. Pero no precipit_emas hechos futuros, ya que atin no ha na-
cido nuestro personaje.

Ahora, si, va ha nacido, en dia no precisado, que puede ser
el 4, o el 5, o el propio 6 de junio de 1599, pues era uso cristianar
muy pronto a los recién nacidos, por temor de que murieran mo-
ros. Ese dia 6, el cura Gregorio de Salazar, de la iglesia de San
Pedro —todavia en pie, bien que restaurada, como la pila del cris-
tianar—, ha bautizado al nifiito con el solo nombre de Diego. Ce-
remonia sin solemnidad, como no fuera la de repartir confites a
la chiquilleria del barrio vy refrescos a los mayores. Padrino, un
cierto Pablos de Ojeda; ni imaginar pudo a quién y a cuantisimo
sostenia ante la pila bautismal.

Calles de la Gorgoja, de la Calceta, de la Moreria, de la Vi-
nateria, de la Alhdéndiga, plazas del Buen Suceso vy de la Encar-
nacién. Estos serian los primeros escenarios de los juegos y co-
rrerias del Veldzquez nifo, antes de que se ensanchase el casco
urbano de Sevilla ante sus afios mas adolescentes. Pero ni la Se-
villa de su barrio ni la ciudad entera parecen haberse adherido a
ninguna fibra impresionable de este muchacho, sevillano sin gi-
raldas ni alcdzares ni guadalquivires, sélo atento a las contextu-
ras humanas. Por lo demds, apenas ha tenido tiempo de ser nifio
sin responsabilidades, porque a sus muy tiernos once afnos in-
gresa en el taller de Francisco Pacheco. Y, si se comprobara que
asistié anteriormente al de Francisco de Herrera el Viejo, atin se

reducirfa el ciclo de su nifiez. O de una nifiez despreocupada y
Juguetona.

-E5Cut_:i'n de Veldzquez, seaiin Don Ldzaro Diaz del Valle, amigo v admirador
el Pintor y uno de sus primeros biégrafos. Debajo, partida de nacimiento del
artista sevillano: “En domingo seis dias del mes de junio...”

[ —
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Iglesia de San Pedro, en Sevilla, templo gético-mudéjar del siglo XIV donde fue
bautizado Veldzquez.

La sevillana calle de la Gorgoja, donde se encontraba la casa en que nacié
Veldzquez.
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En el taller de Pacheco

El 17 y 27 de septiembre de 1611, Juan Rodriguez, el padr
de Diego, ha convenido con el pintor Francisco Pacheco las co
diciones en que éste ha de tener al nifo durante seis afios comg
aprendiz y, en cierto modo, como servidor. Pero ya se establece
que el plazo corria desde primero de diciembre del afio anterior
es decir, que el verdadero comienzo del aprendizaje arranca de
1610. El documento en que consta ese acuerdo es tan prolijo, de
tallista y recargado de férmulas legales como era usual en taleg
convenios, pero las cldusulas mdas importantes se refieren a lag
obligaciones de Pacheco de ensenar al nifio su arte; de darle casz
comida, bebida, vestido, calzado y asistencia médica en las en
fermedades cuya duracién no excediera los quince dias; v, aca
bado el plazo del aprendizaje, costearle una indumentaria bie
formal, esto es, «un vestido que se entiende calsén, ropilla e fe
rreruelo de pafio de la tierra e medias e capatos e dos camisag
con sus cuellos e un jubén y un sombrero y pretina, todo ellg
nuevoy. La vestimenta propia del que ya puede andar solo pot
la vida.

Habia sido gran acierto del padre de Veldzquez la elecciér
de Pacheco. Porque pintores mejor dotados habia en Sevilla, perg
no més cultos ni de més amplia formacién. Este tal Francisco Pa
checo, de familia marinera, habia nacido en Sanltcar de Barra
meda en 1564, pasarido pronto a Sevilla, protegido por un su tio,
canonigo de la catedral. Candnigo que le transmitié mucha de st
aficién a las letras, con lo que Pacheco vino a ser un no frecuen
te ejemplo de pintor versado en muchas disciplinas humanisti
cas, amigo de la poesia y de la historia, muy impuesto en cue
tiones eclesidsticas, v, en definitiva, hombre de vastas y comple:
jas culturas, redondeadas en un viaje a los Paises Bajos. Habia
tratado a Domenico Greco en Toledo, y tuvo que escuchar de
éste afirmaciones tan sorprendentes como la de que «Miguel An
gel era un buen hombre, pero no sabia pintar», verdadera figura
de blasfemia para hombre tan respetuoso para todos los valores
divinos v humanos establecidos cual Pacheco era. Para comples
tar la semblanza del mentor del nino Veldzquez hay que agregat
otras precisiones bien significativas. Era asesor del Santo Oficic
para juzgar la pintura religiosa del momento, menester en el que
Pacheco no sélo podia rechazar cuadros de relativo desenfado,
sino lucir sus convicciones iconogréficas, a las que se mostr@
siempre aferradisimo. Por ejemplo, San Sebastidn no debia set
mostrado como mancebo imberbe, sino como capitédn de la mé
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hecho v derecho, y Jesis de ninglin modo pudo estar su-
ioto a la cruz mediante tres clavos, sino con cuatro. Asi fue como
pinté un Crucificado singularmente poco atractivo, recibido por
la opinién con burlas, resumidas en la redondilla anénima que

decia:

cQuién os puso asi, Sefor,
tan desabrido y tan seco?
Vos me diréis que el amor,
mas vo digo que Pacheco.

Siendo muy de ver que Veldzquez, anos adelante, repitiera
idéntico esquema —hoy en la coleccién Gémez Moreno— tor-
nando en nobilisima pintura un modelo de rasposa mediocridad.
Atln otro rasgo descubridor de Pacheco serd el de haber sido
alma de la tertulia intelectual que mantenia en la Casa de Pilatos,
de Sevilla, foco resumidor de su relacién con poetas, escritores
de varia dedicacidén, pintores y musicos, todos retratados por él
en el Libro de verdaderos retratos, conservado en el Museo L&-
zaro Galdiano de Madrid.

En suma, era Francisco Pacheco diestro dibujante, mediano
pintor y criatura desprovista de genio, pero impagable educador,
de los que no dejan cabo suelto en la preparacién del alumno
que les ha sido confiado. Ello, hasta el punto de convertirse en
padre de Veldzquez mucho mas efectivo que el borrosisimo Juan
Rodriguez de Silva, el que engendrara a Diego. Dos pruebas hay
de lo acabado de decir: el 14 de marzo de 1617, examinado el
muchacho de su arte por los alcaldes veedores del oficio de la
pintura de la ciudad de Sevilla, es aprobado y autorizado a ser
pintor. Y, al ano siguiente, fecha atin mas feliz sera la del 23 de
abril de 1618, en que Diego contrae matrimonio en la iglesia de
San Miguel con Juana Pacheco Miranda, la hija de su preceptor.
Juana Pacheco habia nacido en Sevilla en junio de 1602. Conta-
ba sélo quince afios en el momento de la boda y durante cua-
renta y dos afnos nada menos iba a ser la serena y callada, la gua-
Pa Yy morena, la fiel y amiga reguladora y administradora de la
vida de Veldzquez. Con motivo de la fiesta nupcial, el licenciado
Baltasar de Cepeda compuso un romance para unirse a la cele-
bracién del suceso, pero, curiosamente, olvida consignar los
nombres de los novios.

Pintor examinado, con todos los sacramentos legales, a los
diecisiete afios, hombre casado y con casa puesta a los diecio-
cho, padre a los diecinueve porque en mayo de 1619 ha nacido

[
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Iglesia de San™ |
Miguel, en Sevillg,
donde Veldzquez
contrajo
matrimonio con
Juana Pacheco

en 1618.

Partida de

Veldzquez. Juan
Pérez Pacheco y

de los Angeles,
actuaron como
padrinos.

Francisca, su primera hija —en 1621 nacer4 la segunda y tltima,
pronto malograda—, aqui tenemos ya la vida auténoma y ya tam-
bién autodirigida de un hombre que ha utilizado todas las preco-
cidades brindadas a sus gentes por una era en que la duracién
media de vida era reducida, por lo que importaba aprovecharla.
Va tan aprisa su rotacién que en febrero de 1620 Veldzquez ha
tomado como aprendiz a un cierto Diego Melgar —nombre lue-
go naufragado en el silencio—, ni mds ni menos que como él ha-
bia entrado nueve anos antes en casa de su suegro. Y ahora, en
este primer momento de fama local, acreditada por la eleccién
del padre de Melgar en la coyuntura de buscar un eficiente maes-
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tro, hay que detener el desfile de fechas, inquiriendo cudl fuera
la primera etapa de creacién de Diego Veldzquez.

Esa primera etapa nada tiene que ver con la pintura de Pa-
checo, probando bien el eclecticismo educador de éste. Ha en-
senado a Diego mil extremos técnicos del oficio, pero le ha de-
Jado en libertad casi sorprendente para formarse su repertorio te-
matico. El iconégrafo cominero y timorato que era Pacheco no
S€ escandalizard ante esta primera predileccién de su discipulo
Para con un mundillo de gentes muy subalternas, pobretonas,
Pintorescas, menestralas, insertas en muy modestos escenarios
O simplemente emergiendo de una premeditada tiniebla. Unos

e ———
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En las obras de la etapa sevillana de Veldzquez abundan los personajes
sacados del mundo de los picaros o de los ambientes populares, como ocurre
en Los bebedores. Museo Ermitage, Leningrado.

[os musicos (Museo de Berlin) v La mulata (col. Beit, Blessington, Irlanda),
dos obras de la primera etapa velazquena

bergantes almorzando (Museos de Leningrado v de Budapest) o
bel m.rﬂlu (Coleccién Wellington, de Blessington), otros indivi+
luos tafiendo instrumentos musicales (Museo de Berlin), o elf

tema -.J&-ﬁv'a;"-rn__":' » de cocineras, ya disimuladas en la funcion hospe-

dera de Marta (National Gallery, de Londres), ya sin disfrazar su
oficio. cual en La mulata (versiones en el Art Institute, de Chis
caqo. v en la coleccion Beit, de Blessington) o en la Vieja frien:
do huevos, de la National balipru de Edimburgo. Serd este cua-
dro, de cronologia imprecisa, pero dentro del bienio 1618-1620;
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uno de los més caracteristicos de la etapa, el mas apurado de calj
dades, el més ganoso de una condicién de realidad que andaba
suspendida del ambiente. Mucho ha sido escrito en torno del ca
ravaggismo de esta etapa velazquena, pero no es asible ningtin in
ﬂUJf_} concreto de posibles cuadros de Carauagglo cierto que ves
nidos varios de elios muy prontamente a Espana, sobre nuestrg
hombre. El afén de clarificacién visual v de respeto a cada ma
teria reproducida —ello, todavia., realizado con la dureza v la in-
sistencia del novato, novato ya genial—, asi como el expediente
de hacer emerger los volimenes de la tiniebla para que sea ma-
yor el contraste y mds acusada cada sombra, no tienen por qué
vincularse exclusivamente a la manera de Caravaggio, sino que
constituyen un programa de dificultades a resolver. No era éste
consecuencia de los gustos de Pacheco, mas si podia integrarse
en sus normas pedagdgicas. El cuadro més importante de la eta-

El aguador de Sevilla, la obra juvenil mas importante de Veldzquez, posee una
significacion especial por la forma de resolver la representacion de diferentes
materiales. Col. Wellington, Londres.

Vieja friendo huevos es una obra notable por su afdn de objetividad realista.
National Gallery, Edimburgo.
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pa serd El aguador de Seuvilla (Coleccién Wellington, de L.ondres
retrato de un gran tipo sevillano dedicado a ese menester y apos
dado El Corzo. Cuadro importante por quedar en él magistral
mente jugadas las variantes de color terroso que caracterizan g
Diego Veldzquez de estos anos. Como en la Vieja friendo hue
vos, aparece el «aldeanillo aprendiz que le servia de modelo eq
diversas acciones y posturas, va llorando, ya riendo sin perdona
dificultad alguna», como recordard Pacheco en la semblanza de
su yerno. Y son estos lienzos tempranos un evidente propositg
de concordar Veldzquez —puede ser que sin proponérselo comg
fin— con la literatura picaresca, tan prodiga en semejantes tipos
populares.
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e Los retratos de San Pablo (Museo de Catalunya, Barcelona) v Santo Tomés
4 ti’ = f 2 P o B (Museo de Orleans) pertenecen, al parecer, a una serie que Veldzquez hizo
! e SRS shaeaie, SR L sobre los Apdstoles con destino a la Cartuja de las Cuevas de Sevilla. Hay
- = ” que destacar la casi monocromia terrosa de esta etapa velazqueria, que
desemboca a veces en un plasticismo de tipo escultérico.

Inmaculada Concepcién. Las facciones son las de la joven esposa de
Veldzquez v el esquema reproduce otra Inmaculada de Pacheco, aunque
mucho mds sublimada. National Gallery, Londres.

Entreverada con esta temética, la religiosa y la del retrato.
Sélo la preciosa Inmaculada, de la National Gallery de Londres,
obviamente, la esposa por modelo, tendrd que ver algo con los
conceptos de Pacheco referibles a ese tema, pero no se repite
el caso con el San Juan, cuadro companero, mucho mas libre
de enfoque. Otros cuadros de asunto religioso —del Apostolado
Pintado para la cartuja de las Cuevas quedan dos lienzoa com-
pletos, el San Pablo, del Museo de Barcelona, y el Santo To-
mds, del de Orleans, tipicos de esa manera dura y casi mono-
Croma— se caracterizan por su sencillez, por la desusada fami-
llar_idad v ausencia de empaque con que los trata el artista. La
Epifania del Prado es, mas que otra cosa, una reunidn de familia
a la que se agregan, sin la menor pretensién de confundir al es-
Pectador, un negro y un gitano. En Los discipulos de Ematis, del
Meﬁmpﬂlitan de Nueva York, el Cristo es figura luminosa y enal-
t*;’-'C}da, pero sus comensales rechinan por su dureza. Y la Impo-
s:c:f:'in de la casulla a San lldefonso (Museo de Bellas Artes de
Seullla) es pintura rara, personalisima, extrafia y modesta de por-
te, casi surrealista en la sextuplicacién superior del rostro queri-

—
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En la Adoracion de los Reyes es notable la ausencia de galas v lujos habitualé
en el tratamiento pictorico de este tema. Museo del Prado, Madrid.

El "aldeanillo”, fragmento del cuadro anterior. Este rostro es el de
muchacho aldeano que Veldzquez utilizé6 como modelo repetidas veces en 2
etapa sevillan
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do de Juana Pacheco. En todo ello, una personalidad que se d
fine a cada momento. Guste o no guste, no se hacen concesi
nes a nada ni a nadie. Otro tanto acaece en los retratos, con
en el de la monja Jerénima de la Fuente, en su doble version ¢
Prado y de la colecciéon Fernédndez Araoz; retrato de una sené
tud, de un encierro en el claustro, de una dedicacién; hasta
una arteriosclerosis.

Estas pinturas, cada una de ellas un ejercicio y una supes
cién en el replanteo de dificultades, modelado cualquier accidé
te de superficie con la pretensién de un escultor que pintase;
que pintase exhortando a la luz a concluir de delimitar un ta
duramente esos relieves, estd terminando, como terminara la pf
meditada modestia de la paleta, por tanto tiempo servidora de
gros, tierras y ocres. No es posible dedicar toda la vida a e
pintura de temas menores. No es deseable continuar en Sevil

34

Imposicién de la casulla a San lldefonso (Museo de Bellas Artes, Seuvilla,

depésito del Palacio Arzobispal) v Madre Jerénima de la Fuente, detalle
(Museo del Prado, Madrid).

Los discipulos de Ematis, obra que senala la superacién del tenebrismo
v el triunfo del color en la pintura de Veldzquez. Metropolitan Museum,
Nueva York.

doqde, en el mejor de los casos, habra de lograrse una conside-
racion de pintor mondstico, plegdndose a las instrucciones que
va a dar un prior acerca de la iconografia conveniente para esta
apoteosis, aquel martirio o tal o cual predicacién. Hasta ahora,
las glorias provincianas de Veldzquez y de su amigo Zurbarén
han marchado muy juntas. Es hora de que cada uno siga su ca-
mino, y el de Veldzquez se desea —por él y por su suegro Pa-
checo— mucho més triunfal. Hay que marchar a Madrid.

;/)w&) a ']7311;%[ /620

Fir ol vate | ; | |
3 ma de| retrato de la Madre Jerénima de la Fuente, una de las escasas
SNaturas de Veldzquez.

—
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2. En la corte de Felipe IV
y del conde-duque de Olivares

Hay que marchar a Madrid, ahora, explotando una ocasi4
unica. El 31 de marzo de 1621 ha muerto Felipe III, y un nue
rey que aun no ha cumplido los dieciséis anos, Felipe IV, esté e
el trono. Desaparecieron los castellanos que rodeaban la cdmarj SR - Tl
real, y los andaluces ocupan sus lugares, sin ocultar la avidez Jjil IR
poder. Es el momento, porque el nuevo factétum del Estado rdil B )
sulta ser, para ulterior desgracia de Espafia, un sevillano. Big
que nacido en Roma, don Gaspar de Guzmén, conde-duque ¢
Olivares, es sevillano, de la raza de caciques regionales tan abut
dantes en nuestro pais. Si él es andaluz, los andaluces han ¢
ser los preferidos. Y como quiera que Pacheco también es a
daluz y cacique, éptimamente relacionado, utilizard a sus a
gos, como el gran poeta Francisco de Rioja o el sumiller de col
tina de palacio don Juan de Fonseca y Figueroa, para propiciz
el salto d2 Veldzquez a la corte. Estamos en abril de 1622. Cg
el pretexto de desear conocer El Escorial y demdés Reales Sitig
Diego Veldzquez marcha a Madrid, visita efectivamente esos It
gares v el regio alcdzar, entrega las cartas de presentacién qu
a no dudar llevaba, y hace un retrato de don Luis de Géngot
y Argote, menos util por su condicién de eximio poeta que pe
su cargo de capelldan de honor de palacio, que desempenaba de
de cinco anos antes. Retrato que sera el postrero de la manet
dura y sevillana de Diego. Con esta pintura se ha ganado un am
go mas, pero no consigue llegar hasta el cliente deseado, el ref
Y ha de volverse a Sevilla, no precisamente fracasado —el
caso no lo conocerd nunca Veldzquez—, pero si muy mal de §
Qrade

y ety 'y AT -~ S i ':-.-._-';:“-' _ . ‘1. : :'_. SR
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Al regreso de Veldzquez, la dltima cosa que pudiera hacé
el tenaz Pacheco seria caer en la desilusién y el abatimiento. I

El retrato de Gongora, quiza copia del pintado en 1622, ofrece una fiel imagé
de uno de las mas importantes poetas del Siglo de Oro espanol. Musé

[ dazaro Galdiano, Madrs
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ninguna manera, porque va Sabiendn muy _bien que su gloria p6s-
fuma Nno qugda CDI"IflEl_da a la pintura propia, desvaida, medFarﬁa,
sin fuerza ni belleza, sino a !a triunfal de su yerno, de su casi hijo
efectivo. Desanimarse, jamas. Se_emprenderé una nueva ofensi-
va en el alcazar de Madrid, ofensiva que queda confiada al pres-
tigioSO sumiller don Juan de Fonseca. Logra éste, en la primave-
ra de 1623, una orden del conde-duque llamando a Veldzquez
para el sofiado fin de retratar al rey, y se anade a la orden una
libranza de cincuenta escudos para vidtico. Esta vez va de veras,
y Pacheco no desea perderse la ocasién de ser testigo. Acom-
pafia a Diego, llegan ambos a Madrid, son acogidos alborozada-
mente por Fonseca, y el de éste fue el primer retrato pintado, y
el que habia de mostrarse como indicio de las facultades del se-
villano. El 30 de agosto terminé Veldzquez el primero de los mu-
chos de Felipe IV que el destino le tenia reservado multiplicar.
Y caus6 tal admiracion y tanto contento que se ordend, para lo
sucesivo, que ningun otro pintor retratara a Felipe. No se hizo
esperar el arreglo del nombramiento regio. Tres 6rdenes, de 6,
28 y 30 de octubre de 1623 traen a Veldzquez su categoria de
pintor real, con veinte ducados de haber mensual mas el pago
de las pinturas que fuera realizando. El camino, v no se ha he-
cho sino empezar, del triunfo.

Trae Diego a su mujer, a su hija y a su servicio y toma casa
en la calle de la Concepcidén Jerénima, a la sazén en el mismisi-
mo cogollo de la capital de los reyes Austrias. De la administra-
cion de sus bienes en Sevilla, que no son cortos y que parecen
consistir principalmente en casas (por ejemplo, una en la calle
del Potro y otras en la alameda de Hércules), ya se encargaré el
excelente suegro. Veldzquez, entregado totalmente a su arte, no
habré de preocuparse de semejantes minucias. Lo que le impor-
ta es afianzar su nueva situacién, v no tan sélo en Palacio, don-
de bi_en segura estd, sino en otros circulos no tan ejecutivos, pero
en ningun modo despreciables: los del mundillo artistico.

~ Laverdad es que, en este mundillo, la llegada de un provin-
Clano que viene, ve y vence no ha resultado excesivamente con-
fortante. Nos explicaremos. El estrellato de la pintura madrilefia
€n ese momento de 1623 anda lejos del resplandor capaz de ce-
gar. Un retratista de la escuela inaugurada por Antonio Moro, el
vallisoletano Bartolomé Gonzdlez, ha detentado hasta estos mo-

Fragmento del plano de Madrid publicado por Pedro Texeira en 1656. En él
Puede verse la calle de la Concepcién Jerénima, donde vivié Veldzquez.
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mentos la exclusiva de los retratos regios. Eugenio Caxés y |
cente Carducho, el segundo florentino de nacimiento, viven a
de conceptos estéticos que algtn dia tuvieron vigencia —y vigé
cia poco feliz— en la decoracién del monasterio de El Escors
Pero esos conceptos estan va viejos v mandados clausurar. Ad
otro italiano, Angelo Nardi, y un dominico alcarrefio, el pad
Juan Bautista Mayno, v ello sin contrar algunos otros retratisf
de regular estatura. El mas sorprendido y ofendido por la brus
aparicion del mozo sevillano de veinticuatro afios es el buen
cente Carducho, pintor nada despreciable, laborioso y honrad
pero tan nutrido en modales sexcentistas que no podra admi

40
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de buen grado el desparpajo de Veldzquez, ni su simplicidad de

tira, Ni SU OMISION de lo superfluo, ni mucho menos su aficién
mas populares. Bien hubiera valido la pena escuchar los co-
entarios de Carducho y de sus citados colegas ese afio de 1623,

m . S r _
cuando, pasados diez y ya admitido aquel triunfo como hecho vie-
o y no remediaole, Vicente esmaltaba su ibro de los Dialogos

de la pintura, por otra parte excelentisimo, con alfilerazos de
osta especie: «Los grandes y eminentes pintores no fueron retra-
tadores, pues el que lo ha de ser, se ha de sugetar a la imitacién
del objeto, malo o bueno, sin mas discutir o saber...» O bien, esta

Portada de los Didlogos de la
pintura, de Vicente Carducho,
libro publicado en 1633, en el que
el autor arremete contra
Veldzquez v contra su triunfo en
la corte madrilefia. En realidad se
trata del atague de un artista
relevante, pero anclado en
principios estéticos ya caducos.
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Retrato de dofia Margarita de
Austria, esposa de Felipe II, obra
de Bartolomé Gonzdlez, pintor
Que detentaba la exclusiva de los
retratos regios cuando Veldzquez

llegé a la corte. Museo del Prado,
Madrid.

clarisima condenacién de los «artifices que poco han sabido o
POCo se han estimado abatiendo el generoso arte a conceptos hu-
ml!des, como se ven hoy, de tantos cuadros de bodegones con
bajos y vilisimos pensamientos, y otros de borrachos, otros de
fulleros tahtires y cosas semejantes, sin més ingenio ni més asun-
to de habérsele antojado al pintor retratar cuatro picaros des-
COmpuestos...»

En 1633, y atn antes, no se necesitaba ser demasiado lince
Para entender a quién se dirigian estas venenosillas alusiones, na-
Cldas de una pretensién inmovilista de la pintura, formuladas por
Un pintor anterior tan sélo en quince afios al Caravaggio. Da idea

——
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ello de cémo recibieron los pintores de la primera escuela ma-
drilefia la llegada v el triunfo de Veldzquez. Y habia razén para
escandalizarse. El recién llegado de Sevilla, y no menos recien-
Sl temente llegado al propio alcézar, no sélo ha retratado al rey,
& sino al principe de Gales, heredero del trono de Inglaterra, que
ha caido en Espana de la suerte mas inesperada y novelesca. El
futuro Carlos I de Inglaterra, el que seria decapitado en 1649, ha
permanecido en Madrid de marzo a septiembre de 1623, con pre-
tensiones de matrimoniar, y se ha llevado su efigie por mano de
Veldzquez. Es uno de los tantos cuadros perdidos del maestro,
pese a las muchisimas paginas con que se procurd hacer creer
en su conservacion, en una coleccion inglesa.

Pues bien, nada de ello importa. «¢LLadran? jSefial de que ca-
balgamos!» Diego Veldzquez acabarad conquistando la adhesién
de sus colegas, pronto o tarde. Mientras tanto, son otros perso-
najes de rango oficial y palatino los que se le van aproximando,
mas bien que ser él —siempre, sequramente, una pizca adusto—
quien intente la proximidad. Don Gaspar de Fuensalida, grefier
de Su Majestad, que si inicia entonces la amistad con Veldzquez
la mantendra fiel hasta después de la muerte del pintor. Asi, don
Manuel Munoz y Gamboa, contralor de la casa de Nuestra Se-
fiora la Reina. Y don Alberto Pardo Calderén, del habito de Ca-
latrava. Y don Baltasar Barroso de Rivera, marqués de Malpica
y mayvordomo de palacio. Y don Jerénimo Munoz v don Fran-
cisco de Berges, y otros mas. En la feliz acogida al joven sevilla-
no no habrd influido tinicamente la calidad de una pintura excep-
cionalmente directa, sino la presencia fisica y el continente sefio-
rial de quien la crea. Ademads de palaciego, desenvoltura de em-
bajador, perpetuos modales de caballero, nada de lo cual era fre-
cuente en la grey de los pintores. Se comprende que estos mo-
dales no pasan inadvertidos para quienes, caso de no observar-
se, los ordenarian. Con lo que el hombre Diego Veldzquez va ad-
quiriendo en palacio una personalidad indiscutida, indiscutible,
iNnmanente.

Pero esta postura hay que respaldarla pintando, que no a
otra cosa ha venido Veldzquez a Madrid. Un solemnisimo retra-
to ecuestre del rey —por desdicha desaparecido— ha merecido
los honores de la exposicién ptblica, en la calle Mayor y ante las
gradas de San Felipe. Ello es en 1625. El cuadro causa verdade-
0 entusiasmo, del que son testimonio los versos de Pacheco, y
de Luis Vélez de Guevara, y de don Jerénimo de Villanueva. El
Propio rey Felipe ha de acusar la magnitud de un éxito que no
hubiera sido tan completo si otro fuera el modelo: le concede

43




Felipe IV, en uno
de los primeros
refratos que
Velazquez hizo
del monarca.
Museo del Prado,
Madnrid.

El infante don
Carlos, retratado
coOmo un
indolente dandy,
actitud que, al
parecer,
carecterizo su
breve vida
(1607-1632). Al
morir se rumoreo
que habia sido

envenenado
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una pensién y —hecho mds importante— casa en el alcazar. §
guramente, esta casa no es superior en comodidades a la de]
calle de la Concepcién Jerénima, entonces desalojada; pero @
casa oficial, de servidumbre palatina, en el I6brego v desportill;
do alcazar de los Austrias. Merced de las que llenan una capa
cidad de gratitud y auguran otras mayores. Ni siquiera habrj ¢
caminar Veldzquez para retratar a sus altos clientes. En verdag
comienza una etapa nueva: en 1626 ha tenido lugar el traslado

palacio; el afio siguiente se caracterizard por una gran activida

pictorica.
De ese afo datan dos importantes retratos. Uno, el del reg

afeitado, soso, despegado. Otro, el del infante don Carlos, mu
galdn y sefor, luciendo el Tois6n, sosteniendo con desgaire u
guante. No se atinaria a creer, ante el retrato, que este pobr
don Carlos, que seguia en edad al rey, era bobisimo y dotado de

ocumento
Velazquez,

uinbt z:-m&amé mend

Expulsion de w L /wm_
moriscos, Cedad

?; Carducho. g 8 q}/ J;‘{"’ 94':“ e A
nico P m‘ﬂr
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1627. Museo W

del Prado,

Madrid.

menor numero de luces. Veinte afios contaba a la sazén, y sélo
vivirfa cinco mas de su inutil existencia. Otro triunfo de Velaz-

quez en el mismo afio de 1627 es menos grato de detallar. Que-
riendo el rey magnificar de alglin modo la memoria de su padre,

Felipe Ill, buscé alguna positiva hazana realizada por éste, mas
no halléndola, dio por tal hecho tan miserable y vergonzoso como
la expulsién de los moriscos. Este seria el tema de un cuadro de
determinadas dimensiones, sacado a concurso entre los pintores
del rey: Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Angelo Nardi y Die-
go Veldzquez. Jueces de la competicién serian don Juan Bautis-
ta Crecenzi, marqués de la Torre, y el padre Juan Bautista May-
no. Parece que no hubo lugar a grandes dudas, recayendo los
sufragios en favor de nuestro artista. Pero existe una justicia his-
térica sin apelaciones, y ese cuadro conmemorativo de una infa-
mia ardi6 en el alcazar un siglo mas tarde. No lo lamento, y bas-
ta con que subsista su descripcién. La fama de Veldzquez puede

. Cimentarse de mil modos mucho més honrados que el que brin-

dara la iconografia de una iniquidad. Por lo menos, el rey ha que-
dado satisfecho, y confiere a Veldzquez el cargo de ujier de cé-
mara, que el sevillano j jura el 7 de marzo de 1627. Aun se le con-
cederé el afno prémme un favor mas, el de la racién en especie
Para el plato, la misma que cobran Ios barberos de palacio, v que
es de doce reales diarios. Modos préacticos de expresar Felipe su
benevolencia para con el mas dilecto de sus pintores, pese a
que por tales afios sea poco copiosa la produccién de Veldzquez:
retratos del conde-duque, de personajes desconocidos, de

alglin bufén suelto como Calabacillas y del Gedgrafo, de
Rouen.

——
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3. Primer viaje a Italia

Autorretrato de
Rubens. El pintor
flamenco llegd a
Madrid en 1628 v
animé a Veldzquez
para que viagjara a
Italia. Museo de
Munich.

En agosto de 1628 aparece en Madrid personaje de tant
cuenta internacional y de prestigios tan muiltiples como Rubeng
Peter Paul Rubens es portador de ciertas cartas de la sefiora at
chiduquesa Isabel Clara Eugenia concernientes a asuntos de I
glaterra; igualmente, trae ocho grandes cuadros para el rey.
como quiera que la personalidad del ilustre pintor flamenco e
de doble filo, para las cuestiones politicas se entendié con el con
de-duque, y para las artisticas le fue designada la comparia d@
Veldzquez. Era ello el méds honroso de los espaldarazos. Rubens
mayor que Veldzquez en veintidés afios, duefio de una sélid
fama no vinculada a un solo pais, artista de recursos inmensos
sefior del barroco, hombre de la més amplia cultura, debe habel
causado una poderosa impresién en nuestro sevillano. Juntol
han hecho un viaje a El Escorial, y nadie sabe cuédntas horas ha
bran platicado, dado que la estancia de Rubens se dilatard hasti
el 29 de abril de 1629. Nada habra ensefiado a Veldzquez, mal
si le excitard a ensanchar sus horizontes de todo orden: no hi
de parar en retratista, ni ha de circunscribir su gloria al solar es
panol, ni... En fin, son varias y preciosas las sugestiones emitida
por el gran sefor del barroco, y ni una sola ha de perderse Ve
lazquez. Por ejemplo, ¢no es sospechoso que sea ahora, el 22 de
julio de 1629, cuando se abone a Diego «una pintura de Bacon
segun titula el documento burocrético al cuadro de Los borra
chos? Sospechoso, porque cuadro tal, de espiritu flamenco ef
su mitologia destartalada e informal, campesina y sudorosa,
compara mal con otras pinturas velazquerfias, las posteriores &
su llegada a Madrid. ¢No se tratard de algin cuadro sevillan€
abandonado, concluso ahora que la amistad con Rubens ha tral
do, entre otros bienes, la legitimidad de este tema mugriento §
vinoso? Asi lo creemos, como no hay duda de que Rubens hayz
excitado —casi conminado— al pintor espafiol para que recorré
Italia. Viaje que se discurre, plantea, organiza y realiza con todd

la prisa de que es capaz la burocracia palatina.-Aqui, la licencia
de 28 de junio de 1629:

«Su Majestad a sido seruido de dar licencia a Diego Veldz-
quez, su Pintor de Cédmara, para que baya a Italia y tiene por
bien que por el tiempo que durare su ausencia goze lo mismo
que oy se le da, asi de gajes como de recompensas, lo que se
auisa por orden de veinte y tres», etcétera. Tras el permiso, se
le conceden cuatrocientos ducados, y es entonces cuando se ha-
bla de la pintura de Baco, pues cien del total van a cuenta de
ésta. No menos rdpidamente son movilizados los embajadores
d_e los pequefios Estados italianos, y sucesivamente informan Fla-
Vio Atti, de Parma; Alvise Mocenigo, de Venecia, y Averardo de
Médici, de Florencia. El primero de ellos declarando en clave que
tiene a Veldzquez por espia —Duo io, che viene per spiare—, y
el veneciano poniendo en guardia a la Sefiorfa sobre la conve-
liencia de mostrar determinadas pinturas a un hombre que va a
la ciudad per acquistare maggior peritia nella sua professione. A
lo que se ve, el preparado viaje no es uno de tantos, y preocupa
4 Numerosas gentes. Compariero de navegacién, nada menos que
el general Ambrosio de Spinola. El barco sale de Barcelona el

0 de agosto de 1629.
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Los borrachos, cuadro que le fue abonado a Veldzquez en 1629, aunque es probable que el pintor lo iniciara durante
su etapa sevillana, va que parece una obra de larga gestacion. La referencia mitologica al tema de Baco, manifiesta en
la figura de torso desnudo, aparece contrastada por el realismo de los demds personajes, similares a los tipos
populares de las primeras obras del pintor. Museo del Prado, Madrid.




Edad del viajero, treinta arios. Edad perfecta, edad exag
edad de plenitud y de mediodia, aunque ignore el viajero que
quedan otros treinta de vida. Estéd en el momento de la madug
fisica y de la elasticidad mental. Los hechos han conspirado g
la mayor cordura para que este gran suceso de un viaje a Itali
ambicionado por todos los pintores de todos los tiempos, lleg
a Diego Veldzquez cuando ya es maestro, bien que maestro y
poco encerrado en Espana, suficientemente maduro cual paray
turbarse, suficientemente joven para poder aprender lo que py
ceda ser aprendido. Diez afios antes, y quizéd se hubiera italiag
zado; diez afnos después, e Italia le hubiese sido impenetrabj
Ahora se compenetrardn en la mas justa medida. No se sabg
decir si esta excursion es de placer, o de estudio, o diplométig
porque de todo tiene un poco. Més claramente, es el primer vj
je del Primer Pintor de Su Majestad Catélica por Italia.

¢ltinerario? El buen y vigilante Francisco Pacheco dejé ¢
cunstanciada relacién de las etapas del yerno, siempre triunfal
te. «<Fue a parar a Venecia, i a posar a casa del Embaxador ¢
Espafia, que le onré mucho..., passé por la ciudad de Ferrara
donde le hizo el mismo honor el cardenal Sachetti, antiguo nu
cio en Espafia. Luego, a Cento, y, meta de todo el empeii
Roma. «Estuvo un afio mui favorecido del Cardenal Barberini, s
brino del Pontifice, por cuya orden le ospedaron en el Palacio V
ticano i diéronle las llaves de algunas piecas». Pero a un temp
ramento independiente no puede contentarle hospedaje tan al
nero como el del Vaticano. Con la excusa de que quedaba mi
a trasmano, y habiendo conocido la Villa Médicis, junto a la Tt
nita dei Monti y en uno de los parajes més altos y sanos de Romk
rogo Veldzquez al embajador espariol, conde de Monterrey, g
negociase con el de Florencia para que se le permitiera resid
alli, cual en efecto se consiguié. En la Villa Médicis permaneg
dos meses, hasta que cayé enfermo de tercianas, con lo que ba
a vivir cerca de la casa de nuestro Monterrey, quien corrid cé
los gastos de la enfermedad, asi como la hacia llevadera media
te envios de dulces y otros obsequios. Y parece que, a poco @
sanar, se aburrié6 de Roma, marchando a Népoles, donde hat
el retrato de dona Maria de Austria, reina de Hungria, traido
Cspana v concretamente a su hermano el rey. Y en Népoles $
ludaria al excelente José de Ribera, mayor en sélo ocho afiosy
adelantado y abanderado de la pintura espanola en Italia. S
duda hubo largas platicas entre el valenciano v el sevillano. Lu
go, el regreso parece precipitarse. Bruscamente, consigna Paché
co: «Bolvio a Madrid después de afio i medio de ausencia, i lled

e
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Retrato de Maria de
Austria, reina de
Hungria, ptr?rado pOr
VelazqueZz durﬂfnfe Sl
estancia en Ndpoles.
Museo del Prado.
Madrid.

al principio del de 1631. Fué mui bien recibido del Conde-Du-
que... 1 Su Magestad se holgd mucho con su venida.»

Ano y medio de estancia italiana. En otra persona falta de
la caracteristica mesura velazquefia, las consecuencias hubieran
sido imprevisibles, oscilando entre la més completa entrega v re-
Nuncia de un estilo anterior y la posibilidad de una aversién, de
Una incompatibilidad. Ni uno ni otro extremo convienen a Velaz-
Quez. La pintura italiana le gusta moderadamente, sin dar Jamas
Senales de mayor admiracién. Ese mismo detalle de no desear re-
Sidencia en el Vaticano, sino en lugar méas solitario e indepen-
diente parece responder a la conveniencia de no tener su vida
atada al recuerdo de Rafael o de Miguel Angel. Nadie tiene que
fegir sus valoraciones, sus estimas, sus condenaciones. Procura-

ra formularlas para si mismo, y, de momento, a nadie importan.
"'l-l-..______-___
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Sabe bien qué buscar en Italia, sabe igualmente lo que encue
tra. Sobre todo, el desnudo clasico, alli visible en mil estatuas d
la antigtiedad cldsica, que en Esparnia faltan. Sus dos grandes cug
dros italianos, La fragua de Vulcano y La tunica de José, est
es, una fabulacién mitolégica y otra sacada del Antiguo Testga
mento, coinciden en lo sustancial, en la libertad otorgada al deg
nudo masculino. No nuevo en Veldzquez, porque ahi estaba, des
de antes de la marcha, la “pintura de Baco”. Pero ese Baco li
fatico queda ya lejos de las perfectas musculaciones de 1630, po
lo demads, de un clasicismo muy relativo, porque las barbas vy vg
ces asperas aseguran el mismo afan de realismo observable ef
la etapa sevillana. Naturalmente, todo es mucho mas diestro, me
nos necesitado de virtuosismos, mas convincente per se, con ma
yor libertad expresiva confiada a los personajes, por mas varios
Tanto en torno de La fragua como de Los borrachos disfruté d
vigencia la idea de que Veldzquez hubiera pretendido burlarsf
de la mitologia. ¢Burlarse él, un hombre que ha recibido leccig
nes de humanismo de las elaboradas en la Sevilla del siglo XVI§
que mostrard ulteriores y capitales preferencias por hechos mi
tolégicos? Aun es muy verosimil que la estancia en Italia haya re
validado y aumentado las lecc:ones sevillanas.

Descubrimiento del paisaje

En todo caso, ha efectuado alli otro descubrimiento, el de
paisaje en su mas inesperada valoracién. Prueba de conviccién
los cautivadores cuadritos del Prado en que se da testimonio d
dos lugares de la Villa Médicis. Se pretende que pertenezcan &
momento del sequndo viaje, veinte afios mas tarde, por el Gnic
achaque de ser demasiado buenos, excesivamente sabios, hart IO |
valiosos como obra de un hombre de treinta y un afios. Pero @@ 8 $G¥§ *‘l}‘\ 39} }m fﬂ
objecién, desprovista de todo otro asidero, es muy débil. Lo nol *"m .
mal es que Veldzquez pintara estos dos cuadritos cuando residi = . SRR
alli, cuando tenia a mano vy a la diaria y familiar vista esos jard
nes v esas arquitecturas. Lo revolucionario, lo nuevo y novisimé
no es la técnica de tales pinturas —con serlo tanto— sino su ef
foque visual, su fragmentacién, su conversidén en tema de un cué
dro. Iras de lo cual, tanto pueden datar de 1630 como de 165

Paisajes de la Villa Médicis, realizados por Veldzquez, v fotografias de € — o
mismos parajes en la actualidad. La comparacién permite comprobar el ng - N A —— i
: . | 7, S -.-- - = . 3 s ey 'E-r‘ ks e i : m H-—_ A . T .
del artista. Museo del Prado, Madr e : G S AR e
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Porque un espacio de veinte afios supone muy poco en la va
racion de lo que verdaderamente importa: el hallazgo de paisa
no espectaculares, ni teatrales, ni dramdticos, ni dispuestos a
bergar entre sus frondas el menor accidente anecdético, ni pg
toril, ni mitoldgico, ni patriarcal, ni de ninguna otra especie. P
que para un Poussin, por ejemplo, esas determinantes de ané
dota eran las que razonaban la existencia de un paisaje, mief
tras para Claudio Lorena lo buscado en los suyos seria la luz.
ldzquez, muy por el contrario, tiene la bravura de elegir dos |
gares de los jardines mediceos, no demasiado principescos ni g
tentosos, traerlos a cuadritos muy chicos —si, gustaba muc}
de hacerlos parejos en tamario y tema, vy asi lo hizo no pocas y
ces— Y encerrar en tan parva medida de lienzo un sistema ¢
teramente nuevo de contemplar la naturaleza cercana. ¢Es
hombrecitos que aparecen en uno v otro de los cuadrines? N
significan nada, como no sea dar referencia humana, inevitabj
forzosa, a un género que en su tiempo no se comprenderia de
provisto de humanidad. Pero de humanidad anénima, no de pr
fetas ni de diosecillos. :

Jardines de la Villa Médicis, recinto de Santa Trinita ¢
Monti, Piazza di Spagna, Arco de Tito, Coliseo... Estos y otr
muchos lugares quedaréan impresos en el recuerdo de Diego
lazquez, tan hondo, tan hondo, que, llegado a Madrid, abrazag
a los suyos, saludado a los amigos y besado la mano a las jera
quias, ya andard pensando en un segundo viaje. El primero }
sido discurrido y realizado en un pufiado de meses; para el pt
Ximo, la preparacién no requerird menos de veinte afos.

L

', La gran actividad madrilena

(1631-1648)

Se comprende que, clausurado y segmentado el escenario
clésico de Italia, el artista haya de sufrir una etapa de readapta-
cion. De momento, la produccién que la critica le asigna en es-
tos anos de 1631 y 1632 es, por lo menos, heterogénea, y no sélo
en cuanto a temas —no los dictaba é]— sino en lo que se refiere
a pinceladas, a enfoques, a ritmos. El Cristo en la cruz que del
convento de Bernardas del Sacramento pasé al Prado, obra pe-
quefia y ostentosamente firmada en 1631, hecho que no puede

~ ser mas raro y singular en nuestro artista, no es pintura atractiva

sino en la cabeza y en algunos pormenores del fondo. Los retra-
tos del probo magistrado don Diego del Corral v Arellano v de
su esposa dona Antonia de Ipenarrieta y Galdés, son excelentes
pictéricamente hablando, pero poco cordiales, poco amigos,
poco cercanos, ¥ mucho menos el de la dama, en tanto la llama-
da Sibila, del mismo afio 1632, sibila que no serd sino la esposa

- de Veldzquez, estd tratada con maravillosas simplicidad, soltura

y parquedad de medios. Era una sibila casera, amada, bella, con

-~ la belleza sosegada de la esposa. Y otro cuadro, asimismo creido

de 1632, acentuard, para ventaja propia, estas enunciadas hete-
rogeneidades: es el Santo Tomds de Aquino confortado por dos
dngeles, luego de la tentacién. Una prueba de la que salir victo-
roso. Una comunidad levantina, pueblerina, oriolana, unas gen-
tes de claustro a las que jamés volverd a ver Veldzquez, han pe-
dido este cuadro, con un tema dado. Temas milagreros de los
que no suelen placer a nuestro artista. Tanto da. Hard aqui un
alarde de color amoroso, de pinceladas largas y resueltas —aho-
fa ya, para lo sucesivo, caracteristicas de su magistralidad—, de
Nmensa ternura angélica para compensar la congoja del santo
tentado, incluso de un desenfado —la traza corretona de la pen-
d'ﬁr} que se escapa— que se dirfa inmediato a Goya. Cuadro su-
Perior, cuidado en el menor de sus detalles. LLa mesita con el tin-
tero, los libros caidos en el suelo cerca del tizén, antologia del
Mejor tipo de bodegén espafiol del gran siglo, el bodegdn de pa-

| Peles y librotes. Y, en fin, para certificar la presencia del barro-

! e
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Retratos de don Diego de Corral v Arellano, oidor del Consejo Supremo de

Castilla, v de su esposa dona Antonia de Ipenarrieta v Galdés, acompanada
de su hijo Luis. Museo del Prado, Madrid.

El Cristo del Sacramento, pintado por Veldzquez en 1631, constituye una pieza
Intermedia entra la crucifixién pintada por Pacheco v el también velazquerio
Cristo en la cruz. Museo del Prado, Madrid.

€0, esa rotunda X que parte el cuadro de modo tan apodictico,
tE{n imposible de discutir. Esta légica del componer, esta X ma-
Juscula que también seré empleada en la que pienso mejor pieza
del Maestro, detiene al contemplador, y lo centra, v hasta impide
QUe mire en otra direccién que la impuesta.

Retratos de Felipe IV, ya en este momento, se nos antojan
abusiyos en su frecuencia, vy por mucho que sea el esmero de Die-
e
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En La tentacién de Santo Tomas, obra que durante mucho tiempo se atribuyé
@ un oscuro pintor murciano, se percibe nitidamente la pincelada larga v
Se8ura de Veldzquez. Museo Diocesano, Orihuela.

9

S En estq obra, llamada la Sibila, Veldzquez hizo un magnifico retrato de su

3 3935-‘1 con gran soltura, sencillez v parquedad de medios. Museo del Prado,
adnid.

——
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go Veldzquez para complacer a su valedor —y tan amigo ce
valedor—, es lo cierto que comienzan a aburrir. Pero en 1631 g
rece por primera vez un nuevo personajillo de sangre real, ¢
siderablemente simpédtico, y es el principe Baltasar Carlos, |
de Felipe y de Isabel de Borbén, nacido el 17 de octubre de 1¢
En el primer retrato conocido, el que traza Veldzquez en 163
1632, acompanado el nifio del enano Francisco Lezcano (My
de Bellas Artes de Boston), ya puede apreciarse la gracia del
redero de la corona, cruelmente revestido de armadura, a |
buenos dos afios de edad. Al afio siguiente, todavia en faldi
aun es mayor la majeza del nifio en el retrato de la Coleccién ¥
llace, de Londres. Las cosas no marchan bien en el reino, es it
cierto, pero se confia en el dia venidero en que pueda llegy
ser rey Baltasar Carlos I, de momento un guapo y despierto g
co. No llegard ese dia. |
El afio 1633, en que el nombre del pintor aparece reitera
mente en papeles burocraticos que le conceden el paso —e
es, la venta— de una vara de alguacil, es sobre todo sefalado )
que el 21 de agosto se celebran las bodas de Francisca, la |
de Diego y Juana, con Juan Bautista Martinez del Mazo, pin
mejor que bueno. Se repite la historia de 1618, esta vez sief
Veldzquez el suegro, y ya nticleo central de tres generaciones
pintores en la familia. Pacheco-Veldzquez-Mazo, cuyas calidad
valorando entre 0 y 10, serian: 1-10-5. También Veldzquez hap
curado el enaltecimiento de su yerno, éste conquense, como!
checo procurd el suyo. Pero ni Veldzquez es maestro en el §
tido precisamente didactico de la palabra, ni Juan Bautistal
Mazo es artista de vuelos independientes, ni de planes ambi
sos. No hard poco con identificarse, dia por dia, con la man
de su suegro, sin duda que dejando pendientes —para nue§
sagacidad o nuestra torpeza— muchos cuadros-enigmas, ¢ .
tanto pueden ser de Diego como de Juan Bautista, duda qué g
mds pudo darse entre Pacheco y Veldzquez. De momento, é e
prr;}tegeré cuanto pyeda al fop9an de su hlJa' Hace e +S€ le Retrato de Dama desconocida, probablemente la esposa del conde-duque de
ceda el cargo de ujier de camara, el que é! tenia, y lo jura JGEE Olivares. Museo de Murich
Bautista el 23 de febrero de 1634. El 28 de enero de 1635 ni
Inés, la primera nieta de Veldzquez, pero esta nina debié mé
tempranamente. Por ello se pondria el mismo nombre a unal
gunda, Inés Manuela del Mazo, bautizada el 16 de agosto de 16

- Pues bien, antes de enredarnos en esta digresion acerca de
elices hechos familiares, anddbamos por 1633, época presumida

| f _ Para bonisimos retratos, como el espléndido de la Dama desco-
a tercera, Maria Teresa del Rosario, que lo fue el 13 de el Nocida, en o] Museo de Berlin, tenida tradicionalmente por espo-

de 1648, seria elegida por el destino para, inverosimilmente, CA  Sa de] conde-duque, vy del de Juan Mateos, ballestero del rey, en
vertir la sangre de Pachecos, Veldzquez y Mazos, en la de vat ’?‘ Galerfa de Dresde. Tiempo, también, del Pablillos de Vallado-
reyes de Europa, como veremos en su momento. R | id, en e] Prado, bufén aparecido en Palacio muy poco antes. Y,

e ——
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.:I-haciﬂ 1635, la fecha presumida del noble Cristo en la cruz, de las
' Benedictinas de San Placido, ahora en el Prado.

| No, no recordemos aquel otro, e] pequeno, el de las Ber-
! hardas del Sacramento. No es precedente, ni puede serlo. Atn
mejor, NO rgmrdemeﬁ ninguna Iconografia anterior del tema, por-
' que cualquier otra quedaria muy mal parada en el cotejo. Velaz-
| quez ha resumido, ha sintetizado, ha esencializado méximamen-
btela 1 del madero asesino y el cuerpo que se adhiere y se le In-
§ tegra. Y no hay mds. No!otras sangres que las precisas, porque
la sefiorial mesura de Veldzquez no admitira los lamentables cho-
rretones de la pintura tradicionalmente cruenta. Y ningtin fondo,
sino el de la noche negra, o el negro vacio, o la suma de todos
los negros duelos y negras ausencias. Pero de una negrura de in-
signe belleza en su densidad maégica. Ya decia Unamuno, a pro-
posito de ella:

Tu salvaste a la muerte. Abres tus brazos
a la noche, que es negra v muy hermosa....

y es verdad que siendo tan fundamental la cuidada anatomia del
Crucificado, no cabria imaginarla tan bella si dejara de recortar-
se en esa tiniebla a la vez punzante y tranquilizadora. Alguien
que, al parecer, deseaba estropear este magno equilibrio, asequ-
raba ver en el fondo a Maria, San Juan, Jerusalén vy no sé si otras
afiadiencias, abogando por que se descubriesen y revelasen. La
' radiografia demostré que no habia tal, y que el negro insiagne, el
negro colaborador, el negro determinante de paz y de soledad
habia existido siempre, segtin era facil imaginar. Ademas. habia
existido con el rigurosamente observado precepto de los cuatro
clavos, en el modelo inequivoco, el Cristo en la cruz. el «tan de-
i sabrido y tan secow, del buen y mediocre suegro de Veldzquez,
de que se dio noticia en nuestras primeras paginas. As{ es como
un glorioso pintor puede inspirarse en un esquema malisimo
—Copiarlo casi— y lograr una de esas obras maestras desprovis-
i f 1as de tiempo, de geografia, de relacién con lo humano.
- Incluso en un Veldzquez, estos alardes de sencillez y de bre-
§ Vedad, de ordenacién mental incontrovertible y de realizacién
} COngruente no son para reiterarlos facilmente. Otro cuadro reli-
31080 de fecha que se presume muy cercana al Cristo, de las mon-

¥ Cristo en la cruz, pintado para el madrilefio convento de las Benedictinas de

N Plicido. En principio no era mas que una traslacion del Cristo realizado
PPOr Pacheco. pero reinterpretado por el genio de Veldzquez.

W —
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jas de San Placido, es el de Cristo después de la flagelacién, g
za de no comun iconografia que a mediados del pasado sj
pasé de Madrid a una coleccién britdnica, ingresando en 1883
a National Gallery, de Londres. Contiene la escena al Cristq|
a coyuntura dicha, a un dngel, y a un nifito que simboliza al alg
cristiana. Pero el Cristo ya no estd idealizado como el anterjg
sino retratando a un modelo mas bien tosco; el dngel es, evide
temente, una mujer, vy tan sélo el ninito es fragmento preciog
Cuadro muy velazquefio, en cuanto a técnica; poquisimo afo
nado en la cohesién de personajes. En cierto modo, un retrog
so en la carrera de nuestro hombre. Conclusiéon de un capity
e iniciacién de otro superiorisimo. El del Palacio del Buen Retig

Ese Palacio del Buen Retiro que los elementales maquiat
lismos del conde-dugue de Olivares habian discurrido para §
gir grandeza y para concluir de apartar a Felipe [V de los ne
clos estatales, fue alzado a toda prisa, porque para estas aff

Exterior del actual Museo del Ejército de Madrid e interior de su Salén de
Reinos.

8 Cristo después de la flagelacién. National Gallery, Londres.

l

ciones no faltaban ducados. En aquella desatinada Espafia, y por
dias méas dada a los desatinos, podia faltar qué comer en Palacio ’

0 no alcanzar la paga de los soldados, pero solian ser satisfechas
f con gran puntualidad las cuentas de lo suntuario v de lo artisti- ‘r
} co. Era éste el unico lado positivo de una administracién irrequ-
b larisima y catastréfica, y no otro demandaba el inconsciente Fe- |
f lipe. Su orgullo de rey de Austria, de rey campeén de la catoli- |
cidad, de nieto de Felipe I, se holgé muchisimo de esta buena |
g OCurrencia de dedicar el Salon de Reinos, en el Palacio del Buen '
§ Retiro, para acomodo de toda una larga galeria iconogréfica de
batallas ganadas por las tropas espanolas en los afios primeros
b de su reinado. Si, en los anos primeros, que no en los actuales,
§ Y mucho menos en los venideros. Se fijaron los temas y se re- :
Parti6 el trabajo. Trece serian los lienzos, de muy considerables ;
mensiones, y los autores, de la gran constelacién palatina, los
P Sl8uientes: Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Juan de la Corte,

| :

i “USepe [eonardo, fray Bautista Mayno, Antonio Pereda, Fran- qu

Cisco de Zurbaran y Veldzquez, que es de suponer dirigiera la se-

— |
J
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Algunos de los
cuadros pintados
para el Salén de
Reinos, todos
ellos actualmente
en el Museo del
Prado, Madrid.
Izquierda, La
recuperacion de
Bahia de Brasil,
de Mayno;
derecha, Socorro
de Génova por el
marques de
Santa Cruz, de
Antonio Pereda.

lzquierda,
Defensa de Cadiz
contra los
ingleses, de
Zurbaran;
derecha,
Rendicion de
Juliers, de Jusepe
[ eonardo.

> Unos pintaron un par de cuadros, y otros sélo uno. Asi Die-
- Veldzquez, cuyo tema era el de la rendicién de la plaza ho-

, - desa de Breda.

El hecho era ya viejo, pues que habifa tenido lugar el 5 de

junio de 1625, y ciertamente que en el entonces suscité grandi-

simos v justificados entusiasmos, ahora ya préximos a marchi-
tarse. Incluso se contaba con una comedia de don Pedro Calde-
6n de la Barca y con bibliografia técnica de orden militar para
documentar este cuadro, muy disimil de los otros de la serie, por-

que en ellos se procura antes que toda otra cosa engrandecer
aisladamente al general victorioso, en tanto que aqui, mediante

| un proceso mental de maravilloso y maravillante equilibrio, ese

general queda Integrado en la mecanica de la aventura guerrera,
o, si se prefiere, de su feliz conclusién para unos, de la desafor-
tunada para otros. Y ese general es —no lo olvidemos— Ambro-
sio de Spinola, marqués de los Balbases, el que en 1629 habia
sido compafiero de viaje de Veldzquez entre Barcelona y Géno-
va. Lo conocia bien, v si no guardaba apuntes gréficos, no hay
duda de que los conservaba en el recuerdo desde travesia tan
memorable. Aqui estéd el marqués, bengala yv sombrero en la
mano izquierda, la derecha apoyada amistosamente en el hom-
bro del adversario vencido, Justino de Nassau, que hace entrega

- de las llaves de la plaza. Contestaria Spinola, segin Calderén:

Justino, yo las recibo,
Y conozco que valiente
sois, que el valor del vencido
hace famoso al que vence.

Cortesia mutua, pareja nobleza, similar apostura, aunque
Veldzquez no conocfa a Nassau y hubo de ladear su rostro para
dejarlo un poco indeterminado. Y todos estos tépicos que mil y
mil veces han sido pronunciados ante este cuadro excepcional
en la historia de la pintura occidental han de seguir formuldndo-
S€ en tanto exista o de é] quede memoria, y no serdn tépicos,
SN0 modos de procurar alguna leve idea de su grandeza. Tépi-
C0s Insustituibles, tépicos obligados. Diego Veldzquez, aun per-
Suadido cual estaba de la grandeza v significacién de su obra, no

a vacilado en tomarse una arriesgadisima libertad. Lo primero
Que se advierte del grupo de la derecha, el de los espafioles ven-
Cedores, no es la figura del general, ni la de ninguno de sus ayu-

antes, sino la prominente grupa de un caballo cuatralbo. Licen-

. Y2 contra lo solemne. Y de los dos bandos, ahora expectantes,

'-"'"-lq__
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La rendicién de Breda es un cuadro admirable que destaca sobre todo por su perfecta composicion, organizada en torno al detalle de
las llaves de la ciudad, centro geométrico y cordial de la obra. Museo del Prado, Madnd.




Parece fuera de toda duda que este grabado de Bernard Salomon, titulado
Encuentros de Abrahan y Melquisedec v publicado, en 1533, en los Quadring
historiques de la Bible, del candnigo C. Paradin, inspiré a Veldzquez el
esquema compositivo de La rendicién de Breda.

y aparte ambos jefes, el personaje mas simpético es el joven i
landés vestido de blanco, en quien los lusitanos quieren ver a dt
Manuel de Portugal, nieto del prior de Crato. Licencia —ent@
ces— contra lo usado en semejantes crénicas de triunfos ab$
lutos sobre enemigos acobardados y dejados de la mano de Dig
Muy en cambio, el pintor se complace en la mayor fidelidad @
cumental cuando copia la plaza litigada, vista al fondo, del g
badito de una obra publicada en 1627 acerca del asedio. Y, cud
do Diego Veldzquez falta del documento, lo suple con su intt
cién asombrosa: si, porque aquel panorama triste, encharcadd
aguanoso, el de una Holanda en pie de guerra, ¢de dénde lok
sacado él, hombre feliz y de cédmodo vivir, que jamdas supO!
que era guerra y jamas tampoco conocié la humedad neerland
sa? Misterios de una intuicién acomparada por destrezas fuél
de toda regla. En cuanto a medios compositivos, los més sené

llos v los mas seductores. El bosquecillo de lanzas enhiestas Mm%,

76

" ra sensiblemente el sentido horizontal de la pintura, al mismo
;- p(} que dos diagonales, muy marcada una de ellas, se cruzan

recisamente en el punto mds emblemético de la composicién,

' ol de las llaves de la ciudad, recortadas sobre una mancha clara.
|y es cierto que el esquema general del insigne cuadro procede
" deun misero gravadito lyonés del siglo XV, ilustrando una Biblia,

ro al ser convertido lo misero en grandioso, el dato no pasa

: de mera curiosidad.

~ El autor desearia continuar disertando largamente ante el
cuadro que desde antiguo y popularmente llaman los esparioles
de Las lanzas. Desearia hacerlo, cual tantas veces en el Museo
del Prado, procurando comunicar su conviccién de ser ésta la
mas cuantiosa y gloriosa obra de Diego Veldzquez. Pero donde
no se debe pretender la calificacién es en este volumen, que, en
principio al menos, deberia resultar mds informativo que entu-

I siasta. Y continda la informacién acerca de una vida inseparable

de la maestria. Y, en este momento, continuando, tras la obra
maestra de La rendicion, con otros menesteres de la decoracién
del Salén de Reinos del Palacio del Buen Retiro: los referentes a
los grandes retratos ecuestres.

Retratos reales ecuestres

Parece cosa comprobada que Veldzquez, afios atrds, traba-
jara en la pintura de dos retratos ecuestres, el de Felipe IIl y el
de Margarita, sin llegar a su conclusién, confiada a colegas des-
conocidos, por lo que no seria exacto dar tales cuadros, en el

. Prado, por originales suyos. Lo que obliga a recordar este par

de retratos es su reactualizacién, por 1635, cuando se afiaden al
Salén de Reinos otros retratos ecuestres, los de Felipe IV e Isa-
bel de Borbén y del majo nifio Baltasar Carlos. Es el primero el
Mas caracteristicamente velazquefio, tanto por la indudable ma-
Jlestad de Felipe, vistiendo armadura, tocado con gran sombre-
fote de plumas y empuniando la bengala de general, como por el
transparente fondo de los encinares de El Pardo. El caballote es
= Mismo que nos daba la grupa ante los ojos en la Rendicién de
'eda, ahora empinado sobre las patas en iniciacién de la cor-
Veta espariola. Algo desplacié en esas patas a Veldzquez, una vez
p‘ntadf:lS, v las rehizo, pero sin molestarse en borrar o cubrir lo
gz tvéhgio, acuerdo Optimo, porque de este modo se afiade algo
bel repidacién al movimiento del bruto. El retrato ecuestre de Isa-
» Plramide de tela de la que sélo emerge su cabecita, es nota-

e
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ble particularmente por la hermosura del caballo overo, mag
tratado que la propia reina. Estos pegasos reales, que no pog
ser montados por nadie en cuanto los hubiera utilizado e] g
narca, solian engordar y permanecer inmdviles e inutiles dura
afios y afios en las cuadras de palacio. Y no caballo, sino jaqy
es la que galopa conducida por el gracioso principito Baltag
Carlos, ante uno de los mas fieles y sentidos paisajes de la of
velazquena, el de la Maliciosa, en Guadarrama. Para reducip
proporcidn ventruda en exceso de la jaquita, conviene tener m
presente que el cuadro fue pensado para figurar colgado a ciep
altura, como sobrepuerta, tal y como lo describia en 1637 e|
sitano Manuel de Gallegos:

La escuela espariola de equitacion alcanzo prestigio como recurso tematicg
la iconografia barroca europea. Veldzquez abordé magistralmente este asu
como lo demuestran, entre otras obras, los retratos ecuestres de Felipe [V y
de Isabel de Borbén (pdgina siguiente). Museo del Prado, Madrid.

Sobre esta puerta agora retratado
al Principe de Espana considera.
¢No ves como veloz, cémo ligera

al bello Adonis de hermosura armado
conduze a par del dia
acanelada pia?

Y, ademas del “bello Adonis” ecuestre, el viejo fantasmén
también ecuestre. En fecha incierta, que se hace oscilar entre
1634 v 1638, Veldzquez hace el retrato a caballo del conde-du-
que de Olivares, sin lugar a dudas, el mejor de toda esta serie.
Es el mas aparatoso y complicado, el de postura mas dificil y ba-
rroca. ¢Como iba a quedarse el primer ministro sin su gran re-
trato ecuestre? Y el farfantén de saberes sélo burocréticos, que
nunca supo de guerras ni hubiera podido hacer maniobrar ni a
un pelotén de soldados, aparece aqui galopando sobre otro re-
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glo corcel, y cine armadura, v flota su banda, y empuna la ben-
igala, y se vuelve hacia sus supuestos ejércitos en un “jSeguidme
la victoria!”. Por cierto, si que se ven a lo lejos humaredas gue-
Ireras, acaso las de la recuperacién de Fuenterrabia en 1638,
Dlen que el responsable de esta empresa fuera el marqués de
‘Mortara. Nada, absolutamente nada justificaba en el conde-du-
fue esta teatralisima fanfarroneria, inocente si no encubriera més
graves inepcias. A quien hay que absolver del pecado de adula-
i on es a Veldzquez. El conde-duque es todopoderoso, y domina
€n el alcizar, luego domina también el servicio real. Y uno de es-
*98 servidores, el pintor, es andaluz y sevillano como el ministro,
¥a é| debe mucho de su justo encumbramiento.
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Retratos reales de caza

| En estos afios de intensa actividad de Diego Veldzquez se
3 8ranan los de méxima holganza del rey. Holganza relativa, por- -
"€ también es trabajo andar todo el santo dia cazando por los
| -8l -
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montes reales. Hay toda una etapa de la pintura velazquefig
se refiere a estas hazafias cinegéticas, demasiado importy
para no deber ser relatadas en lo literario y en lo pldstico_!
chisimos corzos, jabalies, liebres, conejos y volateria han
abatidos por la escopeta del rey, de su hermano y hasta d
hijo, cual para quedar silenciado tanto fragor. Consiguiente
te, son retratados Felipe, su hermano el cardenal-infante don]
nando y su hijo Baltasar Carlos en esa guisa un punto infog | . __
y deportiva que tan poco ha variado hasta los cazadores de ny NN -
tros dias. En cada uno de estos retratos, grato paisaje serrg 8 TaE e T Nes i I
en cada uno de ellos, un arcabuz de caza; en cada uno de ¢ AV b
un perro, sélidamente personalizado el podenco canelo |
acompana al cardenal infante, calmoso y dormilén el perdigy Sy a8 B
del Principe. Veldzquez, que como tipico pintor espafiol hal £ PV
guardado hasta entonces poca atencién a otros animales qy
los caballos, se va interesando por los perros, que, con los §
mentos de la naturaleza serrana, traida con su frio cristalig
sus cierzos silbantes, diversifican un poco la tan aburrida tg
de retratar una y otra vez, y otra, y otra mas, a los componet
de esta triste y decadente familia del belfo caldo Aburrida ta
si. Hay perros mas inteligentes que los reyes. Y hay venados
listos, mas tiernos y humanos. Este que retraté Diego Veldzqt
con los mismos respetos debidos a una persona —vya fuera pé
rey, truhan o bufén—, contiene tal categoria de distincién, dg¢
dividualizacion, de pmcuracnén de unos caracteres vivos ?'
para llegar a emocionar. Este retrato de venado, sin duda as
nado —no cazado— en El Pardo, ha sido pintado con un r¢
nocimiento de su gracia animal, inica en la historia de la pintli e~ « = . | i A
que sorprende y enamora. Es necesario poseer una objetividiiiEet & S8 g5 W e
mental de soberbia categoria para retratar un animal con todERIRELS . & R i
los sacramentos acostumbrados en una persona. Era la piezal
xima de la gran coleccién del marqués de Casa Torres. F
presumible, la de 1636 6 1637.

Del primero de esos afios, y concretamente de 28 de j'
una indiscretisima noticia periodistica, bien que de un perig
mo manuscrito y no traduciendo sino cuchicheos en las gra
de San Felipe el Real: |

e ! :
..............
= 1 r

Con destino al pabellén de caza conocido como Torre de la Palt
Veldzquez pint6, entre 1632 y 1636, tres retratos de persondjes de la fal
real vestidos como cazadores. En ellos hay que destacar el preciso y culd
tratamiento del paisaje de la serrania madrilefia, como ocurre en este rél
de Felipe IV como cazador. Museo del Prado, Ma
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€0 del Prado, Madrid.

tos del cardenal-infante don Fernando de Austria, hermano del rey
Na anterior), y del principe Baltasar Carlos, ambos como cazadores.
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«A Diego Veldzquez han hecho ayuda de guarda rg

de S. M., que tira a querer ser un dia ayuda de camara y pg ,
se un habito a ejemplo de Tiziano » EI periodista, cual suele

_'Esfﬂ Cabez_a de
dg cunsrrrug,:-e
una de las mas
destacadas y
sorprendentes
os de animales
Le jamds hayan
sido pintadas. El
cuﬂdm- en [onos
' Jerdosos, revela la
ontrega del artista
g cualguier modelo
gue tuviera
enfrente, sin
calificar su entidad,
5ino frﬂsiudundn{u

' del modo mds
objetivo posible.
Col. Vizconde de
Baiguez, Madrid.

que queria. Ni ejemplo de Tizidno ni cosa parecida. Un ir crecje
do, un subir sin tregua, un saberse ol mejor de todos cuantog
rodeaban, pobrecitas mascaras en ejercicio. Sobre |a fecha |

seaba, més que Justas, vy si no las deseaba, desprovistas de Cus
quier valor— no podra haber sino discrepancias. Como quie
que este libro —librito grafico, eminentemente— no es polén
CO, sobrard contradecir al Insigne pensador y amigo que con ug
vision demasiado contundente de la vida y milagros de Diegg
ldzquez, concluyé que su movil vital no era el de llegar a pintg
sino a noble. No, sino exactamente lo contrario: pintor, pinte
de progresiva calidad hasta que nadie en Espafia —vy, bien
Supuesto, mucho menos en Europa— e alcanzara; v, llegado e
momento, si: habito de orden militar, o noble, o lo que se le g
tojara, porque de todas las tristisimas condiciones negativas
Felipe IV, una positiva e indudable era la de bonisimo co
cedor, la de avisado amateur y entendido en arte y literatug
Y como tal habia de atender a sus demandas. De momento, |
24 de octubre de ese afio de 1636, ordena se paguen a Vel§
quez, de atrasos, nada menos que 15.803 reales que la desbha ¢
tada hacienda le debia, «por lo cual se halla en mucha neces
dady, dice el documento. Puede ser que no en tanta, pero e
legitimo argtiirlo ante |a tardanza del pagador. De ese ano 168
hay otra nebulosa noticia, o vaguisimo Indicio, de una presenci
de Veldzquez en Roma. No es creible, dada la abundantisima it
formacién acerca de las sabidas salidas del pintor al extranjerg
pero no se olvidara que su amigo don Gaspar de Fuensalida d
clararia afios mas tarde, y con ocasién del expediente para i
greso en la Orden de Santiago, que Veldzquez habfa estado tre
veces en ltalia. Sorprende ta] afirmacién en boca de un tan am
go del artista, y aun habiéndolo sido tanto, no pasamos a creerls

Mas, si de momento no volvia a [talia, algo suyo iba. Po
ejemplo, modelos para el llustre monumento ecuestre de Felipé
ofra de las adulaciones meditadas por Olivares. Sdbese que V¢
ldzquez dio trazas para la hermosisima estatua ecuestre que ful
diria Pietro Tacca, asf como la talla de la cabeza del rey era pe
dida a Juan Martinez Montariés, que para ninguna otra cosa €
tuvo en la corte por los afios 1635 v 1636. El espléndido retra
en que aparece el escultor sevillano trabajando en una cabezo 2

bastante mayor que tamafio natural, del rey, dathQ de ese j[l€l;1-
Po y de esa coyuntura, y es efigie honrada, préxima, civil, e'l.
lgual a igual, mas con el punto de respeto a que era acrgedor e
gran escultor sevillano, amiguisimo de Pachec_:o: Montanés,_ se-
for de la escultura. Es una de las mas dignas figuras mas;ulmas
Pintadas por Veldzquez, al tiempo que trazaba otras, mas cele-
bradas entonces y ahora, de enanos y bufones.

Retratos de bufones

El Calabacillas, antes llamado el bobo de Coria: el nifio
Francisgo lEezcano, de Vallecas; el Cristébal de Castafieda y
€rnia; el bergante sin nombre conocido por gl apedoade don
Juan de Austria, fueron retratados por los miSmos afios que
el noble v reposado Montanés. Es verdad que seria preferible |

— =
——
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dejar de hablar de estos seres lamentables, acusacion peg
ne y gravisima para los efectivos degenerados capaces de
vertirse con sus torpezas y bobadas; no con sus gracias o c}
tes, que es dificil suponer en los desventurados. Por lo j
nos, de ese tal Pernia consta haber sido algo asi como unf
rero bufo, con lo que débese creer que alguna chispa tendj
los idiotas y los tarados, ninguna. Y no era ésta una morbg
dad especificamente espafiola ni privativa de nuestra cop
pues que, acaso con menor abundancia de engendros, erag
mtn a toda la Europa catélica. Mas si fue en el alcédzar de N
drid donde mayor cuidado se tenia de la personalidad civil,§
las asignaciones y de las vestimentas de los infelices anorn
les, constitutivos de todo un cuerpo de “hombres de place
cual eran llamados, v por mucho que nos repugne reemple
la expresidn. Sus vidas estdn més documentadas que las]
contemporéneos beneméritos, y, para concluir de consagg
las a la posteridad, los idiotas y bufones habian de ser ret
tados. El pintor de cdmara de Su Majestad era el encarga
de la tarea, y por cierto que la cumplia con toda la honestid
profesional que desde el primero hasta el tltimo dia de su vi
puso al servicio de su menester. |
Mucho se ha escrito y més ha sido fantaseado acercaj
la incélumne objetividad con que Diego Velazquez retra
ba a tan infelices monstruecillos, hasta se ha llegado a de
que enalteciéndolos, dignificAndolos. Acaso tal dictamen §
exagerado, porque si el pintor ha logrado sorprender en
caso alguna timida lucecilla de entendimiento en la exprest
anormal, en otros renuncia a hacerlo, limitdndose a certifi
pictéricamente un caso clinico, y con tal fuerza de verdad ¢
ha sido fécil en nuestros dias establecer diagndsticos médi¢
a posteriori de perfecta validez. En todo caso, la posiciont
Veldzquez ante los infortunados es de una casi amedrenta@
ra neutralidad, la neutralidad que le ha hecho retratar un¥
nado con dotes de sensibilidad préxima a lo humano y le ot
garé a cronizar la antipatica traza de un romano pontifice 8
ahorrar ni un solo ingrediente de fealdad. Por lo menos, la,_ VEfdzquez retraté al gran escultor sevillano Martinez Montarés trabajando en
gratisima tarea de retratar monstruos es maés variada quel *?Cubeza real que habia de ser remitida a Mildn para ser reproducida por
horrible monotonia de reiterar los trazos conocidos, sabidf acca. Museo del Prado, Madrid
mos, de Felipe IV, o la falsa grandeza del conde-duque, taf

bién modelo frecuente. En verdad, estos dos son también ené No hay duda de que en el espiritu selectivo de Veldzquez,
nos y bufones, con el oficio, no de hacer reir, sino de deja N0 por objetivo menos estimador de la belleza, causarian impac-
por dias, que se cuartee y se deshaga la grandeza de Espaf 10 determinadas y muy brillantes personalidades que visitaron
[Los enanos mas lamentables y tragicos. | adrid por entonces. Era una la guapa duqguesa de Chevreuse,
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El bobo de Coria, llamado en realidad don Juan Calabazas. Museo del Pradoy
Madrid. "

de la que pintd un retrato, extraviado desde antiguo, por graf
desgracia. En honor de la bella se habfa celebrado una cace ':
de jabalies en el lugar de El Hoyo, en El Pardo, por el sistemi
de ojearlos, hacerlos entrar por un pasadizo de tela y que de
sembocasen hasta cierta plaza artificial, donde era cas; juego a
ninos dar muerte a las piezas. Fue ello motivo de una pinturd

excesivas restauraciones— en la National Gallery, de [ondres

|

[}
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extremadamente grata, de don Diego, hoy conservada —no sin.

El nifio de Vallecas. bufén del principe Baltasar Carlos. Se llamaba Francisco
Lezcano v era vizeaino. Museo del Prado, Madrid.

Pintura grata, muy sobre todo, por la gentil concurrencia civil del
Primer término, a la que el artista desvia con toda su mucha au-
toridad, el interés del espectador, robdndolo de la ya molesta me-
Canica de la caza, el cansado deporte y la tnica actividad del rey
de Espafia e Indias. Y otras fiestas hubo para halagar v seducir
2 Otro notorio visitante de Madrid por el mismisimo tiempo, y
*Ta €] Francisco I de Este, duque de Mdédena, a quien a toda cos-
ta se queria tener contento y fiel a la politica internacional espa-
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nola. Era el duque de Médena muy gentil caballero, y puede sé
que el de mejor planta masculina que posara ante Veldzque#
Hubo entendimiento mudo entre el italiano y el espafiol, tenief
do por consecuencia un gallardisimo retrato, que obviament
agradaria mds al de Mddena que las excesivas y descaradas mel
cedes —entre ellas, el Toisén de Oro y el titulo, raro, estrafalark
y superdechrativo, de Generalisimo de los Dos Qcéanos— qul
le decretara Felipe, en desesperado intento de tenerle a su ladd
Palomino refiere la cordialidad entre pintor v duque, asegurand
que éste «honré mucho... a Diego Veldzquez, celebrando su rafé

Retrato del by
llamado don Jy
de Austria. Ay
se desconoce pe
qué este person
recibia nombre |
ilustre, acaso [os
efectos militareg
visibles en el |
cuadro sean
indicios de algyp
imitacion vaga dai
hijo natural de|] %
emperador. '
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parecer, un picaro
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El bufén Cristébal
de Castaneda y
Pernia, llamado

Rarbarroja, eraq, al

al que Velazquez
otraté vestido de
fUrCO. Cﬂnsrq que
oste personaje fue
emisario del
cardenal-infante y
una especie de
torero bufon.

Ingenio; v habiéndole retratado muy a su voluntad, le premid li-
beralisimamente, en especial con una cadena de oro riquisima,
que solia ponerse Veldzquez algunas veces al cuello, como era
Costumbre en los dias festivos de palacio». Razén tenia Francis-
Co para quedar contento, porque el retrato, ahora en la Galeria
de Médena, es rico de color, muy principesco de porte, muy pres-
tante, aun sin acusar altivez. Volvié a su pais el duque, tardé po-
COs afios en ingresar en las filas hostiles a Espafa, y nada quedé
de aquel fantastico generalisimato de los océanos. Sélo quedé lo
Que tenia que quedar: el retrato por Diego Veldzquez.

L
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Y, cercano en fecha, otro retrato que nos importa mayor-
mente. El de si mismo, el Autorretrato, del Museo de Valencia.
No es el primero del artista, pero si, con el ulterior inserto en
Las Meninas, el que mejor idea trae del talante mas caracterfs-
tico del artista no joven ni viejo —no llegé a serlo— sino centra-
do en aquella su larga madurez, la que andamos desgranando.
Este cuadro no ha llegado a nuestros dias bien tratado, sino mas
exactamente mal, y aun con algunos repintes, nada de lo cual im-
porta para el propésito de establecer conocimiento con el auto-
rretratado. Es ahora cuando le conocemos. :Cémo es?

Es sereno, severo, duefio de si, imperturbable, facil aunque
no desee serlo, aunque se esfuerce por no serlo. Sencillo, ene-
migo de la complicacién. Muy recogido en s mMiSMo, muy pro-
yectado en su interior. Boca cerrada, mds cerrada todavia por
el negro mostacho, seran raras las frases que se le atribuyan, por-
que procura no pronunciar sino las indispensables. Se adivina la
solidez de todas sus ideas, sin pretensién de hacerlas compartir
a nadie. Moreno, meridional, andaluz, sevillano, no habria incon-
veniente en creerle de ascendencia mora, aunque se ofendiera,
y es seguro que no se ofenderia. Pero a esa moreria se afiade,
en determinada rdfaga del mirar, una constancia nostélgica de
algo que se le ha perdido, como algo se pierde a todos los por-
tugueses, y Veldzquez lo es en alguna proporcién. Por lo demas,
sabe y conoce. Sabe mucho y conoce mucho, pero tendrd como
verguenza de estar constantemente en exhibicién de sus cono-
cimientos. Por supuesto que tiene conciencia de hasta dénde ha
llegado y de hasta dénde puede llegar, pero no se jacta de nada.
Acttia y calla, pinta y calla, asiste a todo, contempla el creciente
desbarajuste de las Espafias, v calla.

En realidad, al darnos sus pinturas, esconde todo cuanto
Puede de la personalidad propia. Todo él es reserva y silencio, a
muchos afios luz de la exuberancia de dichos, burlas y burletas,
clamores y gritos de un Goya. Esta dicho: impenetrable.

A veces tan impenetrable cual para desalentar. El tltimo cua-
dro de gran composicion, en el decenio 1630-1640, este San An-
tonio Abad visitando a San Pablo Ermitafio, del Prado, con frag-
Mentos de pintura muy avanzada de técnica y de gama muy su-
til, ¢cémo es de invencién tan extranamente arcaica, en algiin mo-
Mento declaradamente medieval? Es obra tan antoldgica de in-

Ujos ajenos y varios, tan poco convencida, tan italiana de entre

AR E Tela Real o caceria en el Pardo reproduce una caceria celebrada en honor
la marquesa de Chevreuse. National Gallery, Londres,
e
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" |os siglos XV y XVI, que sl no mostrara clarisimamente la mano
maestra ::_le Velazquez, ni siquiera se entenderia espafiola ni ma-
drilefia, pintada cual fue para una de las ermitas del Buen Retiro.
Su cuadrn mas dificil Y mas turbador. POSibiEﬂ’lE!‘ltE, ol que ma-
gores esfuerzos le ha costado pintar. Entre lo ingenuo v lo sabio
g lo maravilloso y casi lo vulgar, Velazquez salva aqui su com-
prgmi:u. Pero no nos dird cémo, ni cudnto le ha costado pintar
este cuadro de devocion.

Decenio de 1640

Atencidon a una fecha, constituida por un afio: 1640.

Es la fecha larga y triste en que revienta la ruina de Espaiia
por todos sus costados. El 4 que acaba de sustituir al 3 en la cuen-
ta de los anos va a ser fatidico, y barrerd mucho de lo que nos
era familiar. Y ello, en mas de un aspecto. El 30 de mayo muere
en Amberes Peter Paul Rubens, el gran sefior del barroco, el pin-
tor ilustre que se acercd a Veldzquez con la mano abierta y el
afable y pertinente consejo. Pérdida grande, a fe mia, y que no
dejard de deplorar nuestro artista.

El dia del Corpus, 7 de junio, alzan sus hoces en Barcelona
los segadores, dan muerte al virrey y comienza la pesadilla de la
rebelion catalana. El 1 de diciembre un pistoletazo disparado por
Pinto Ribeiro en Lisboa da la sefial para la secesién que acaudilla
Juan IV, duque de Braganza. Todo lo cual no era sino el comien-
zo plural de una lenta sangria en que se iba a derramar, ahora
sin gloria, mas si con pena, la autoridad de la triste Espafia. Has-
ta aqui la torpeza de los pésimos gobernantes, hasta aqui la mala
administracién, v la holganza organizada, v el perder el tiempo
en cacerias y naderias. Los aflos cuarenta empiezan de malisimo
talante. Y de ese afio 1640 no hay otras noticias referibles a Ve-
ldzquez sino una orden de pago, tendente a corregir el desastro-
sisimo desorden administrativo, y el puesto que le correspondid
en la Plaza Mayor para presenciar la corrida de toros del dia de
San Isidro. Cuadros atribuibles a este ano, ninguno.

Hubo como una vacacién, como una percepcién prologal y
Un recogimiento para anteceder a la ruptura de Espafa por sus
Cuatro costados. Al oeste, Portugal; al norte, el Roselldn; al este,

atalufia, y al sur, Andalucia, donde se sublevaria el duque de
edina Sidonia para no ser menos que nadie.

* Retrato def duque de Mddena, Galeria Estence, Mddena.

——
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Los pr_irneros cuadros de Diego Veldzquez en el decenio que
ahora empleza son mas bien pesimistas. Esopo v Menipo, arbi-
trarios temas elegidos para adornar la Torre de la Parada, nada
tienen que hacer en este refugio y albergue de cazadores. Real-
mente, NO pasan de extrafio capricho los nombres y personali-
dades atribuidos a este par de tunantes, que nadie. de ignorar la
supuesta filiacion, seria capaz de confundir con ningtin persona-
je de la antigtiedad clésica. Ni, naturalmente, traté Diego Velaz-
quez de enganar a nadie acerca de semejante filiacién. Lo que
hacia, en una etapa indudablemente pesimista, era volver a aque-
lla su aficion juvenil para con los tipos astrosos, populares Y Ca-

Al lado, San Antonio Abad y San Pablo Ermitafio (Museo del Prado, Madrid).
Este cuadro posee una extrana iconografia dentro de la obra veldzquesia al
presentar varios momentos consecutivos dentro de una misma composicién.

.En él puede observarse la influencia del grabado de Durero sobre el mismo

tema (abajo), que Veldzquez sin duda conocia.
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Detalles de las cabezgs
de Esopo y Menipo. Sg
ignora la razén de que’
estas arbitrarias '
versiones del fabulistq y#
del filésofo grieqo fuerg
pintadas con destino g
Torre de la Parada. @
Velazquez ha convertig
a ambos helenos ilustre
en picaros desarrapada
del hampa madrilefia,
también con
desconocida intencidn,
Museo del Prado, Madh

Este Marte, pinidé
como los anteriores pd
la Torre de la Parad
no parece tener§
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de la efigie de un bigalt
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Coronacién de la Virgen, Museo del Prado, Madrid.
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lejeros, representantes de una picaresca que, incipiente en los
afios sevillanos, ahora era plaga de la nacién, y casi estamento
caracteristico de su estratificacién social. Porque en veinte afios
no se habian multiplicado, sequramente, los cerrajeros, los car-
pinteros o los cirujanos, pero si los picaros. Diego Veldzquez,
que en apariencia no frecuenta otros ambientes que los selectos,
sabe, sin embargo, dénde captar tipos tan impagables como su
Menipo. jQué picaro, qué picardn y picaronazo! Este rasposo vie-
jo, de nunca afeitado, embozado en la gran pafiosa, el sombre-
rote bien calado, los ojillos chispeantes de vino, traza la suya de
sileno matritense y hampén, es todo un hallazgo para coordinar
directamente —y no puede haber duda de que asi lo pensara el
artista— con aquel Aguador de Sevilla de los afios tempranos.
Pero el Corzo era un honrado trabajador de la calle, mientras
que el supuesto Menipo no es sino un viejo granujén.

Y aun, un tercer bergante para unirse a los anteriores, y pin-
tado por los mismos afios. El mal llamado Marte, que no es tal
dios, sino un bigardén desnudo, bigotudo, mal cubierto con unos
trapos, pero tocado con un casco que quiere ser antiquo, mien-
tras otros arreos militares quedan por el suelo. Tan Marte éste
como Esopo o Menipo los anteriores. Un gran zangano medio dis-
frazado, y no otra cosa. No otra cosa. Porque, si ha sido utiliza-
do este cuadro magnifico para razonar la supuesta actitud de bur-
la de Veldzquez para con la mitologia clésica, vy ello de modo ar-
bitrario y tendencioso, ¢no seria mas verosimil que, caso de exis-
tir alguna burla, la hubiera contra los militares espanoles de la
epoca que por estas calendas de 1642 no cosechaban sino de-
rrotas? Mas, si lo sugiero, confieso que no acabo de creerlo. Es
cuadro extrafio, sin duda, y por extrano, de dificil clave, y resul-
tara muy posible que no tenga ninguna. Capricho, estudio de des-
nudo de algtin holgazén, v ocurrencia acaso sin respaldo mental.
Un importante y libérrimo cuadro. No es necesario bucear més
en lo que no es seguro que contenda trasfondo. Desde luego, no
el que pudiera referirse al dios clasico de las guerras, victorias y
derrotas. |

De por el mismo tiempo, el que, en razén de ser el postrer
Cuadro religioso de Veldzquez, es merecedor de algtin comenta-
ro. La coronacién de la Virgen, pintado para el Oratorio del cuar-
to de la Reina, en el Alcazar, y obra de 1641-42, es la pieza a que
Me refiero. Es pintura hermosa, diestra en sus acordes rojos y
Qzules, tonalizados con suma destreza, v noble, gallarda y more-

Na —andaluza— la prestancia de la joven Maria. Notabilisimo
Cuadro para haber sido de otro, e incluso siéndolo de Veldzquez,

—
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cierto. Pero, cual acontece a menudo en su pintura religiosa, un
algo v un mucho de escasa conviccioén. Si para el antes comen-
tado cuadro de Los ermitafos hubo de recurrir a Patinir y a Du-
cero, en este caso dirige sus consultas al mismo Durero y, sobre
| todo, @ Domenico Greco. Y Greco y Durero dan sus consejos
mudos, Y el cuadro sale adelante, como no podia menos de salir.
pero, al igual que en otros casos de este temario, adivinamos el
osfuerzo del facil Veldzquez para someterse a idealizaciones, de
las que gusta tan poco o tan nada, y que se le vuelven dificiles.
y era de ver, a la sazén, cuantisimos de sus colegas habia espe-
cializados y doctorados en éxtasis, arrobos, ascensiones y otras
situaciones supranaturales. Triunfar en el empefio no seria sino
cuestion de aprendizaje, de férmula y de costumbre. No ha se-
guido esa carrera Diego Veldzquez, v ha debido padecer cada
vez que recibia un encargo semejante. Fueron pocos, por fortu-
na, v este de La coronacién, el postrero. Por fortuna, pues sus
aficiones no eran éstas.

Ayuda de cdmara del rey

Sin mdas noticias importantes de 1642, el afo siguiente co-
mienza con dos de primerisima categoria. El 6 de enero de 1643,
Veldzquez es nombrado ayuda de cémara de Su Majestad, car-
go codiciadisimo por cualquier espafiol del momento, ya que sig-
nifica todo el favor real. Y ocho dias més tarde, la noticia anhe-
lada desde hacia muchisimo tiempo por esos mismos espafioles,
desde los més altos hasta los mds infelices: acabaron el ministe-
tio y la privanza de don Gaspar de Guzmén, conde-duque de Oli-
vares, v si las circunstancias no fueran tan graves, habria razén
para fiestas y regocijos publicos. Al arrogante ignorantén ha su-
cedido en el parecer privado del rey una monja, sor Maria de
Agreda, de la que la creciente alucinacién milagrera espera pro-
digios. .o que deseamos saber nosotros es la opinién de Veléz-
quez ante la caida del que fue su protector y le franqued la en-
trada a palacio. No la sabremos, ni a él alcanza ninguna salpica-
dura en el resbalén del conde-duque. Por el contrario, contintia
reﬁcibiendu muestras del real aprecio, v desde junio del mismo
afio tendr4 que ocuparse en la superintendencia de obras. Con

A Durante la estancia de Felipe IV en Fraga (Huesca), en junio de 1644,

gEfdzqggg hizo de él este retrato, tal vez el mejor de cuantos pintara del rey.
ol. Frick, Nueva York.
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todo ello, estd pintando muy poco. Los asuntos de Espafia mar-
chan tan rematadamente mal que sin duda embargan vy traspa-
san a los espafnoles conscientes.

Hasta al mismisimo rey, lo que ya es dificil. En junio de 1644

se dirige Felipe IV hacia Lérida, en manos francesas, y marcha
decidido a realizar toda especie de proezas. [ e acompana Diego

L S S

Veldzquez, entre los muchos palatinos del séquito, v es en Fraga
donde decide el monarca que le retrate su pintor. Serd casi por
enésima vez, pero lo cierto es que se trata de una vez excepcio-
nal. Felipe, habitualmente vestido muy parcamente, con ropilla
oscura, se engalano de rojo y plata, el sombrero en una mano
y el bastén de general en la otra. Es retrato de inolvidable se-
duccion colorista, lujoso y espléndido, cuadro de los magistra-
les de Veldzquez, y lo es, principalisimo, en la selecta Colec-
cién Frick, de Nueva York, que tantas otras piezas maestras
posee. Y magistral fue considerado en su primera exposicién
publica, el 10 de agosto de 1644, en la iglesia de San Martin,
de Madrid, donde la colonia catalana y aragonesa festejd la re-
cuperacion de la plaza de Lérida.

Que Veldzquez retratara a Felipe en Fraga se entiende bien,
por lo desusado de la actitud del rey. Pero se comprende menos
que en la misma ocasidon hiciera el retrato del enano don Diego
de Acedo, apodado El Primo. El cual enano no tenia por oficio
hacer reir, sino el mucho mas solemne de oficiar en la Secretaria
de Cédmara y Estampilla del Rey, al que acompanaba en sus des-
plazamientos. Enano, pues, pero enano de no pequenas respon-
sabilidades burocraticas, a la vez que muy letrado y muy serio.
Su magnifico retrato, pintado, como dije, en la jornada de Fraga,
trae la figura del contrahecho examinando un libro —de actas,
0 acuerdos, o cuentas, o lo que fuere— casi tan grande como
él. Y el recado de escribir que queda en el suelo es un noble ejem-
plo de lo que pudiéramos llamar bodegén literario. Muy cercano
en fecha, v de dimensiones casi idénticas, el retrato de otro ena-
no, don Sebastidn de Morra, bien que no proceda de los dias de
Fraga. Este tremendo monstruito, de cefiuda y profunda mirada,
Mmuy vistosamente ataviado de rojo, da fin a la serie de enanos y
bufones. El —o El Primo— debié ser causa de un increible dra-
Mma pasional. El que fuera, de ambos, mantenia relaciones adul-
teras con la esposa de un aposentador de Palacio, Marcos de En-

< Retrato de don Diego de Acedo, el Primo, uno de los enanos de la corte de

' Efige ﬂar”u’ v fragmento de los libros v el recado de escribir. Museo del Prado,
adrid.
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cinillas, que apufial6 a la infiel. El burlador enano no tuvo nove-
dad. Y asi marchaba la insensata vida del Madrid de aquellos dias.

Mala noticia del 6 de octubre de 1644. Ha muerto la reina.
[sabel de Borbon, francesa, bonita, sonrosada, enemiga del con-
de-duque, madﬂre_del guapo Baltasar Carlos, ha dejado la vida, v
es ahora cuando lamentamos la escasez de veces que posé ante
Diego Velazquez, en contraste con la amplia iconografia que de-
jard su sucesora, fea y antipdtica, en el trono y el talamo.

Peor noticia para Veldzquez la del 27 de noviembre del mis-
mo afo de 1644. Es enterrado, en la iglesia de San Miguel, de
Sevilla, Francisco Pacheco. Contaba ochenta afios, y desde ha-
cfa veintiséis cifraba y resumia todos los orgullos, no en su obra
—que comprenderia mediana—, sino en la del discipulo y yerno
Diego, elevado a tan inalcanzables alturas. Honra de la que es-
taba celosisimo, y que defendia contra quien fuere: «Y porque es
mayor la honra de maestro que la de suegro, ha sido justo es-
torbar el atrevimiento de alguno que se quiere atribuir esta glo-
ria, quitdndome la corona de mis postreros afios.» Pero cuando
se publican estas palabras, en 1649, cinco afios después de la
muerte del buen viejo, no es de creer que Francisco de Herrera
el Viejo, el aludido, las recoja. Ahora, que descanse en paz Fran-
cisco Pacheco, el Benemérito.

Y adelantaremos otra tercera mala nueva, igualmente mor-
tal. EI 9 de octubre de 1646 fallece en Zaragoza el principe Bal-
tasar Carlos, dias antes de cumplir los diecisiete afios. Si alguna
conflanza quedaba en los destinos futuros de Espafia, iba vincu-
lada a la listeza de este majo muchacho, despierto y buen mozo.
Varias veces lo habia retratado Diego Veldzquez desde que era
nifio pequerio, pero la mds simpética efigie del principe, ya en el
ano de su muerte, se debe a Juan Bautista Martinez del Mazo,
el pintor a su servicio. Y al propio Mazo habfa encomendado el
malogrado Principe la Vista de Zaragoza, cuadro firmado en 1647
Por el ilustre yerno de Veldzquez, pese a la cual signatura se han
Pronunciado infinitos errores en torno a este cuadro de primer
orden. Deciase unas veces que las figuras eran de Veldzquez y
el paisaje urbano, de Mazo; luego, que éste era el autor del adi-
tamento humano y que el caserio se debfa al suegro. Pues, con
tanta duda, ¢por qué no atribuir todo el cuadro a Juan Bautista
Martinez del Mazo, que es quien recibi6 el encargo y lo firmé?

T T T O T R T T P Syt n—— -

Retrato del enano Sebastidn de Horra, que fue sucesivamente bufén del
cardenal-infante y del principe Baltasar Carlos. Museo del Prado, Madrid. E
N las dos pdginas siguientes retratos del principe Baltasar Carlos, obra de p
-B. Martinez del Mazo, vy de Juan Francisco de Pimentel, conde de Benavente,
Obra de Veldzquez. Museo del Prado, Madrid.
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\Ji_sta de Z.aragc:za_._ por Mﬂzﬂ,_ con probable intervencién de Veldzquez. Museo del Prado, Madrid.
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Respuesta: porque es bonisima pintura, v ello, sin pararse a mi-

si Mazo era pintor bueno, bonisimo, como efectivamente era.
parece como si, en Mazo, la relacién de calidad, respecto de Ve-
lézquez,‘hublera furzusfamentg de ser la misma de Pacheco. ‘fa
hemos Visto que no, y sin mas instancias queda suprimida la Vis-
ta de Zaragoza del haber de Diego Veldzquez, que no precisa
de glorias ajenas para afirmar la propia y grandisima.

En ella estaba viviendo nuestro artista, que atin en 22 de ene-
ro de 1647 agregaria otro cargo, el de veedor de las obras que
se llevaban a efecto en la pieza ochavada del alcdzar. En 2 de
marz0, para que no descanse, contador de las mismas obras. To-
dos estos cargos palatinos, unos de asistencia teérica, otros de
trabajo bien efectivo, robaban horas de trabajo al pintor, y asi es
como su produccion de los afios que median entre la jornada de
Fraga v la segunda ida a Italia es mas bien corta. Compénese ex-
clusivamente de retratos, dos de ellos femeninos. El uno, el de
la nifia desconocida, seguramente de la familia del artista, que ha
ido a parar a la coleccién de la Hispanic Society, de Nueva York.
El otro, soberanamente bello, es la desconocida, también, Dama
del abanico, la joya de la Coleccién Wallace, de Londres. ¢Des-
conocida, exactamente? La tradicién, tantas veces sabia, asegu-
ra que esa dama es Francisca, la hija del artista y esposa de Juan
Bautista del Mazo. Mujer madura, bella, intrinsecamente noble,
ataviada con riqueza medida y comedida, a tono con la gravedad
de sus grandes y muy hermosos ojos negros. Dos aditamentos
muy tipicos de sefiora espafiola burguesa, el rosario y el abani-
co, riman a maravilla con el velo negro de seda. Ida a misa o ve-
nida de ella, Francisca Veldzquez de Mazo, o quien buenamente
pueda ser, la dama del abanico es, acaso, la méas gallarda figura
femenina del siglo XVIl madrilefio, v uno de los retratos que el
maestro pintara con mayor entrega. Si, perfectamente verosimil
la identificacién tradicional, acorde con los mds o menos treinta
anos que a la sazén contaria Francisca.

Los retratos masculinos de por 1648 y 1649, como el del Ca-
ballero Santiaguista en el Museo de Dresde, o el de un no iden-
tificado anciano, en la Coleccién Thyssen-Bornemisza, de Luga-
no, son imagenes de caballeros tristes, apagados, introvertidos,
resueltos sus retratos con pinceladas sumarias y decisivas. Otros
dos retratos del periodo merecen mayor estima. Uno es el de
don Juan Francisco Pimentel, X conde de Benavente, en el Pra-
dﬂf: cuadro rico de color, por la armadura v la banda del anciano
aristécrata se tiene, con razén, por uno de los cuadros de Ve-
dzquez en que es més patente el recuerdo de Tiziano. Contra-

—
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La dama del abanico,
seguramente Franciscqa
Veldzquez, esposa de Maza
(comunto vy detalle). Col A
Wallace, Londres,
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Don Manuel de Moyg
magnifico retrato para el ail
Veldzquez ha elegido
gran severidad cromdtice
Col. Principe Pio de Sabow
Madirig

Namente, el retrato de don Manuel de Moura, Il marqués de Cas-
tel-Rodrigo, en la Coleccién del principe Pio de Saboya, en Ma-
drid, hace uso muchisimo mas parco del color, convirtiéndose la
figura en una pirdmide de negros que culmina la aguda cabeza
del viejo. Las manos resultan poco o nada velazquerias.

En estos menesteres y aquellas obligaciones pasa su tiempo
Diego Vel4zquez hasta el segundo viaje a Italia.

T —
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Segundo viaje a Italia

¢;Desde cuando sofiaba con un segundo viaje a Italia? Casi
pudiera decirse que desde 1631, desde que volvié de aquella en-
cantada peninsula, multiple capital de las artes. Mas convenia te-
ner calma y no apresurar la expresién del deseo, sino irlo inser-
tando lentamente, y con motivos bien organizados, en el pensa-
miento del rey vy sefior. Acuerdo para este viaje naceria de las
nuevas ocupaciones palatinas del artista, muy seguramente, y ya
en condiciones muy diferentes de las de veinte afos atrds. En
1629 iba con la ilusién de contrastar, cerciorarse, aprender lo que
le faltara en su repertorio, ya se vio que el desnudo cldsico; aho-
ra, ya maestro maximo de la pintura, lleva entre manos misiones
oficiales, como las de adquirir obras de arte, estudiar el funcio-
namiento de las academias de Bellas Artes y pintar el retrato de
Su Santidad. Y sera algo como artista-embajador, igual que su
llustre amigo Peter Paul Rubens. Para mayor sencillez, se agre-
gard a la comitiva del duque de Néjera, del marqués de Bedmar
y del conde de Figueroa, que van a Trento a recoger a la segun-
. daesposa de Felipe IV, la fea, tonta y antipatica Mariana de Aus-
trna, caricatura de Isabel de Borbdn. El 16 de noviembre de 1648
sali6 de Madrid la embajada v, poco después, Veldzquez. El puer-
. to de salida era el de Mdlaga, donde se armaron grandes tramo-
vas para la recepcién, de las que se sustraeria nuestro hombre
por dias para marchar a Granada v conocerla; testimonio, el be-
llo y facil dibujo de la cabecera de su catedral, en la Biblioteca
Nacional. Y el 21 de enero de 1649 los barcos enfilaron hacia Gé-
Nova. Alli desembarcaba Diego Veldzquez el 11 de febrero.

. Interesa dar ya la importante noticia. Veldzquez, que hacia
Veinte afios habia marchado solo a ltalia, llevaba ahora consigo,
®N calidad de ayudante, servidor y secretario, a un personaje que
Y2 por espacio de lustros estaba a su lado: un mulato sevillano,
de nombye Juan de Pareja, el que ademads de criado vy ayudante
_.10 esclavo, cual se ha venido repitiendo— también se encari-

Con e] arte de la pintura, en el que obré muy apreciables co-
—
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El cardenal Barberini,
a quien Veldazquez
conocio en Roma.

Autorretrato de
Nicolds Poussin,

una de las grandes
figuras de la pintura
barroca francesa, con
quien Veldzquez
coincidié en Roma en

1650. Museo del

[ ouvre, Paris.
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Autorretrato de

Lorenzo Bernini,
el fabuloso
estatuario y
arquitecto,

artifice de buena
parte de la Roma

Oarroca.

sas, por cierto que nada velazquefnas, sino extremadamente
eclécticas. Es figura muy simpdtica la de este mulato de cabello
ensortijado, y pronto se sabra en qué medida contribuyé a la glo-
ria de su patron.

Amo y criado han llegado, decimos, a Génova. De aqui pa-
san a Mildn, luego a Padua, vy, el 21 de abril, a Venecia, donde,
asistido Veldzquez por el embajador espafol, marqués de la
Fuente, comienza sus adquisiciones de pinturas de Veronés vy

- Tintoretto. Seguidamente a Bolonia, Médena —aqui, encuentro

con su ducal modelo de 1638—, Parma, Florencia y, finalmente,
Roma. -

Pero esta vez, tan sélo de paso, porque le importa conti-
nuar hasta Népoles. Adquiere alli buen niimero de esculturas v
abraza al buen Ribera, al que s6lo quedan tres afios de vida. Nue-
vamente a Roma, la ciudad de Italia donde mds a su placer se
halla. En ella permanecera més de un afio, muy bien relacionado
Con los cardenales Astali Pamphili y Barberini, con los pintores

Oussin y Pietro da Cortona, con los escultores Algardi y Berni-
ni. Festejado, admirado, respetado por todos. Serfan impagables
Modelos de conversacién los coloquios que sostuviera con Nico-

S Poussin o con el caballero Bernini, pues los tres grandes del
S€Xcentismo, personalidades tan diversas, genios tan dispares,

—

- 119



" Busto de Inocencio X,
realizado por Bernini.
Muchas veces fue
retratado este papa,
onocido por su fealdad
sus bruscos modales;
pero nadie como
Veldzquez lo hizo con
una fidelidad tan
implacable.

Galeria Doria, Roma.

por fuerza tenian que discrepar en mil puntos y quedar aco;
en otros mil mds. Porque Veldzquez, sequro de si mismo, |
gurado por su historia, por su resplandor, por la privanza de
rey, por su situacion excepcionalisima en Italia, no tenia ra;
de disimular sus preferencias, ni sus hostilidades, ni sus dec
ciones. Hablando de lo cual no sobrara acotar una vez més.
graciosos versos del veneciano Marco Boschini, quien conye
con nuestro hombre y obtuvo de é| una muy interesante Opini¢

c

«L’ano mile sie cento e cinquant’vn |
Fu Don Diego Velasques gran sujeto,
Del Catolico Ré Pintor perfeto,

In sta Citd; no ghé dubio nissun.
Caualier, che spiraua vn gran decoro
Quanto ogn’altra autorevole persona.
......... ¢Caro signor, per cortesia,
Cosa disen del nostro Rafael?

Lu storfe el cao cirimoniosamente,

E disse: Rafael (a dirue el vero;

Piaséndome esser libero, e sinsiero)
Stago per dir, che nol me piase niente.»

todo unido bajo su nombre. Porque se trataba de retratar a la
santidad —muy humana santidad, por cierto— de Inocencio X,
el que a la sazdén y desde cinco afios antes, sucediendo a Urba-
no VIII, ocupaba la silla de San Pedro. Era un anciano feo, vio-
lento y colérico, con aficiones més militares que pastorales, pero
como quiera que no era Veldzquez quien le habia elegido, tenia
que conformarse con esta presencia y no otra. Bien hubiera pre-
ferido retratar a un Leén X, incluso a un San Pio V, en lugar de
este Pamphili irritable, que también posé ante el caballero Berni-
Ny cuyo sepulcro modelaria Algardi. Los enlaces entre papa vy
Pintor dejaron bien aclarado que la entrevista necesaria para bos-
quejar el retrato no podria ser sino corta, con lo que Veldzquez
tomé sus precauciones. Llevaba meses sin pintar, y por mucho
que confiase en su dominio del oficio, no podia ser sino muy con-
Veniente ejercitarse y soltar la mano mediante otro retrato, no
destinado a cliente. ¢Que de quién seria ese retrato? Casi holga-

a discurrirlo: de su fiel servidor y amigo, del mulato sevillano

uan de Pareja. Y comenzé a manchar lienzo y a dibujar, vy a re-
lenar de color, y siguié modelando, sombreando, matizando, has-
@ alcanzar ese prodigio de frescura y espontaneidad que es el
fetrato del moreno. Garboso, arrogante, plantado, orgulloso de

e

Era necesario llamarse Diego Veldzquez, y ser tan pi {
tan caballero, tan seguro de si, tan responsable, tan sin sumis
nes a nada ni a nadie para dar la opinién —ijtan novecentista, ¢
de nuestros dias!— de que Rafael no le agradaba absolutam or
nada. Ello, en los comedios del siglo XVI. En 1780, 0 en 1880,
pintor que hubiese repetido semejante blasfemia hubiera sido
pidado publicamente, o entregado solemnemente al verdugo |
un caso, al pelotén de fusilamiento en el otro. Y no se trata’
del valor de Rafael, no, sino de la entereza e independencia
juicio que obliga a nuestro gran espafiol Diego Veldzquez a¢
clarar que no le gusta la obra de un colega universalmente re
renciado. Y sélo por ello es doble y triplemente Diego Veldzque

Retratos de Juan de Pareja y de Inocencio X

Lo serfa atin en mayor proporcién mediante su obra
na, convirtiendo el afio de 1650 en gloria, no ya suya, ni dek
pana, ni de Roma, ni de la pintura, sino de todo ello a la vez,

— — — I
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Interior del
Pantedn de
Roma, donde en
1660 se exhibid el
retrato de Juan
de Pareja. Los
romanos
mostraron su
admiracion ante
este reftrato, uno
de los mds
intensos de toda
la historia de la

pintura.
TR N ENNOCENTIVS RGN L Ll e 4 Sepulcro de
v, M WA OMANVS PONT\OPT-MAXNE =2 " M Jnocencio X, por
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Pedro, Roma.

si y de su maestro, Juan de Pareja contempla al mundo de] et
tonces y al de cualquier posteridad, sin duda comprendiendo qu
su nombre va a ir ya unido, para siempre, al del Sumo Pontifice
Y no era casualidad el inmenso acierto, porque Diego Veldzques

~ desde la temprana época sevillana, se habia interesado grand
mente por negros y mulatos, abundantisimos en su ciudad nata
Acabdse el incomparable retrato a tltimos de febrero o primero
de marzo de 1650, y el dia 19 del tltimo mes quedd expuesto @
el Pante6n de Roma, causando sensacién y asombro nada ha
tuales, de los que fue testigo el pintor hispanoflamenco André
Smidt. Los romanos estaban muy acostumbrados a ver pinturé
Y excelente pintura, pero el retrato que aquel dia contemplaro
estaba muy por encima de la costumbre. [ os azares lo llevarot
a un lugar muy recéndito, la coleccién del conde de Radnor, @
Longford Castle, Salisbury, hasta que el Metropolitan Museu
lo compré en 1871 por 2.310.000 libras esterlinas. §
Asegurado ya de que no fallaba su destreza y, antes bief

era mayor de lo que nunca antes fuera, se enfrenté Diego Ve
azquez con el pontifice, coordinando sus mejores facultades c0
a brevedad de la pose. Se concentrd, apreto sus cinco sentidos
permanecio sereno ante el hombre que infundia temor, respet
y altisima autoridad a tantos millones de hombres. Juan Bautish

Retrato de Juan
de Pareja
(Metropolitan
Museum, Nueva
York). Servidor,
Secretario v
QVuda de cdmara
de Veldzquez,
Pareja fue
también un pintor
Nada desderiable.
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capitales de Veldzquez.

Pamphili, de setenta y cuatro afnos de edad, rostro vinoso y mal
barbado, ojos entre recelosos e iracundos, porte agrio, majestad
no majestuosa, quedd tan retratado fisica y mentalmente cual no
lo fue ninguno de sus antecesores ni lo seria tampoco ninguno
de sus sucesores. El cuadro es una sinfonia de rojos varios, el
del birrete, el de la muceta, el de la guarnicién del sillén, el de la
cara, vieja vy avinagrada. Para contraste, el blanco de la vestidura
talar y los adornos dorados del sillén. Considerable parquedad
de medios, pero dispuestos y jugados con insigne riqueza. En la
mano izquierda del papa, un pliego contiene constancia de la fir-
ma, la mdés circunstanciada del artista, y, por deferencia al retra-
tado, redactada en italiano: «Alla Santta di Nro. Sigre. / Innocen-
Cio X2 / Per / Diego de Silva / Velasquez de la Ca- / mera di S.
Mta Cattcay, v, debajo, la fecha de 1650. Se comprende bien que
NO placiera a Inocencio retrato tan desprovisto de adulaciones,
de halagos y de correcciones de su fea cara. Comentd: « Troppo
Veroy, y no dejé de agradecer el regalo a Veldzquez mediante
Una cadena y una medalla de oro. Pasaria el retrato al palacio fa-
Miliar, e] de los Doria-Pamphili, en Roma, de donde no ha salido
lAmds. Muéstrase alli en una especie de altar o dosel, y dificil-
Mente puede ser visto sin que sorprenda o emocione. Mil testi-
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Monios hay de pintores y escritores, de viajeros de toda laya que
n confesado su estupor ante obra maestra demostradora de
' an fabulosas dotes pictéricas. Una cabeza del papa, por supues-
to obra de Uelézquez, y que aun se duda sobre si es estudio pre-
iminar o replica, se guarda en la National Gallery, de Wash-
ingtor!. L9
Hay noticia de otros muchos retratos obrados en Roma por
Diego Velazquez, pero sélo se ha conservado con seguridad uno
de ellos, el del cardenal Camilo Astalli Pamphili, ahora en la His-
panic Society, de Nueva York, y claro estd que superiorisimo,
aun sin acercarse a los del mulato y el papa. Y, en fin, cabe creer
con gran fundamento que de Roma se trajese, alli pintada, una
pieza excepcionalisima en su haber y lnica en la pintura espa-
nola del siglo XVII: La Venus del espejo.

[.a Venus del espejo

Si, porque es sencillo entender el hechizo clasico que Italia
ejercia sobre Veldzquez. El primer viaje se lo deparé en forma
de desnudo masculino; el sequndo motivaria el desnudo femeni-
no, invitado a ser formulado desde tantas solicitaciones de Gior-
gione y Tiziano. Las cuales solicitaciones existian también, mu-
das, desde otros cuadros visibles en Madrid, y vistos por él cien-
tos de veces. Mas no era lo mismo. El clima pagano y despreo-
cupado de ltalia, su perpetuo renacimiento y su eterno clasicis-
mo constituian tentaciopes a las que era dificil sustraerse. Y otra
Venus fue discurrida, la més desnuda de ellas, la de mas hermo-
so y flexible cuerpo, pero también la més casta y pudica de to-
d_as. Y no porque Espana estuviera a la vista, y a Espafia se des-
tinara el cuadro —muy concretamente, a la coleccién del mar-
qués de Liche—, sino porque aquel finisimo sentido selectivo de
Diego Veldzquez entendia mayor novedad y mas alta gracia en
Presentar a la diosa vista de espaldas, recostada la parte supe-
for del cuerpo, tendida la inferior, subrayada la flexién en la in-
CiSiva sinuosidad de la cintura gentil, oculta la pierna derecha por
la plenitud de la izquierda, hasta constituir una larga y flexible ri-

nca de carne gloriosa, joven, pura, esencialmente venustica. Si
hay precedentes para esta postura, sélo uno conviene, y es el gra-
ado de Rembrandt que figura un desnudo de negra. Pero es mo-

- N Vens del espejo, sequramente pintada durante la segunda estancia de

dzquez en Roma, National Gallery, Londres.
--._.___
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pesnudo de negra. Este grabado de Rembrandt pudo ser uno de los
-'p,;eceder!feﬁ que sirviercn a Veldzquez para componer el original de su Venus.

lesto hablar de precedencias ni coincidencias ante este divino ha-
lazgo de una Venus que sabemos mujer terrena, cual delata
pmntamente el espejo sostenido por el amorcillo. Para que sea
diosa hay que suprimir mentalmente ese espejo delator, quedan-
donos sélo con la curva de carne en estado de gracia y en pro-
clamacién de belleza; de una belleza de espaldas,

...una espalda hermosisima o escudo,
la Venus del espejo de la muerte,

que decfa Gerardo Diego en un perfecto soneto. Y esta tela amo-
rosa, testimonio maximo del clasicismo velazquefio, clausuraria
l]a segunda estancia romana.

De mal grado abandonaba Veldzquez su Roma, v no lo hizo
sino obedeciendo a reiterados requerimientos de Felipe IV. Ha-
bia sido recibido en la Academia de San Lucas y en la Congre-
gacion de los Virtuosos del Panteén, aparte de otros honores.
Mas va era tiempo. Pas6 a Médena, luego a Génova, embarcése
y tocé tierra en Barcelona en el mes de junio de 1651. Esta vez,
ya, para no volver a salir de Espana.
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6. La plenitud del artista

Veldzquez llegbé a Madrid, abrazé a los suyos, besé la map
al rey, saludo a los amigos, cobr¢ los atrasos de sus pagas, y f§
menester ocuparse en muchos asuntos de los colocados bajo§
jurisdiccién. La que creceria al ano siguiente con el nuevo cz 5
de aposentador, que jurara el 8 de marzo de 1652. Antes de ell
puso su taller en orden, para continuar su mixtura de Dbhga
nes palatinas y pictéricas. No pinté mucho en los primeros afi
posteriores al regreso de lItalia, y lo mas de ello, entre 1651
1654, fueron cuatro retratos de la infanta Maria Teresa ningu
de e!los quedado en Espafia, porque el objetivo era enviarlos
esta 0 aquella corte. Y es que se trataba de casar a la infant
muchacha sonrosada y de no demasiado mal ver, aunque hub
ra heredado la mandibula de su padre. En cualquier caso, Mat
Teresa, a la que los hados reservaban nada menos que la corol
de Francia, valia mds en todos los sentidos que su prima herm
na —y, a partir de 1649, madrastra— Mariana de Austria, a
que retrata Veldzquez por primera vez en los mismos dichi
afos. Ello, en dos versiones, la ahora en el Louvre y la del Ps
do, pareja de un poco afortunado retrato de Felipe [V, arma¢
y con un leén a sus pies. Porque con leones pintados especul
ban los esparioles del entonces, ya que no los habia de ca
hueso para defender un imperio que se nos marchaba de las
nos, un trozo cada dia.

En 1654 dan comienzo los varios retratos que integran la C( Rer - , N Fapccitd |
piosa iconografia velazquena de la infanta Margarita. La nifia i rato de la infanta Maria Teresa de Austria, hija de Felipe IV y futura reina

p : e _ 5 de Francia tras su matrimonio, en 1660, con Luis XIV. Musec del Louvre.
nia nacido el 12 de julio de 1651, y era lo mejor de lo que "’ ’
a feisima Mariana, “la divina Mariana”, como la adjetivé, a sull

o
11111

gada a Madrid, don Pedro Calderdn de la Barca. Margarita, gt Marfa Teresa de matrimonio anterior, se comprende bien que to-

ni siquiera tuvo tiempo de llegar a fea, porque, emperatriz de Au dos los mimos palaciegos se dirigieran a esta nifiita triste, sin sa-

tria, murid, destrozada por 105 partos, sin cumplir los veintic j'._, ber de juegos ni alegrias en el caserdn real, viejo y negruzco. Se

anos, era una nifia rubia, graciosita, amable, en la que el ment@ Van escalonando sus retratos, y Diego Veldzquez procura que

austriaco se disimula mucho mds que en sus hermanos y herfi ®n ellos luzca siempre alguna gentileza, esta o la otra distincién,

nastros. Aln en espera de un principe heredero, y procedien®S © tal o cual encanto infantil. Ignoramos hasta qué extremo PUdG
—
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| na Mariana de Austria, hija del emperador Fernando Ill. Museo del
udﬂs Mﬂdﬂd

.

Retratﬂ de Felipe IV. Museo del Prado, Madrid.
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fg.-m[anta Margar‘ita (Mu_sea

¥ Viena). Esta nina rubia y
g~ ca salud —no llegaria a
& olir los veintidos anos—
e piﬂfﬂdﬂ Uarias veces por
ﬁﬁ guez con evidente

bV 70, Pero de este retrato
L gsom
; (ala
jmpr

resa mMenos la nina que el
broso bucaro con flores
derecha), digno del
esionismo del siglo XIX.

- ser benevolente con la pélida nina real, y alguna ocasién hay en
que lo mejor del cuadro no pertenece a la personita retratada.
“Asi, en el primero de la serie, de por 1654, v ahora en el Museo
de Viena. Margaritina cuenta aqui muchisimo menos que el bi-
. caro de vidrio con flores que se yergue sobre la contigua mesa.
I Elverdadero retrato es el de estas flores y este bticaro. ¢En quién
' 8¢ pensaria, sino en Manet, es decir, en alguien de doscientos
| anos més tarde, para ponderar la libertad, modernidad vy sintesis
de.este florero? ¢O cOmo parece inverosimil que fragmento tan
- Valiente de concepto date de 1654? Pues los floreros eran abun-
dantisimos en la pintura espafiola del entonces, vy cada uno de
ellos, con impertinente abundancia de flores. Un florero con flo-
. '8 medidas, contadas, sugeridas més que pintadas, tan sélo po-
deberse a Veldzquez.

Segiin va creciendo Margaritina, otros cuadros, el del Lou-
| Y'e —e| que la recogié més graciosa— y el otro de Viena, de ha-
tia 1656, nos van dando la crénica de su tristeza, la tristeza que
V& a centrar el méas celebrado cuadro del artista v, para el no-
- Yenta y nueve por ciento de los espectadores, su obra maestra:
S Meninas. Yo discrepo v me remito al juicio de paginas atrés

€rca de mi obra magistralisima, La rendicién de Breda. Pero
e
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[.as Meninas

Este gran cuadro produce la impresién de haber sido pin-
1ado en un instante. Sin estudio, sin aderezo de nada, sin con-
qita, sin la mas pequefia de las dudas, sin otro medio que el de
na seguridad todopoderosa que, en menor tiempo del que se tar-
da en decirlo, piensa y hace, hace y concluye, sin etapas inter-
imedias. No deslumbra, sino que sorprende y subyuga, y deja al
gspectador clavado en el suelo, magnetizado. Lo que en el glo-
SRR o i roso lienzo de Las lanzas era brillante, aqui es apagado. En lu-
,._ g . g L N qar del aire libre, una de las estancias cerradas v sombrias del
P S s B o S T g caseron que ardera un dia.
. En esa estancia cerrada y sombria es donde tiene Diego Ve-
lizquez su estudio, y donde habitualmente trabaja. Aposento de
techo alto, y donde cuelgan de los muros varios cuadros, entre
los que se identifica una copia de Jordaens por Juan Bautista del
Mazo. Ademads, vy frente al espectador, un espejo, uno de los es-
pejos de que gustaba el artista. Aqui estéd él, Diego Veldzquez,
yisible casi de cuerpo entero, en actitud de pintar en un cuadro
del que se ve el reverso. Diego Veldzquez mantiene el pincel en
la derecha, la paleta y el tiento en la izquierda. En esa paleta se
pueden identificar bien los colores empleados por el artista, pero,
desventuradamente, ello no ha sido origen de ningin serio ana-
lisis, porque siempre, siempre, siempre, en el comentario de lo
ipintado por nuestro hombre, ha privado la representacién sobre
todo lo demds. En este cuadro no podia ocurrir otra cosa. Més
ain, esta presencia fisica, este autorretrato de Veldzquez, a sus
serenos cincuenta y siete anos, constituye el elemento primor-
tdial de la composicién, porque nos da confianza para adentrar-
nos en esta invitacion al espacio. Es el Veldzquez més caracte-
fistico, m&s sereno, mas moreno, mas meridional que en el re-
trato de Valencia. Es —no lo olvidemos— el hombre que ha re-
® ratado al papa, es el amigo de Poussin y de Bernini. Es el apo-
Otro encantador retrato de la infanta Margarita, futura emperatriz de Austna Sgntador de pg]acic}. En su figura, algo hay de mano ajena, algo
captada en su mejor aspecto infantil. Museo del Louvre, Paris. W Pintado posteriormente; es la cruz de caballero santiaguista, a la
Que todavia no tenia derecho.

b g ; h P . califieacién 1o Veldzquez estéd pintando en un gran lienzo, vy no sabemos
I€n pueden aceplarse amobos Cuadros con pareja calincacion, Mg qué. No es convincente la sugerencia de que se trate de los re-

vando fﬂés posibilidad de belleza y gall_ardia hacia'aqu_el Cal" ¥ ratos de la real pareja —Felipe y Mariana— cuyas figuras se re-
holandés, vy trayendo harta mayor cantidad de sapiencia, lindal lejan en el espejo del fondo. No, porque el lienzo montado en

te con la magia, a este aposento de_l alcazar. La saeiencia Y ¥ bastidor y apoyado en un caballete resulta demasiado grande in-
magia acumuladas durante una fértil veintena de anos. Y c@ tuso para un doble retrato. Asf, no sabemos qué es lo que pinta

esta formulacién quedaremos todos conformes. 0finge pintar. Los reyes no habran hecho sino asomarse a una
H."-—— e ——
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T

puerta para disfrutar de la escena que alli se acaba de improy

:Qué escena? La que se desarrolla en torno de la Ma,
tina. La nifia, rubita, graciosa, vestidisima la pobrecilla con g
galas que impedirdn cualquier juego y casi cualquier movimig
verdaderamente infantil, acaba de invadir el estudio de Vg
quez, v la ha seguido el enfadoso cortejo de damas y enag
todo lo que estd preparado para que la futura emperatriz de A
tria ignore lo que es jugar y divertirse. Preciosa su cabecita,'_
nitisimos sus prendidos y aderezos. La nifia ha tenido sed, y
de sus damas ha corrido a traerle un bucarito de agua. Unq
sus damas, decimos. ({No meninas?

Bien. Se ha dicho certeramente a propdsito de este insig
cuadro que si Diego Veldzquez, por dicha, resucitase y oyera@g
banzas de su cuadro de Las Meninas quedaria turbadisimo
saber a qué se estaba refiriendo el opinante. Y con razon, g
que sélo en el siglo XIX se inventé ese titulo, en tanto que tg
mencién y todo asiento viejo del cuadro en las colecciones §
les lo designaba como el de “La Familia”. Designacion no me
incorrecta, porque para representar a la familia —la real, se}
tiende— sobra mucha gente y falta la infanta Maria Teresa, a
sazén todavia moza. Pero volvamos a las meninas, bien que
sea éste exactamente el tratamiento de las damas de honot
la nifia. Las cuales damas o damiselas son dofia Maria Agust
Sarmiento y dona Isabel de Velasco. La primera, la bonita §
chacha que se arrodilla para servir el trago de agua a la infant
casd tres afos después con el conde de Aguilar, enviudé aj
nueve y tornd a contraer matrimonio con el conde de Baraj
Si no fue muy afortunada, menos lo serfa su compafiera, de
[sabel de Velasco, hija del conde de Fuensalida, que murid §
tera en 1659. ]

Cerca de dofia Isabel de Velasco quedan otros dos pes
najes. Repele la fealdad de la enana Mari-Barbola, bufona oft
de Palacio desde 1651, y de la que no se conocen mayores | R e e .
tremos biogréficos. El bufoncillo que estd molestando con el B, W
al tranquilo perrazo es mejor conocido. Se llamaba Nicola8 e W A AN
Pertusato, era natural de Alessandria de la Palla, en tierras del |
4n, v vivié hasta el afio 1710. Otros protagonistas del cuadro
brotegen en una discreta penumbra: dofia Marcela de Ulloa, ¥
tida a lo monijil, como guardadamas o superiora de las de pala
que era. Y un individuo con el mismo oficio cuyo nombre nok

[ as Meninas, punto culminante de la increible magia velazqueria. Musé 0.
Prado, Madrid. (En las pdginas siguientes, diversos fragmentos del cu
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1o transmitido. En fin, la silueta que al fondo se recorta sobre
s Juz, mientras hace ademédn de sostener o descorrer la cortina,
o5 un aposentador de palacio, llamado José Nieto Veldzquez.
"pudo ser —0 pudo no ser— pariente de Veldzquez el grande.
Y no es menguada la misién del tal Nieto Veldzquez en este
momento. Porque la puerta en que se perfila tiene el cometido
de dar un punto de referencia luminosa diverso de la iluminacién
general del cuadro, procedente de la ventana o balcén de la de-
recha. Con gllo se restara dureza y monotonia a la composicién,
y la bivalencia de focos procurard mayor légica. Ciertamente, se
complica la grandisima cantidad de problemas que a si mismo se
ha planteado el artista, pero si se los ha planteado, sélo ha sido
para resolverlos con total éxito, y muy principalmente en lo que
atafie al espacio y a la profundidad. Todo queda abierto ante el
' espectador para, aun sin él procurarlo, introducirle al menos en
el primer plano, el de mayor accesibilidad. Porque los sucesivos
ya no son tan accesibles; una impalpable repeticién de bambali-
‘nas de aire, progresivamente mas opacas, ird sumergiendo los
términos en distancias que podrian ser mensurables hasta el cen-
timetro. Veldzquez, el maestro de tanto brillo, juega en este caso
los mas singulares virtuosismos extraibles de la opacidad.

«Esta pintura fue de Su Majestad muy estimada vy, en tanto
que se hacia, asistié frecuentemente a verla pintar; y asimismo
la reina nuestra sefiora dofia Maria-Ana de Austria bajaba mu-
chas veces, y las sefioras infantas y damas, estiméndolo por agra-
dable deleite y entretenimiento»; tal dice don Antonio Palomino
en el capitulo VI de su vida de Veldzquez, capitulo que es ver-
dadera micromonografia del ilustre cuadro. Lastima que ninguno
de esos espectadores acertara a explicar cémo pintaba Velaz-
quez sus Meninas, porque de las mil y una opiniones destinadas
a explicar la génesis material del sorprendente cuadro, no hay
dos que coincidan, y si aquél dijo que el artista utilizé un espejo
fegro, otro prueba que se limitaba a pintar sentado. Todas las
Pétesis son buenas, y ninguna hace el menor dafio, aunque
POCO ayuden a la historia del prodigio. Precisamente por tratarse

d

€ un prodigio, Diego Veldzquez debié trabajarlo del més senci-
Hﬁy menos complicado modo que cupiera en sus arbitrios de tra-
bajo. Porque lo facil de los genios parece dificil a los que no se
le allegan, y nada se hace tan dificultoso como intentar explicar
OSencillo. Pero para estas elementales filosoffas serfa razén cual-
Juler cuadro de Veldzquez, y por ningtin modo tan sélo este de

fanfﬂMenfnas. Y una nota final a su respecto: esta pintura civil y

b lar, que como casualmente congrega a gentes convivientes,
—
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' cada una retratada en su mejor aire, era précticamente desco-
- ida en la tradicién temética espafnola, en tanto abundaba en
1as escuelas de la Europa septentrional. De dénde viniera a Ve-
| l4zquez su idea, no es cuestion aclarada.

Tampoco sabemos qué cantidad de tiempo tardé Veldzquez
on pintar este cuadro magistral. Si el suficiente para absorberle
- para motivar que se vaya haciendo més infrecuente el poner

‘nano a otros nuevos. Y no es redundancia lo de aludir a nue-
- Jos, dado que parece haber, en varios momentos de su madu-
rez, gustado de retocar y rehacer en ciertas partes cuadros su-
yos anteriores de los que se guardaban en el alcdzar, costumbre
- que ha venido a dificultar muy considerablemente las probabili-
dades de las respectivas fechas, casi siempre sujetas a revisién
g muy relativamente seguras. En lo que se refiere a cuadros nue-
. yos de esta etapa, citaremos el retrato de Felipe IV, de la Natio-
" nal Gallery, de Londres, ya aviejado y entristecido por los cre-
" cientes problemas; ultima versién velazquefa del funesto monar-
ca, que apenas tiene en su haber otra partida que el favor de-
mostrado a Veldzquez. Ademads, un raro paisaje —La fuente de
los Tritones de Aranjuez—, en el Prado, con fecha de 1657. No
. es sorprendente que careciera de unanimidad en nuestro siglo la
- atribucién al maestro y hasta se colocara bajo el nombre de Juan
Bautista del Mazo, porque como tal paisaje significa un largo re-
troceso en relacién con las dos vistas de la Villa Médicis. La des-
proporcidon entre la fuente y los paseantes, el concepto delibera-
. damente ornamental del conjunto, e incluso alguna evidente des-
. mafia, serian razones bastantes para borrar este cuadro flojo del
estelar catdlogo. Y con tanta mayor razén, pues que no sufre co-
tejo con otro bello cuadro de poca distancia cronolégica, que es
el de Mercurio v Argos.

Era ésta una de la cuatro fabulas mitolégicas con que Ve-
lézquez decor6, hacia 1658, el Sal6n de los Espejos, una de las
mejor dispuestas salas del alcdzar, siendo las otras Psiquis v Cu-
pido, Venus y Adonis y Apolo y Marsias, estas tres carboniza-
das en e] incendio de 1734. Pérdida lastimosa, porque de no ha-
I' acaecido habriase demostrado, cual cumplidamente lo hace
€l Cuadro subsistente, que jamés existié esa pretendida actitud

Urlesca de Diego Veldzquez para con los dioses clasicos, idea
POco feliz fundamentada, pero de tanto arraigo. Estos Mercu-
0y Argos nada tienen que se avenga con la dicha actitud, sino
| g:llet Sus talantes, el del ladrén y el del adormecido, se avienen
R, odo con los caracteres mas respetables de la leyenda. Y es

9 Una pintura hermosa, valentisima, increiblemente suelta y

EN QVE SE DESCRIBE LA MAS ILVSTRE 0O
de Don Diego Velazguer.

i

o _'-’
.

B ,

5t

Ntre las Pinturas maravillofas , que hizo Don Diego Velazq
fue vnadel Quadro grande con el Retrato de la Senora Emg

triz ( entonces Infanta de Efpai'ia ) Dona Margarita Maria de Auyf
fiendo de muy poca edad : falcan palabras para explicar {u mucha;
cia, viveza ,y hermofura ; perofu mifmo Retrato es el mejor p;
ﬁyricn. A fus pies efta de rodillas Dona Maria Aguftina , Menina ¢
eyna, hijade Don Diego Sarmiento, adminiftrandole agua ey
bucaro. Alotro lado efta Dofia Ifabel de Velafco ( !ﬁia de Don Ber
dino Lopez de Ayala y Velafco , Conde de Fuenfalida, Gentil-Hom
de Camarade fu Mageftad ) Menina tambien, y defpues Dama
vamovimiento , y accion proprifsima de hablar : en ‘prmapal tern
efta vn perro echado , y junto a €l Nicolafico Pertufato Enano, pj
dolo , para explicar al mifmo tiempo , que fu ferocidad enla figura
domeftico, y manfo en el fufrimiento : pues quando le Rerraraby
quedaba immobil en la accion, que le ponuan; efta figura esobfcur
E;incipal ,y haze a la compoficion gran armonia : detras efta \
rbola Enana , de afpefto formidable : en termino mas diltante .3
media tinta efta Dofla Marcela de Viloa, Seniora de Honor,y vn G
da Damas , que hazen i lo hiftoriado maravillofo efefto. Al otro.
efta Don Diego Velazquez pintando s tiene la tabla de l1ascolorese
mano finieftra , y en la dieftra el pincel, la llave dela Camara,j
Apofentador en la cinta, y enel pecho el Abito de Santiago, ques
pues de muerro le mando {u Mageftad fe le pintaflen; y algunosdi
que {u Mageftad mifmo fe lopined , para alientode los Profefiore
efta Nobilifsima Arte , con tan fuperior Chronifta ; porque qu
pinto Velazquez cfte Quadro,no le avia hechoel Rey efta mei
Con no menos artificio confidero efte Retratode Velazquez, quel
Fidias Efcultor , y Pintor famofo , que pufo fu Retrato en el Efcud
la Fftarua , que hizo dela Diofa Minerva , fabricandole con tal a
cio, que fi de alli fe quitafle , fe deshiziefle rambien de todo puml
Eﬂﬂtlla, ( 13 ) : ._‘i
No menos eterno hizo Ticiano fu nombre , conaverfe retra
eeniendo en fus manos otro con laEfigic del Sefior Rey Don Fii€
Segundo ; y afs; como el noml:;rede Fidias jamas ‘(cburro , €n qu
eftuvo entera la Eftatuade Minerva, y el de Ticiano, enquania
ra(le el de elSefior Phelipe Segundo : afsi tambien el de Velaxe
duraca de vnos figlos en otros , en quanio durare el de la Excelfa,q¢
to preciofa Margarita : a cuya fombra mertal:za fu imagen
benignos influxos de tan Soberano Ducho. i 3
El Lienzo, enque efta pintando es grande, y no {¢ ve nadd

Primera pdgina de Museo Pictérico y Escala Optica, de Antonio Paloming
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Mercurio y Argos (Museo del Prado, Madrid), otra prueba de la rncumpﬂru
maestria de Veldzquez. En la pdgina siguiente, un detalle del cuadro.

abreviada de factura, de las mas ricas en esas largas pincelad

con que el artista aflrmaba su pasmosa seguridad. Creo quej
dejo pasar vez de visitar el Museo del Prado sin aproxima

este cuadro y tratar de inquirir cdmo esta resuelto el rostro ¢

dormido Argos. Estd hecho de nada, estd hecho de todo. Noi
si hay rostro y facciones o si todo queda no més que sugerié
de manera tan sorprendentemente incierta, v de una incertidul
bre tan nebulosa y al propio tiempo tan veraz que quien sea
pretenda ser pintor no podra sino desesperarse ante tamana b
jeria. |Y esa vaca soberbia, mitoldgica, herdldica, que asomaj
perfil y su curvado cuerno tras la precavida postura de Mer€
rio! Hay en ella una modernidad de silueta y de efecto absol
mente inédita, casi imposible, en esos anos del siglo XVII.

[.as hilanderas

Se precipitan las obras maestras. No cuadros buenos y i
tiples, sino pocas obras maestras, cualquiera de las cuales sobl
ria para prestigiar a un gran maestro. La que ahora exige come
tario es la que se conoce desde siempre por el nombre de &
hilanderas, y en este caso si que no debe aceptarse el nuevos
tulo, pedante y rebuscado, de La fdbula de Aragne, con ques
pretende la sustitucién. No olvidemos que lo que el espectad
advierte primeramente en este cuadro es la actividad de unas “
bajadoras, de unas hilanderas. Lo que tras largo mirar e inqul i
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L lte que ocurre en el fondo es cuestién secundaria, y no era
= bre Veldzquez para plantear jeroglificos a los sabios, sino
Cora pintar hechos visibles y perceptibles a primera vista.

¥ Este es un interior de la fébrica de tapices de Santa Isabel,

| dB Madrid. El catdlogo del Museo del Prado aclara que la fabn-
"ﬂ’ dirigida a la sazén por Juan Alvarez, maestro de hacer tapi-

ces, NO se dedicaba al tejido de obra nueva, sino al retupido de
I vieja Y mal tratada. En todo caso, es de suponer que también,

rte los menesteres de restauracion, tuviera un departamento
de exhibicién y venta de tapices, como se acierta a ver en el fon-
do. De momento, ese fondo no nos interesa, y si los primeros

. términos, en los que cinco obreras, cuatro de ellas j6venes, se

T —— T T

T

T T T T T T T T e

entregan a diversas operaciones de hilado. No nos engafiemos,
pues; se frata de unas hilanderas, de unas trabajadoras anoni-
mas, de unas obreras que ganan un jornal. El hecho parece de-
masiado sustantivo para olvidarlo y perderse en agudezas sim-
bélicas.

La presentacién de obreros —mejor, artifices especializados
y artesanos distinguidos— trabajando en sus oficios no fue ex-

_cepcional en el arte italiano del siglo XVI, pero esos temas no sir-

ven de prélogo al que ahora nos ocupa. Es la realizacion de tra-
bajos en talleres organizados lo que esté resultando ser una preo-
cupacién social en estos momentos del siglo XVII, haciendo en-
trar en escena a gentes que hasta aqui habian sido proscritas de
cualquier iconograffa. El esfuerzo asalariado era indispensable,
pero no tenia opcién a la nobleza y la distincién de constituir te-
mética del gran arte. Pero la generacién a la que pertenece Die-

- g0 Veldzquez va teniendo ideas propias acerca de la cuestion.

Un més que notable pintor checo, Karel Skréta, nacido en 1604
6 1610, v muerto en 1674, pinté hacia 1653 un curioso cuadro

—El cortador de piedras preciosas Dionisio Miseroni y su fami-

lig, ahora en la Galeria Nacional de Praga—, en el que el tal Mi-
seroni y sus préximos ocupan el primer plano de la composicion,
en tanto el fondo se deja abierto a los talleres en que se afanan
en diferentes faenas de esa corta de piedras casi una docena de
Operarios. Es interesante confrontar el cuadro de ese checo'con
el, posterior en sélo muy pocos anos, de Veldzquez, y por su-
Puesto que no hay que pensar en influjos ni relaciones de ningun
%nero. No hay sino la coincidencia del tema social, por vez pri-

E :’ ;mﬂ_ﬂﬂraﬁu simbdlica de Las hilanderas es muy secundaria con respecto a
ascinante belleza. Pintada hacia 1657, ha llegado hasta nuestros dias con

“€raciones, retauraciones v afadidos. Museo del Prado, Madrid.
hI-l—_
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" mera t}'atadp en dos muy alejados entre si lugares de Europa.
" pero si Skréta relega a sus obreros en el fondo de I3 COMpOsi-
cion, Veldzquez, mayormente humano, trae a las obreras al pri-
mer término, v las hace bonitas y gentiles y amables, particular-
mente la del extremo derecho, y la vista de espaldas, la del her-
moso brazo trabajador, toda ella en actitud que obviamente est4
calcada de uno de los ignudi de Miguel Angel en la Sixtina. A la
pEI’fEfIH contraposicion de actitudes y movimientos se une el ver-
tiginoso girar de la rueda del torno, en una apetencia de captar
el movimiento que luego ha de ser bandera de los impresionis-
tas. En lo que se refiere a organizacion y dindmica de figuras, el
alarde velazquefio de esta superior pieza es atin mayor que el de
Las Meninas.

Pero, como quiera que la literatura en torno a Veldzquez
procura eludir ese fundamental sentido de pintura social para cla-
var la atencioén en otras cuestiones, no las dejaremos en blanco.
La interpretacion tradicional se limitaba a consignar que el fondo
luminoso de la composicién contenia a unas damas, a unas po-
sibles clientes de la casa, ante las que se desplegaba vy exhibia
un hermoso tapiz. Viose luego que ese tapiz reproducia un ma-
ravilloso cuadro de Tiziano, El rapto de Europa, a la sazén en
las colecciones reales vy ahora en el Isabella Stewart Gardner Mu-
seum, de Boston. Continuaron las pesquisas, se tuvo noticias de
la figura de Palas Atenea y de la presencia del contrabajo, vy se
vino a la consecuencia de que ese fondo luminoso aludia a la con-
tienda entre la dicha diosa v Aragne. Todo lo cual es cierto, pero
sin ilacion clara con el asunto principalisimo de la composicién,
que continta siendo el de unas hilanderas madrilefias entregadas
a su trabajo vy a la ganancia de un jornal.

Obra literaria

Seré razén, ahora, de abandonar la tarea pictérica de Ve-
ldzquez —poca queda ya por comentar— con tal de atender a
su presunta actividad literaria, una de las cuestiones mas pro-
digas en controversia, v no llegada ésta a su fin. Es el caso
que, habiendo adquirido la representacién diplomatica de Fe-
lipe IV en Londres muchas y muy nobles piezas de la colec-
Cion de Carlos I, puestas en subasta por los triunfadores en
la revolucién, fueron traidas a Espaiia, y determiné el rey que
se |levaran al monasterio de El Escorial y fueran distribuidas por
UEIézquez, de acuerdo con sus criterios y estimas, en varios apo-

R .
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Pnrfﬂdﬂ de la Memeria...

E (Real Academia Espanola,

Madrid), atribuida a
Veldzquez, de la que sdlo
se conoce un ejemplar,
con pie de imprenta:

— — ==

DE LAS PINTVRAS,

QVE LA MAGESTAD CATHO-
licade!Rey nuellroScior Don | hilips
IV.ebiaal Monafterio de San Laue

4 Detalle del tapiz de Las

Roma, 1657. Fue ; :
3 = . .
publicada en 1871 por sencioclReal del Elcudial, clte

Adolfo de Castro, se srode M.DC. L\"l..

tradujo al francés en 1874 o
or el varén Dauvillier v al DESCRIPTAS, Y COLOCADAS,

inglés, en 1907, por Walter P O R D l E G O Dh SELV&

Pach. Con toda seguridad
es una supercheria. VELA?Z QVEZ,

CIHJ“E'-”.‘I dt‘l "-’l'i-".‘ﬂ 475 :ﬂs.-i.:-l,.;'Up .’nuj.. 'j.
Cawara de (v Mageftad,Apofeatador mayor de
fu tmpenial Palacio, Ayuda de la Guarda ropPag
Vgier de Camara, Supetintendente extraogs
dinariode lastbras Reales, v Pintog
deCawara, Apcles dettedigla,

LA OFRECE, DEDIC 4. T CONSAGR 4
#la Pofferidad,

D.IVAN DE ALFARO,

‘npt:hrn Roma, en 11 Oficing de Fudovizo
hilanderas. Grignane, advde Me L C. LY 111,

sentos de la fundacién filipina. Asi lo hizo el pintor, usando de
su Optimo sentido valorador, v aqui hubiera acabado la cuestién
de no haber aparecido en 1871, publicada por don Adolfo de Cas-
tro, una «Memoria de las pinturas que la Majestad Catholica del
Rey Nuestro Senior Don Philipe IV envia al Monasterio de San
Laurencio el Real del Escurial... por Diego de Sylva Veldzquez...».
Conteniase en un folleto que se proclamaba impreso en Roma
el aflo 1658, v jamds ha sido visto otro ejemplar que éste, ahora
guardado en la Real Academia Espanola. En las “Memorias” de
esta corporacion se reimprimio su texto, dando lugar a entusias-
mados comentarios —todo ello en 1871— vy a la conclusién de
que Veldzquez era un escritor clasicisimo y modélico. ¢Fuelo; en
efecto? Ese tinico ejemplar de la “Memoria” ha parecido siempre
extraordinariamente sospechoso, y lo cierto es que no se ha lle-
gado a conclusién definitiva sobre su naturaleza, no faltando quie-
nes crean que es una burda supercheria. Pero, a no tratarse de
las desconcertantes caracteristicas del impreso, el texto si podia
dejar creer en una redaccién velazquena, va que los comenta-
rios a las pinturas entonces instaladas en El Escorial aseguran
que e] autor del escrito era pintor, hombre sensible y muy ver-

——
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El Lavatorio de Tintoretto (Museo del Prado, Madrid), es tal vez el cuadro mcis

importante de los llevados por Diego Veldzquez a El Escorial en su no bien
conocida actuacién como director de las colecciones reales.

sado en cuestiones de técnica pictérica. Por ejemplo, vale la pena

de reproducir el estudio concerniente al Lavatorio, de Tintoretto:
«Excediése a si mismo aqui el Gran Jacobo Tintoretto. Es
de excelentisimo capricho y en la invencién y ejecucién, admira-

ble. Dificultosamente se persuade el que lo mira a que es pintu-

ra: tal es la fuerza de sus tintas y disposicién de su perspectiva,
que juzga poderse entrar por él y caminar por su pavimento en-

losado de piedras de diferentes colores, que disminuyéndose ha- &

cen parecer grande la distancia en la pieza, y que entre las figu-
ras hay aire ambiente. Son de vivisima aptitud todas, segtn a lo
que atienden. La mesa, asientos y un perro que estd echado, son
verdad, no pintura. La facilidad y gala con que estd obrado cau-
sara asombro a el mas despejado y préctico pintor; vy, por decir-

lo de una vez, cuanta pintura se pusiere junto a este lienzo se &

156

quedara en términos de pintura, y tanto mds él sera tenido por
verdad.»

El texto es importante y evidencia claramente haber sido es-
crito por un pintor, y mas ain, por un pintor que conocia bien
y estimaba la obra de Tintoretto. Precisiones como las que se re-
fieren a la fuerza de las tintas, al elogio de la perspectiva y a la
creacién de “aire ambiente” pueden, con mas firmeza que nin-
gunas otras de la “Memoria”, confirmar la autoria del hombre cul-
to que era Diego Veldzquez, vy claro estd que ese “aire ambien-
te” de Tintoretto es el mismo que admiramos en Las Meninas.
Y, sin embargo, la cuestién del Veldzquez literato queda en sus-
penso vy sin afirmaciones claras y positivas, en virtud de las cir-
cunstancias altamente sospechosas del impreso sedicentemente
romano en que los comentarios fueron impresos. Pero Velaz-
quez no necesitaba para su gloria de esta condicién de escritor.

Otras glorias, que no ésta, eran las que apetecia Velazquez.
Es peregrina cosa la de ver que el aposentador de palacio y crea-
dor de tantisima maravilla tenga que ocuparse de abonar el pre-
cio de unos jergones destinados al cuerpo de guardia de palacio
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o de requerir provisién de carbén y de esteras para hacer freg
a los dias crudos del mismo Alcézar. Son, si, obligaciones de!
cargo, pero van resultando enojosas, v ya s6lo serdn compene
das si a las muchas mercedes con que ya cuenta se afiade |3 ¢
la concesidén de un hébito militar. Como vimos, era idea vieja e
nuestro hombre, como que ya se dio noticia de la apetenci
en 1637. El segundo viaje a Italia no ha estado ausente de cakhj
deos, tanteos y discretas exploraciones en este sentido. Final
mente, el 12 de junio de 1658, se expide una Real Cédula de cone
siderable significacién. Escuchad: 1

.'r

«El Rey P

Gobernador y los de mi Consejo de las Ordenes de Santia.
go Calatraua y Alcantara cuya Administracién perpetua Yo ten"
go por autoridad apostdélica. A Diego de Silua Veldzquez he he-
cho merced (como por la presente se la hago) del habito de |a
orden de Santiago. Yo os mando que presenténdose esta mi cé-
dula D_entrc: de treinta dias contados desde el de la fecha della’
proueais que se reuna la informacién que se acostumbra para sa-
ber si concurren en El las calidades que se requieren para tener-.
le conforme a los establecimientos de la dicha Orden vy parecien-
do por ella que las tiene le libreis Titulo del dicho hauito para
que yo le firme que assi es mi voluntad, fecha del Buen retiro a.
doze de Junio de mil y seiscientos y cinquenta y ocho afios. Yo.;

el Rey.»

Estaba dado el primer paso, y el més importante, por quien

porque si para el pago de unos miserables jergones destinados a |
los guardias era necesario un papeleteo burocrético, bien se pue-
de barruntar cudnto més seria necesario para incluir en la Orden
santiaguista a un catectimeno que comenzaba por no ser noble.
Y comenzé el larguisimo expediente, en el que habian de ser pro-

bados extremos tan capitales como los siguientes: no proceder
de familia de bastardos, ni tener antecesores con mezcla de ju-
dio, moro o converso «en ningin grado, por remoto y apartado
que sea»; que esa familia fuera de hijosdalgos, y que ni el infor-
mado ni sus progenitores se hubieran dado a la ocupacién de
mercaderes o cambistas ni a la practica de oficio vil o mecénico,
esto es, manual. Velazquez tuvo que depositar fianza para aten-
der al largo proceso, con desfile de numerosos declarantes. Mu-
cho del expediente se dedicé a tomar declaracién a gentes de
Monterrey, Verin, Pazos, Vigo v Tuy, y los mas de los declaran-

1."

podia hacerlo. Pero el resultado feliz andaba todavia lejisimos,
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tes decfan que «no tiene noticia ni xamas a oido nombrar al di-
cho pretendiente ni a dichos sus abuelos paternos ni saue de sus
naturalezas ni calidades», con lo que se perdia lastimosamente
el tiempo v nada quedaba claro acerca de esos abuelos de Opor-
to. Muchisimos otros testigos declararon en Sevilla y en Madrid,
siendo de sefnalar entre los preguntados en la corte a los colegas
de Veldzquez, Alonso Cano, Carrefio, Zurbardn, Burgos Manti-
lla, Angelo Nardi y Sebastidn de Herrera Barnuevo. Colegas que
se portaron con undnime solidaridad, declarando todos en favor
del aspirante. Muchos de los consultados no dijeron sino vague-
dades, y en alguna ocasion faltaban a la verdad. Decian, por ejem-
plo, que si Veldzquez practicaba la pintura, era con destino a Su
Majestad, pero que jamds habia vendido a particulares. Pero esta
venta a particulares, lo que ya incidia en la calificacién de oficio
vil y mecénico, era muy cierta. Si los declarantes la sabian y la
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La cruz de Santiago que adors
el pecho de Veldzquez ‘
en Las Meninas.
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Personaje vestido con el hdbitg
de caballero de Santiago (detqlld
de Julidn Romero y su g
patrono, de El Grecgl

OfraS Haps -
callaron, agradezcamoslo. Si la Ignoraban, no la ignoramos no- ieptambe
sotros. Con sélo que alguien hubiera exhibido el recibo de 4 de rattose dlos

diciembre de 1625 en que Veldzquez afirmaba haber percibido !*h'“ -
de don Juan de Genos la cantidad de ochocientos reales por liandes deamos |
pago de tres retratos, todo el tinglado de la informacién se hu- f
biera desplomado estrepitosamente, y con verglienza para nuess Antienas iag
tro hombre.

No ocurrié tan gravisimo accidente, pero la verdad del caso
es que la prueba documental no marchaba. N Veldzquez era no-'
ble ni lo habia sido nadie de su familia. Esta resultaba ser de ex-
celentes prendas, pero no pasaba de ahi Ia cosa, y con sdélo esas’
bondades no podia haber hébito de Santiago ni cosa parecida.
No es posible detallar aqui todos los virajes del juicio contradic-'
torio, y mas valdra cortarlo por lo sano diciendo, sencillamente,
que como el asunto tomaba mal cariz, el rey hizo una alcaldada.
Se solicité de Su Santidad dispensa de la nunca probada nobleza |
de Veldzquez, concedidla Alejandro VII, y, por fin, se despaché ! | e
el habito el 29 de julio de 1659. Y, en realidad, todavia faltaba un Sl 5 g
requisito, facilmente obviable: el del titulo de hidalguia, pero el & | '
rey lo concedi6 el 28 de diciembre del mismo afio. Uno y medio 8
habia durado el proceso de la probanza, y no es necesaria gran 3
cantidad de imaginacién para entender en que modo se alteraria &
en esos dieciocho meses la tradicional flema del pintor, viendo 3
tan en inmediato peligro sus ilusiones, tan largamente acaricia- 8
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Retrato del infante Felipe Préspero y |
dgfuﬂe de la perrilla que acomparia al s
INo en sus juegos. Museo de Viena.,

Pdgina Siguiente, [ a infanta
Margarita Teresa. Museo
de Viena
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das, tan cautamente iniciadas, tan chapuceramente conseguidas.
Y lo que ignoraba don Diego Veldzquez de Silva, que ahora si |e
corresponde el uso del don, es que no iba a disfrutar de la dis-
tincién ahora obtenida sino por el brevisimo plazo de siete me-
S€s, que asi es de caprichosa, loca y arbitraria la Fortuna en sus
Jugueteos con las alegrias de los mortales. Aunque en este caso,
el mortal tan maltratado se llamase Diego Veldzquez.

Nuevos retratos de infantes

Primera y normal consecuencia del nerviosismo de este afio

de 1659 es que, en su transcurso, nuestro artista no ha pintado
Mas que dos cuadros, ambos, retratos de nifios reales. Repre-

e
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"'f deslumbrador retrato, en rosa y plata, de la futura emperatriz de Austria, la

fanta Margarita, es la ultima obra de Diego Veldzquez. Obra de plena
}nﬂdl”"?ﬂ mostraba cudn larga podia haber sido atin la actividad del pintor.

.' Museo del Prado, Madrid.

senta uno al principe Felipe Prospero, que, nacido dos afios an-

 tes, fue fugacisima esperanza de una normal sucesién masculina

a2 la Corona de Espana, en el puesto dejado vacio por Baltasar
Carlos. Pero este Felipe Prospero ni fue prospero ni casi Felipe,
porque murio sin cumplir los cuatro anos. Era una criaturita en-
clengue, a la que llevaba en brazos, no aya ni nodriza, sino un
vieiisimo fraile, del que siempre se temia dejara caer a la criatu-

rilla, matandola. El retrato del pobre nino, en el Museo de Viena,

esta todo lo bien pintado que permitia el poco interesante mo-
delo, v lo mejor de todo es la juguetona perrilla que se divierte
en el sillon.

También el Museo de Viena conserva el otro cuadro pinta-

do ese ano por Veldzquez, y es un buen retrato de nuestra co-

nocida Margaritina, a la que se le van endureciendo los rasgos
faciales austriacos. Va ricamente vestida de lindo azul y, contra
lo habitual en los fondos de retratos velazquefios, deja ver a su
espalda un bufete y un reloj de calidad. A esta misma modelo ha-
laremos en el postrer cuadro de don Diego, ya del afio siguien-
te. Ahora ha concluido, tres dias después de alcanzar el deseado

habito, el ano de 1659.
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7. El altimo anio

|
r

Un dia més, un afio mas. Estamos en el primero de eng ]
de 1660. Es la ocasién de introducirnos en casa de don Diego Ve
lazquez de Silva, aprovechando su ausencia vy la de su espogg
que habran ido a misa o a alguna ceremonia de Palacio. Nues ',
Infrusion tiene por objeto saber cémo vive el artista y caballerg
de Santiago, mirar sus bienes caseros, escudrifiar su bibliotecs
obtener, en fin, la idea més aproximada de cul pueda ser su cig
culo més intimo. Es a lo menos que tenemos derecho para re
dondear la semblanza de un hombre al que hemos seguido po
espacio de sesenta afos y al que s6lo quedan siete meses de vidz
en el ignorado calendario del azar.

La casa de Veldzquez

Reside Veldzquez en la casa llamada del Tesoro, una de |as
anejas a Palacio, desde 1652, casa que se compone de cua
plantas; el cuarto bajo, la bovedilla, la béveda y el cuarto alto;
Esto es, con holgura, sefiorio y desembarazo. En cada uno de
los pisos hay varias estancias. Las de la planta baja, que tendriar
oficio de recibimiento, estrado y dormitorio, estdn muy bief
amuebladas, con una silleria de «baqueta de Moscoviay, varios
bufetes y escritorios, entre los primeros uno muy rico, «de pies
dra negra con sus pies de palosanto. Hay bastantes cuadros, en-
tre ellos un Cristo en la cruz, que ser pintado por Pacheco, ¥
un retrato de Inocencio X, el que fue a parar a Washington. En
la bovedilla o entrepiso, donde don Diego tiene su cuarto de tras
bajo, hay, aparte de buenos muebles, vaciados de esculturas clé®
sicas y nueve pinturas: una, el retrato de don Luis de Géngoraj}
otras, que lo son del conde de Siruela, de don Tom4as de Aguiar

|

y de don Carlos Bodequin. Subimos desde aqui a la béveda, el

Veldzquez pintando en su taller. Detalle de La familia del artista, por Mazo.!
Museo de Viend.

_—
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piso mejor amueblado, donde ademads de los bufetes, un eg
rate, una papelera y un escritorio contiene muchisimas cygj
" dades como «dos cocos de la India quarnecidos de platay o ¢
vaso de cuerno de rinocerontey. Las joyas son Importantes: g
cadenas de oro, una venera de diamantes, tres medallas de or
tres relicarios, una joya de pecho, dos sartas de aljofar y de o
ralillos, un reloj “pequefiito” de diamantes y otro de porcelana g
lor turquesa... También hay avios para fumar v un juego de da
mas en marfil y ébano. Muchas pinturas, unas ajenas, otras pre
pias, acabadas y sin acabar, méas utensilios del oficio de pintor
cual son «un instrumentillo de bronce para tirar lineas», «un libye
de dibujos y estampas» y «un maniqui de madera de estatura de
hombrey. 3
Importa més husmear la biblioteca, en la que contamos ciep

to cincuenta y seis volimenes, y como quiera que nada ofrecers
tan justa idea de una caracterologia humana como su acopio de
lectura, merecerén tales libros que los miremos muy despacig;
De tema arqueolégico posee los Hieroglyphica, de Pedro Vale
riano; la Roma sotterranea, de Bossio, y las Antigtiedades de Se.
villa, de su paisano Rodrigo Caro. De teoria Y arquitectura, bue
na coleccién de obras de Euclides, Vignola, Vitruvio, Leén Ba I
tista Alberti, Scamozzi, Serlio, Cattaneo, Palladio, Montani v Rus-
coni. Aqui estdn también la Simetria, de Durero, la Notomia, de
Vesalio y la Varia Conmesuracién, de Juan de Arfe. De tratados
de pintura, el de Alberti, el de Leonardo, y, naturalmente, el de
Pacheco, més los Didlogos de la Pintura de su colega v poco amis
go Vicente Carducho. Hay dos libros sobre Miguel Angel y un
ejemplar flamante, hacia poco adquirido, de la Desc ripcién del Es-
corial, del padre Santos. Para documentarse sobre temas mito-
légicos, las Metamorfosis, de Ovidio, tanto en italiane como en
castellano, y la Philosophia Secreta, de nuestro Pérez de Movya.
Algun arte de cabalgar, otro de Caza, esto es, el Arte de Balles-
teria y Monteria, de su retratado Juan Mateo, y un libro sobre
las guerras de Flandes. De lo puramente literario, Petrarca, Arios-
to y Baltasar de Castiglione, un Horacio romanceado, una anto-
logia poética, el diccionario de Nebrija v un vocabulario italiano. :
Para filosoffa, Aristételes, y, sobre religién, nada més que dos vo-
limenes. Muy sorprendentemente, no hay nada de teatro, ni de
novela —es decir, tan sélo las aburridas Auroras de Diana, pero
ni rastro de la copiosa novelistica espanola de la época—, ni de
divertimiento. Es ésta una biblioteca de ninguna frivolidad, con- &

Portadas de cuatro de los libros que poseia Veldzquez.®

—
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sagrada enteramente a fundamentos cientificos y tedricos de]
y a sus aplicaciones prdcticas. Biblioteca, también, de un hon
bre de considerable cultura, mas nada dado a las lecturas de fie
cién. Crece el respeto para con nuestro hombre al conocer la 3
tura de lo que gusta leer; pero no dejamos de deplorar su desa
tencién hacia tantisimos de los insignes escritores espanoles
contemporaneos.

Queda por visitar el cuarto alto .
cuarto de cofres y batles y el ropero. Las galas que aqui guarda
Veldzquez son: un vestido de jerguilla verdosa, guarnecido copn
puntas y pasamanos de plata; otro de pafio pardo vy un tercerg
noguerado, con mangas de raso, guardados en un cofre de |os.
llamados de camino. En un cajén, otros tres trajes, dos de lanilly.
y otro de mangas de rizo bordadas y el ferreruelo de raja de Flo-
rencia. Afiddanse no menos que once sombreros y otras pren-
das varias. Es mucho mds modesto el vestuario de su esposa
dofia Juana, pero se compensa con las ropas de cama, ricas Y
copiosas, v la presencia de dieciocho tapices, cinco de ellos finog:
y de Bruselas. Acaba tras de ello nuestra indiscretisima inspec- |
cion en la casa de don Diego Veldzquez, Y sera razoén de retirar-
nos, no ocurra que nos sorprenda su duefio. La curiosidad ha
quedado muy recompensada al saber que el pintor vive bien, casi

, donde estén la cocina,

dirfamos que con luyj
palacio, hay dias en
quiere fiar el tender
pollo corrompido u

o. Entretanto, en el inmediato y desbaratado
que la reina no come confites porque no los
0, y a la infanta se le presenta para cena un’
otro comido de moscas. Estas desgracias no

pueden ocurrir a don Diego Veldzquez, del habito de Santiago y

pintor de Su Majestad. 1

La jornada de Fuenterrabia

Comenzé el afio 1660 con las minucias burocréticas a que
v

ya estamos habituados, minucias que seria muy de ver cudnto

cuantisimo molestaban a nuestr

o Veldzquez, por no dejarle oc

a- s

sidn ni tiempo para pintar.
cho otra cosa que comenz

Van pasando los meses y no ha he-
ar un retrato de la infanta Margarita,

Y comenzado se quedara,

O, por mejor decir, sin conclusién. El

retrato, en rosa vy
tos de manifiesto
infanta suspende

plata, es pura maravilla de acordes, més pues-
por el cortindn granate y por el pafiuelo que la k

de su mano derecha

la izquierda. Retrat

Cluir Juan Bautista de] Mazo, porque Veldzquez es reclamado
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y la rosa que mantiene en
O Insigne, decimos, pero que tendra que con-
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Tapiz de la entrevista de Felipe IV y Luis XIV en la isla de los Faisanes.

ligaciones de aposentador. Pues era el caso que, lue-
ggrd?ﬁ cézr?ota espanola en las dunas de Nieupo:;tf el 4 de junio
de 1658, perdidas todas las plazas del Flandes maritimo y de bue-
na parte del Brabante, pediamos la paz a nuestro contumazderje-
migo Luis XIV. Cederfamos a Francia el Rosellén y la Cer afa,
plazas en Flandes, Hainaut y Luxemburgo, v _el Rey Sol E:asalr;a
con la infanta Maria Teresa. Esas serian las principales t}lagsu as
de la Paz de los Pirineos, que iba a ser firmada el 6 de junio, te-
niendo lugar al dia siguiente la entrega de la ’mfanta. |
Para que los monarcas espafol y francés y sus respectivos
ministros se entrevistasen en tan importante coyuntura, habia
que alzar en la isla de los Faisanes, en el Bidasoa, un pabellén

congruentemente decorado y amueblado para recibir a 1013 regios
conversantes y a sus mds préximos colaboradores. En los mu-

chos testimonios documentales que hacen fe de los t;abajc}]s pre-
vios, esta ocasion es llamada jornada de Fuenterrabia, y el peso

todo de la compleja organizacién recayé sobre el aposentador
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mayor, esto es, sobre nues
pintar. Pero, en rueque, es
to, luciendo sy natural biz
Orden de Santiago, v

gfciép Y punio de plata labrada de
a siete, al siguiente se inicig e re

a Madrid. Y, habiendo llegado a Madrid don

Z0, porque habia corr
€ra muerto. Ignérase de dénde sali6 ese rum

-1a premonicion, pues se haria ver

recibié con harto alboro

bado 31 de julio cuando,

«Comenzé a sentir g

Mago vy en el corazén. Visitd]
de la familia; y Sy Majesta

tro Veldzquez, privado del
tuyo presente en el trascend
arria, llevando capa con INSi
enera de lo mismo y un espadin

Italia. Entregada Ia
greso del

e el doctor Vic

dad en p

Fﬂ' il . ‘,.ﬂ?". s
(e alidiss 478 -r

>

Th 663 .

—

gnia de sy
COon guar-
iInfanta e}
rey v de Veldzquez
‘DIEQO, su familia le
ido el rumor de que
OI, que mas parecia
ocos dias. Fue e] s3-

. luego de hab i
el rey, volvié fatigadisimo a casa. Y llee;aiiiagz 'f-" manana con |

randes angustias v fatigas en ol est6-

ente Moles, médico

, Cuidadoso de su salud. mandd al doc-

tor Miguel de Alba y al doctor Pedro Chavarri... que le viesen: y "
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y estimaba.»

conociendo el peligro, dijeron era principio de terciana sincopal
minuta sutil, afecto peligrosisimo por la gran resolucién de espi-
ritus; v la sed que continuamente tenia, indicio grande del mani-
fiesto peligro de esta enfermedad mortal. Visitéle, por orden de
Su Majestad, don Alfonso Pérez de Guzmaén el Bueno, Arzobis-
po de Tiro (y) Patriarca de las Indias; hizole una larga plética para
su consuelo espiritual; y el viernes 6 de agosto, afio del Nacimien-
to del Salvador 1660, dia de la Transfiguracién del Sefior, habien-
do recibido los Santos Sacramentos y otorgado poder para tes-
tar a su intimo amigo Don Gaspar de Fuensalida, grefier de Su
Majestad, a las dos de la tarde..., dio su alma a quien para tanta
admiracién del mundo le habia criado; dejando singular senti-
miento a todos, y no menos a Su Majestad, que en los extremos
de su enfermedad habia dado a entender lo mucho que le queria

»Pusieron al cuerpo el interior humilde atavio de difunto, y
después le vistieron, como si estuviera vivo, como se acostum-
bra a hacer con los Caballeros de las Ordenes Militares; puesto
el manto capitular, con la roja insignia al pecho, el sombrero, es-
pada, botas y espuelas; v de esta forma estuvo aquella noche
puesto encima de su misma cama en una sala enlutada; vy a los
lados, algunos blandones con hachas, y otras luces en el altar,
donde estaba un Santo Cristo, hasta el sébado, que mudaron el

cuerpo a un ataud, aforrado en terciopelo liso negro, tachonado
y guarnecido con pasamanos de oro, y, encima, una cruz de la
misma guarnicién, la clavazén y cantonera doradas, v con dos
llaves; hasta que llegando la noche y dando a todos luto sus ti-
nieblas, le condujeron a su ultimo descanso en la parroquia de

Partida de
defuncion de
Velazquez: «En
siete de Agosto de
mil seyscientos y
sesenta murid en
esta parrochia de
San Juan Baptista
de Madrid.

D Diego Veldzquez,
cavallero de la
Orden de S. Tiago...
Recivié los Santos
Sacramentos,
otorgo poder para
textar a DonfAa
Juana Pacheco, su
mujer...»
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Demolida la iglesia de San
Juan y desaparecidos los
restos de Veldzquez, esta
sencilla columna de la
madrilena plaza de Ramales,
erigida en 1961, marca el
.‘i lugar donde estuvo el
sepulcro del gran artista.

San Juan Bautista.» En fin, se hizo el oficio con la mayor solem-

nidad, asistiendo la musica de la capilla real y varios caballeros

de las 6rdenes, hasta bajar el féretro a la béveda.
Apenas cabe traer comentarios al texto del informadisimo

Palomino, porque los extrafios sintomas que proporciona de la

enfermedad mortal guardan correlacién escasa con los de la ob-

servacién clinica actual; pero cabe pensar en una pancreopatia

aguda o en alguna peritonitis por perforacién géstrica, biliar o
apendicular. En cuanto al templo de San Juan Bautista, lugar del
enterramiento, fue arrasado durante la Guerra de la Independen-
cia, y nadie se preocupd de salvar los restos de Veldzquez. Un
intento de hacerlo, en 1845, no dio resultado, y, considerandolos
perdidos, no ha sido renovado. En el solar de dicha iglesia, ac-
tual plaza de Ramales, se erigi6 en 1961 una columna, modesto
monumento que sefiala la morada postrera del gran pintor.

No podriamos abandonar su memoria sin dar noticias de los
rumbos de sus allegados y de sus préximos. Con espantosa y mi-
nima diferencia de dias, le acompariaba su fiel y callada esposa
dofia Juana Pacheco, fallecida el 14 de agosto, ocho dias des-
pués que su marido, y claro estd que una muerte determind la
otra. Dofa Juana fue también sepultada en la iglesia de San Juan
Bautista.

El 24 de noviembre de 1664 muere don Gaspar de Fuensa-
lida, grefier de Su Majestad, fidelisimo amigo de Veldzquez des-

— = — = ——
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de hacia muchos afnos, y su testamentario. Simpética y noble fi-
gura a la que debia muchas atenciones el artista, y, por consi-
guiente, todos nosotros.
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El 17 de septiembre de 1665 pasa a mejor vida Felipe IV. El
pésimo gobernante, en cuyo pasivo ha de cargarse tanta parte
de la ruina de Espafa, apenas puede presentar como descargo
ante la historia una actuacién, sin duda muy benemérita, y es la
de haber comprendido con didfana intuicion la valia de Diego Ve-
l4zquez, desde un ya lejano ano, el de 1623. Felipe habia sido un
buen amateur vy aborrecible gobernante. Su viuda dofia Mariana
vivid inutilmente hasta 1696. La habian precedido en el viaje final

su hija Margarita, en 1673, v su hijastra Maria Teresa, la casada
con Luis XIV, en 1683.

Juan Bautista Martinez del Mazo, el magnifico pintor, to-
davia no valorado, heredd el cargo de pintor de cdmara de su
suegro v maestro. Pero lo disfruté pocos afios, ya que murié el
10 de febrero de 1667. Su esposa Francisca Veldzquez habia muer-
to en 1652 6 1653, y volvid a casar con Francisca de la Vega, pri-

mero, con Ana de la Vega, después, hasta reunir una copiosa co-
leccién de hijos. Pero los procedentes de los matrimonios poste-

riores no echaron demasiado buen pelo. Y, muy por el contra-
rio, Teresa Martinez del Mazo y Veldzquez, hija de la que cree-
mos Dama del abanico y nieta de Diego Veldzquez, casé con un

'A> ; w, _ A / & = .

Fd L ?’{mﬂf .,r‘r ay e *L{'{‘//#xx; H YL O vy s

2 il oo VTl i SNCh
VS e Aeew o {oa L_,_: e ’, B tC Ep oA r‘h,.rﬁrrrr...-:ﬂ"}q,"

PR o 7 £ & 71

; 1 .
h ' { “:’ﬁt'fﬂ- Eﬁdéffr##jdff:lﬁ*‘;‘; F e Al Hﬂo L
v ? F7, I':.-'“:;//H?’} / {l'
i J.-""J . = (,.1
(el 4/ y A7 ./4:"‘.? v e ooy P VW

an Voo, Pt it B Aﬁ;ﬂh, _

-
-

/?{ﬁrfﬂ' AT LT -’iﬂitfzin e ‘:,-j;f-jff;.;-.,
7 -""'ﬂ-'li:‘"..v:l'h : ;{;‘Iﬁ b‘f;!-mdf-‘}' ;th—r'#f".'f{i"f:
I P ) VRV At N
%"%ﬁlt-ﬂfam}-tfﬂ} LW L -
Egj‘?:-;;-h*i - .
2 . ;?JE*{‘J_:‘J Hﬁ‘: i AJ";:.-'-I..H-..; :‘:,#'/"J' f
f.,,r‘aﬂ.r:‘ﬂrlﬂ F it ;.t:_.i-l-r ".7..:/-{“ -1.‘,.-‘;_,_..';-_5' . ch
Partidade  Ahoed DeApiaf 5o vint prcgniiss
dEfUﬂCidn de J'{] *_,,ff.:ﬁ,.gi fﬂ.ﬁh:ﬂ I.E.!:-fi ‘H*;’:;_;nfrf:ﬂ-b-*:
esposa de Je el trarn i S N s gl 0

L T ARSI RSP R
VE!(:'[EQUEE. Lﬂ' fIE[‘ 'LJ‘ . ...,,;"-’Ff: N ,.-4..%75.1 r!.“'fﬂ lred /)ﬁ#ﬁ o

. I O ry e, '
dofia Juana sélo le é’ﬁe-”ﬂ" prz Bt tn J“"mﬂ""’ ";/'*/H
-~ . . . lﬁ‘ﬂ-?
sobrevivié una Jaren Decgpud puva JITHentIZ Ll 2 /¢ Yaces
s I_,} . - #—- — o T
semana. C p PemIA ikl oS

175 -



l.[l
cierto don Pedro Casado y Acevedo, teniendo por hijo a un ¢
[sidro, que fue creado Marqués de Monteleén. Un hijo de ést
casa con la hija del conde de Glyldensteen. La hija de éstos e
une al conde de Reuss-Késtritz. Y pasan dos generaciones mg:
y tiene lugar el entronque con la casa de los Principes de Hohen:
lohe-Lagembourg, de donde proceden las dinastias de Castell
Ca’stel] y de Leiningen, con amplios desparramamientos por |
mds conspicuo de la alta nobleza centroeuropea. Para no aburrir:
con la enumeracién de apellidos y coronas, sintetizaremos la casi
1nuero§imil de‘scendencia en la noticia de que el principe de Liech.
tenstein, la princesa de Luxemburgo, el principe Bernardo de Ho. .
landa y el rey Balduino de Bélgica son descendientes por linea |
dl;'ecta de Juan Bautista Martinez del Mazo, y, naturalmente de:'f
Diego Veldzquez, y no menos, naturalmente, del buen Franci:s.cof-
Pacheco. La sorpresa que reservaba el destino a la descenden.
cia velazquefia no se contenté con menos que con traerle nietos
reales. Es algo tan imprevisible y tan fuera de las habituales 14-
gicas cual no podria serlo més. El glorioso Veldzquez, desde la
eternidad, ha debido contemplar complacidamente este imprevi.
sible ascenso de las jerarquias de su familia. *-

Y para concluir con la suerte de los préximos y allegados,
porque la presencia de realezas no debe estorbar la gratitud a.
seres mas humildes pero més efectivos que figuraron en la bio-
grafia del artista: en 1670 murié Juan de Pareja, el servidor mu-
lato v sguillano que, mediante su retrato, fue un dfa en 1650 el
personaje mas popular de Roma. Tras la muerte de Veldzquez .
se habia entregado de lleno a la pintura, dejando lienzos tan es-
timables como La vocacién de San Mateo, en el Museo del Pra-
do, y Bautismo de Cristo, en el de Huesca. Desaparece con Juan
de Pareja el Gltimo de los leales amigos —casi pariente— de Die- =
go Vgiézquez. Ya por esas calendas, se estd consumando la des-
truccién de Esparfia bajo el babeante cetro de Carlos II. |

Asi desaparece, poco a poco, el panorama humano que ha- b

lzna acompanado al artista en su curva vital. Otra curva péstuma,
ésta de gloria, le aguardaba. "
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Fama y gloria postumas

[a historia de la estimacién de la pintura de Veldzquez co-
mienza durante su propia vida. Aparte aquellos desahogos de Vi-
cente Carducho, ninguno de sus colegas ha dejado de sentir, res-
petar —y claro estd que envidiar— la calidad pictérica de este
hombre mdés que afortunado, que ha llegado a todos los puestos
—y hasta algunos mds— imaginables para quien se gana la vida
con una paleta, unos pinceles y unos lienzos en blanco. Que se
le envidia es cosa probada, pero se le envidia en secreto, y pu-
blicamente su nombre es alabado y enaltecido. No se perdera la
memoria de quien ha gozado de la confianza del rey, ha estado
dos veces en Italia y ha tenido el sefialado honor de retratar al
papa. Porque ningtin otro pintor de lo que queda del siglo XVII
tendréd opcién a tanto, ni el reino empobrecido ayudara a la po-
sibilidad, ni Carlos Il es sino una babosa caricatura de su padre.
Durante el siglo XVIII, con el gesto inicial de desvio que los Bor-
bones instaurados guardan para todo lo especificamente espa-
fiol, decae algun grado la fama de Veldzquez, y una muy grave
desdicha fortuita se abate sobre su obra, al arder en el incendio
del viejo alcézar, el 28 de diciembre de 1734, muchas de sus mas
notables pinturas, en tanto otras sufren lesiones. Incluso va a ser
ensombrecido por la desbordada estimacién que se siente por
Murillo, tanto en Espafia como en el resto de Europa. Seran los
artistas y los eruditos los que mantengan inalterada la fe en la va-
lia prodigiosa de la obra velazquefia. Més atn, serd Francisco
Goya quien se dé a grabar algunos de los cuadros mas caracte-
risticos de su maestro y antecesor, al mismo tiempo que toma
de él secretas lecciones en cuanto a enfoques y posturas de nue-
vos reales retratados. Y si aquellas traslaciones de obras velaz-
quefias a grabados goyescos sorprenden por un algo siniestro,
por una aportacién ligeramente burlesca, irreprimible en Goya,
as lecciones mudas han obrado prodigios. Son las advertibles en
los retratos ecuestres y en los de cazadores. Los hallazgos de Ve-
dzquez contintian siendo valederos y eficaces més de un siglo

mas tarde.

e —
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En el siglo XIX, Eugenio Lucas pinté muchas escenas de inspiracién

velazqueria. Col. Roig, Puerto Rico. |

Veldzquez y el siglo Xix

Otro siglo, el XIX, se comportaré respecto a Diego Vel4z-
quez de los modos més contradictorios posibles, y serd instruc-
tivo mostrarlos. Un gran pintor roméntico todavia no justamente
ufalf_)rado, Eugenio Lucas y Padilla, se entusiasmard ante lo ima-
ginado por Goya, y ésta es faceta muy conocida y acaso abulta-
da en su labor, porque no menos sentir4 la atracciéon de Veldz-
quez, y se dard tanto a la copia como a la Interpretacién libre
de criaturas velazquefas. Lucas, que copié puntualmente Las hi-
landeras, con lo que despisté a los mas esclarecidos criticos fran-
CESes, que se creyeron ante la obra més inconfundiblemente le-
gitima delVeIézquez, especul6 muchisimo con felipes, marianas
J margaritas en combinaciones harto curiosas y bien captadas
€n cuanto a ambiente, y sélo de Las Meninas hizo cuantos arre-
glos se le~ncurrier0n. Arreglos y variantes que, como la del muy
velazquefio Cazador, del Museo de Arte Moderno, no procura-

S
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pan enganar a nadie acerca de su autenticidad, sino que signifi-
caban un repetido y discontinuo homenaje a don Diego.

Pero este homenaje no estaba respaldado por el tiempo.
Aparte de que en 1860, al cumplirse doscientos afios de la muer-
te del gran pintor, a nadie se le ocurrié pensar en nada parecido
1 un homenaje nacional ni mucho menos internacional, el mer-
cado de arte acusaba bien un descenso en la estimacién. Dado
que ese siglo XIX era el destinado por la negra suerte de Espania
a que de su suelo emigraran pinturas por toneladas, habia una
cotizacidn europea —casi siempre centrada en Londres— que
atribuia precios segun la gloria ultima de cada uno de los artistas
cuyas obras estaban en manos del subastador. Pues bien, el pre-
cio medio de un cuadro de Veldzquez era cominmente inferior
a la tasa, también media, de otro de Murillo. Muy cierto es que
no todos los cuadros tenidos por Veldzquez lo eran efectivamen-
te, pero tampoco lo eran todos los de Murillo. Y se emparejaban
ambos apellidos como si de artistas gemelos se tratase, lo que
hoy no puede parecernos sin0 muy peregrina equivocacion.
Ejemplo peculiar es la publicacién de uno de los libros decanos
acerca de nuestro hombre: es el Veldzquez and Murillo, de Char-
les B. Curtis (Londres-Nueva York, 1883), libro importante, pero
en el que se enjuicia a ambos sevillanos como valores equi-
valentes.

Mientras tanto, la justicia del pueblo resultaba ser mdas di-
recta que la de eruditos y marchantes. El Museo del Prado, cu-
yas puertas se abrieron en 1819, dejaba ver largas v muy varias
riquezas, pero el instinto popular adopté como mads faciles de ad-
herencia mental las de Veldzquez, y pinturas como Los borra-
chos y La fragua de Vulcano, La rendicién de Breda y Las Me-
ninas, o las series de bufones y enanos ingresaron en los més ele-
mentales repertorios culturales del hombre medio, del espafiol
apenas iniciado en lides culturales. Otro tanto acaecia con Mu-
rillo, ciertamente, pero éste comenzaba a perder puntos en las
esferas mds exigentes. Mds o menos exactamente, ésta es la si-
tuacién en el afio 1899, en que se celebra la conmemoracién del
tercer centenario del nacimiento del gran artista.

Tercer centenario del nacimiento de Veldzquez

Era el afio siguiente del critico 98, en que se consumaba la
ruina ultramarina y militar de Espafia. En puridad, era éste el ca-
pitulo final de una decadencia comenzada en dias de la vida de

—
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Veldzquez, pero incluso en cotejo con ellos era excesivamente
desventurada nuestra reciente ruina, con lo que el centenarig y
la colaboracién, mds que atenerse al estudio v al andlisis del arta!
velazquerio, se dirigié a cantar pasadas grandezas, teniendo los
rapsodas a cada momento en la boca el nombre de Breda y de
sus invictos soldados. Muy aparte de ta evocacion, de esos mig. '.
mos anos procede la primera bibliografia verdaderamente seria |
y exigente acerca de nuestro hombre. En 1898 habia publicadg !
el gran pintor don Aureliano de Beruete su monografia sobre Ve.
lazquez, en francés —extranisimamente, jamas hubo edicién es- |
panola—, con prélogo de su colega Léon Bonnat. Libro que res- .
pondia a la capital necesidad de cribar atribuciones, tantas de |
ellas fantdsticas, y dejar reducido el opus velazquefio a las mas |
justas proporciones. Beruete no admitia en su catélogo sino |
ochenta y seis pinturas de Veldzquez, v bien puede comprender-

se que, al estrechar y restringir la produccién, cada uno de los
cuadros admitidos como auténticos ganaba en quilates. Y no otro
fue el origen de Ia consiguiente supremacia del artista sobre todo
otro espariol. En lo sucesivo, su emparejamiento con Murillo per-

dia cualquier razén de ser Y no podria ser considerado sino como
arbitraric.

Bibliografia, exposiciones Y homenajes

gunda edicién de] Veldzquez und sein Jahrhundert, de Carl Jus.
ti, publicada en 1903, volvié a admitir pinturas que no eran de
don Diego, ello en trueque de proporcionar un luminoso y com:-
pletisimo panorama, no sélo de Ia vida del artista, sino de todo
su tiempo. Era libro benemérito, v destinado a crear hondo cli-
ma admirativo en torno de nuestro Veldzquez. Y la ténica de la
bibliograffa posterior continud fiel a la tarea de eliminar postizos,
indignidades y otras afiadiduras a la obra limpia e inconfundible
del pintor. Ciertamente, no podia mantenerse |a brevisima cifra
Propugnada por Beruete, ya que constantemente aparecian pin-
turas nuevas que demandaban estudio Sereno y, en no pocos ca-
s0s, bendicién total y adscripcién al catdlogo. Ello ha ocurrido
muy frecuentemente en lo que va de siglo, y hasta nuestros dias
se ha enriquecido de modo muy considerable ese catélogo, me-
diante la salida a luz de cuadros ignoradisimos, sacados de este

Las Meninas de Pablo Picasso. Museo Picasso, Barcelona. P 1
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convento, de aquella mansién privada o de tal cual museo
vinciano, con el resultado de que se admitan hoy como pintS g
subsistentes de mano de Diego Veldzquez unas ciento treinis
Es bien posible que el nimero ain pueda ser aumentado, C(}n

lo es también que algunas de las admitidas no resistan los an
sis de taiclc:- orden y se hundan. en menos prestigiosas atribuci
nes, cual ha acontecido, por ejemplo, al Don Antonio el Inglés

del Museo del Prado. En todo caso, tanto el ascenso como el deg

censo no tienen ya lugar sin muy meditados Y convincentes ar.
gumentos en que median los estudiosos de mayor solvencj

Desde el 51g_lo XIX, y aparte de la brava gestién de Eugeniar
Lucas, muchos pintores esparioles y no espafioles tomaron a Veu |
ldzquez por maestro y modelo Ideal, proponiéndose pintar de 1--
Mmanera mas cercana a la suya. Programa de absoluta insens;: ;
tez, porque para emular a Veldzquez es imprescindible poseer
sus mismas dotes, esto es, su conjuncién de retina penetrante
dg mente organizada y de mano diestra como ninguna. Mdas dé TI
mil y mas de dos mil desdichados creyeron que una pi}ltura de |
porfia reaflsta y sobada, con pretensiones contiguas a lo fotogra- .'
fico, podria pasar por velazquefia, mezquina ambicién con la que
O conseguian sino0 minimizarse a si mismos y tratar de insultar'
a Veldzquez, bien que no le pudieran alcanzar tales insultos. ¥
no se les pasaba por la imaginacién —ni era posible, pues {iue-
carecian de ella— que si de algtin modo cabia aprc);{imarse al 1
maestro, no era mediante procesos técnicos, sino espirituales,
Esta fue la intencién del soberbio genio esparfiol Pablo Picassot ]
el que, en uno de sus accesos nostélgicos de nuestra piel de torc}: !

concibié, anticipdndose en tres afios al previsto centenario, la

‘idea de rehacer Las Meninas en una serie de nuevas pinturas, |

reflejos de otros tantos dias, mejor o peor humorados, v con ma-
yor o menor fidelidad al original, e incluso al picassismo de Pi-

casso. Pues bien, nunca ha sido mas conmovedor el homenaje 3

dg un gran artista a otro gran artista que en esta prueba de hu-
mildad dada por Picasso. Esas nuevas versiones de las damas de
hor?qr, y de los enanos, y del perro, v de nuestra conocida Mar-
garitina no se limitan a reafirmar la libertad infinita de Picasso en
Sus imprevisibles modulaciones gréficas, sino que roban inten-
cion velazqueria, y la abren, y la retuercen, y la vuelven a expo-
ner, tantas veces ddndonos una Margqarita que es todavia més
Margarita que'_la clerta. Es conmovedor el esfuerzo picassiano
Fara empequenecerse voluntariamente ante su compatriota, co-
egay maestro. La serie picassiana de Las Meninas es la més ;en*
tida secuencia de devociones ofrecidas a Diego Veldzquez.

]
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Tercer centenario de la muerte de Veldzquez

Y tres anios mas tarde, en 1960, tuvo lugar la conmemora-
cién del tercer centenario de su muerte, celebracién conclusa en
1961. Una exposicién en Madrid que obtuvo la visita amorosisi-
ma de la Venus del espejo, actos mil, y copiosa cosecha de pu-
blicaciones fueron el corolario préactico y tangible de una gratitud
y un reconocimiento nacionales e internacionales para con aquel
hombre de dotes imposibles y de personalidad tan sefiera. Al mis-
mo tiempo, tan impenetrable, tan introvertida, tan tnica. Parece
que deberia clausurarse este intento de biografia con una sem-
blanza comprimida, en la que unas pocas palabras muy elegidas
tuvieran la virtud de adjetivar certeramente al hombre y a su
obra. Asi deberia ser, pero no osaré hacerlo con todos los sa-
cramentos que la ocasién merece. Y si algin colofén procede,
sea uno por demds insigne, en el que el genio desmedido y tro-
pical de Rubén Dario unié los afectos de Veldzquez y de su re-

tratado don Luis de Géngora. Y éste es el colofén:

En tanto “pace estrellas” el Pegaso divino,

v vela tu hipdgrifo, Veldzquez, la Fortuna,
en los celestes parques al Cisne gongorino
deshoja sus sutiles margaritas la Luna.

Tu castillo, Veldzquez, se eleva en el camino

del arte como torre que de dguilas es cuna,

y tu castillo, Géngora, se alza al azul cual una
jaula de ruisefiores labrada en oro fino.

Gloriosa la peninsula que abriga tal colonia.

jAqui bronce corintio y allé marmol de Jonia!

Las rosas a Veldzquez v a Géngora claveles.

De ruiseriores v dguilas se pueblan las encinas,

y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas
salen las nueve Musas de un bosque de laureles.
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1599

1609

1611

1617

1618

1619

1620

1621

1622

1623

1624

1625

1626

1627

Cronologia

Nace en Sevilla Diego de Silva Rodriguez Veldzquez, hijo de Juan y de
Jerénima, casados en 1597. El seis de junio es bautizado en la iglesia
de San Pedro de la misma ciudad.

Entra probablemente en el obrador del pintor Francisco de Herrera
el Viejo.

Firma de un contrato entre el padre de Veldzquez y el pintor Francisco
Pacheco para que éste le ensefie a su hijo el arte de pintura durante
seis anos.

Veldzquez obtiene la aprobacién como maestro pintor tras realizar el

examen ante su maestro v Juan de Uceda, veedores de la cofradia de
San Lucas, corporacién de los pintores sevillanos.

El pintor contrae matrimonio con Juana Pacheco, hija de su maestro,
nacida en 1602. Primera obra datada que se conserva.

Nace su hija Francisca que moriria pronto.

Recibe como aprendiz a Diego de Melgar. Retrata por dos veces a la
monja franciscana Jerénima de la Fuente, que se embarcaba para
Manila.

Nace su hija Ignacia. Felipe IV, rey; Olivares, valido.

Viaja en primavera a Madrid. Retrata al poeta Géngora. No consigue
pintar a los reyes y regresa a Sevilla.

Nuevo viaje en verano a la corte con su suegro. Retrata al canénigo Fon-

- seca, al rey v hace un bosquejo del principe de Gales, que entonces se

encontraba en Madrid. Es nombrado pintor del rey, con doscientos vein-
te reales de salario mensual.

Recibe ochocientos reales de dofia Antonia de Ipefiarrieta, viuda de Pé-
rez de Araciel por sendos retratos de su esposo, del rey y de Olivares.

Un retrato de Felipe IV ecuestre se expone en la calle Mayor frente a
San Felipe.

Solicita para su suegro una plaza vacante de pintor del rey, sin
conseguirlo.

Propone a Lanchares, Nardi y Nufiez del Valle, por este orden, para
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1630
1631

1632

1634

1635

1636

1638

1639

1640

1642
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premio al vencedor, la plaza de ujier de cdmara.

terio de El Esci::rria . El rey le asigna una racién diaria de doce reales, |5
misma que tenfan los barberos de cdmara. ’

Embarqa en Barcelona en agosto rumbo a Génova; en la nave viaja Spi-
nola, triunfador de Breda_. Pasa a Mil4n, Venecia, Ferrara y Cento, don-
de ;d;mb?lélen;ente {I:UHFCIL":) al Guercino. Por Loreto llegé a Roma; allf o]
cardenal Barberini le alojé en el Vaticano, pero pronto solicité v o

vivir en Villa Médicis. g e R

A fin de afio Veldzquez se traslada a Népoles donde visita a Ribera,

En enero esta de nuevo en Madrid. Retrata al principe heredero Balta-
sar Carlos. Tiene como oficial al italiano Hércules Bartolussi.

Se lg pagan mil reales por dos retratos de los reyes destinados a Ale-
mania. Su hija Francisca se casa con el pintor Juan Bautista Martinez
del Mazo. El rey le concede cobrar un pago de vara de alguacil de |a
Casa y corte, aprobado por las Cortes e| afio siguiente. A fines de afio
Y comienzos de 1634 vende dieciocho pinturas de distintos artistas para

decorar el Buen Retiro, entre ellas La fr :
: ’ agua de Vulcan ]
de José, pintadas en ltalia. oy La tunica

Veldzquez Iraspasa a su yerno el cargo de ujier de cdmara. Se le paga
POr unas pinturas encargadas para el Buen Retiro, seguramente retra-
tos de seis bufones, de los que se conocen los de Ochoa y Cardenas.

germu}a La rendicién de Breda y los retratos ecuestres para el salén
e Rtemﬂs del Buen Retiro. Nace Inés, su primera nieta, que muere
pronto.

Es Im.::rml.:urav::h::- ayuda de guardarropa. Solicita el pago atrasado de 15.803
reales. |

Se le reparten cuatrocientos reales '
] por la alcabala correspondiente a
los afios 1636 vy 1637. Retrata a la duquesa de Chevreuse y comienza el

retrato de Francesco d‘Este, que conclu A0 siqui
: ’ ve al afio siguiente. Nac i
gunda nieta, llamada también Inés, 5 e su se

El rey le hace merced de un oficio de escrib
. ano del repeso ma
corte. Retrata al almirante Adridn Pulido Pareja. g vor el

El rey concede a Veldzquez un anticipo de 5.500 reales a cuenta de las
E’abras que I'!a_de ejecutar. Vende al alguacil de casa y corte Luis de Pa-
n.alﬂ.ra el oficio de escribano citado en 30.800 reales. Después del par-
cial incendio del Buen Retiro viaja con Alonso Cano por Castilla la Vﬁeja
para recoger pinturas que reemplacen a las destruidas.

Viaja a Zaragoza, por Cuenca '
, y Molina de Aragén, en el séquit
rey. Conoce al pintor Jusepe Martinez. uito de

— _———
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una plaza de pintor real. Pinta, en concurso con Cajés, Carducho y Nar--;'
di, La expulsién de los moriscos (destruido en 1734) y consigue, comg

Acomparia a Rubens, llegado a Madrid en misién diplomética, al monas.
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1643

1644

1645

1646

1647

1648

1649

1650

1651

1652

1653
1654

1655

Caida del conde-duque de Olivares. Es nombrado ayuda de Cdmara sin
ejercicio y superintendente de obras particulares, con sueldo de 660 rea-

les al mes.

Acomparia al rey a Fraga y pinta allf su retrato, que se expone en la igle-
sia de San Juan en agosto. Retrata también al bufén llamado “el Primo”.

Interviene en labores decorativas en la alcoba de mediodia del Alcizar.
Seguramente en este afio retrata a Don Gaspar de Borja, cardenal ar-

zobispo de Toledo.

Es nombrado ayuda de cdmara con oficio. Otorga poder a un procura-
dor para el pleito que sigue con el entallador Francisco de Belvilar.

Se le nombra veedor v contador de obras de la Pieza Ochavada del
Alcézar.

Nace Maria Teresa del Rosario, su tercera nieta. El rey eleva a 7.700
reales la cantidad anual asignada por las obras a realizar. En las fiestas
de San Isidro ocupa el balcén 24 del cuarto piso de la Casa de la Pana-
deria, segun el protocolo cortesano. A fin de noviembre otorga poder
general a su esposa, pues va a ausentarse de Espafia.

Veldzquez embarca en enero en Mélaga rumbo a Italia con la embajada
que recibird en Trento a la futura reina Mariana de Habsburgo. Llega
en febrero a Génova, pasa a Milédn, Padua y Venecia, donde compra pin-
turas de Tiziano, Tintoretto y Veronés por cuenta del rey. En Bolonia
entra en contacto con los fresquistas Colonna y Mitelli, que luego via-
jaron a Madrid. Estancias breves en Médena, Parma, otra vez Bolonia
y, por Florencia, llega a Roma. De inmediato marcha a Népoles donde
visita de nuevo a Ribera, y en julio estd de regreso en Roma.

El rey reclama la vuelta del pintor a Espafia. Ingresa en la Academia de
San Lucas y en la Cofradia “dei Virtuosi” del Panteén. Conoce a Ber-
nini. Formula una peticién al rey para ingresar en una orden militar. Re-
trata a su criado y pintor Juan de Pareja, al papa Inocencio X, al car-
denal Astallo y a monsefior Segui, mayordono papal, entre otros perso-
najes. Sale de Roma en diciembre y pasa a Médena.

Embarca en mayo a Génova y llega a Alicante —o quiza a Barcelona—,
regresando luego a Madrid. El rey le concede cien escudos de oro anua-

les por la via de “gastos secretos”.

El rey le nombra aposentador de palacio en contra del parecer de la co-
mision. Una carta del rey al conde de Orfiate hace referencia a cuatro
dibujos para grandes vasos de pérfido realizados por Veldzquez v en-

viados a Roma.

Se envia a la corte de Viena un retrato de la infanta Maria Teresa.

Asigna a su nieta Inés 132.000 reales de dote con motivo de las capitu-
laciones matrimoniales.

Dirige la renovacién de la galeria del mediodia, del patio de la Tapiceria
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1656
1657

1658

1659

1660

y del jardin de los Emperadores del Alcizar. Recibe 22.765 reale
: ST .;.:

libramiento de la Junta de Millones del Reino
Pinta La familia o Las meninas.

Solicita volver a Italia, pero el rey niega el permiso

Se inicia el expediente
tiago al pintor.
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Catalogo cronologico de las obras
de Velazquez que se conservan

h. 1617 Inmaculada v San Juan en Patmos (Londres, National Gallery).
1618 Vieja friendo huevos (Edimburgo, National Gallery of Scotland).

h. 1618 Tres musicos (Berlin, Staatliche Museen). Dos mozos a la mesa (Lon-
dres, Wellington Museum). El almuerzo (Budapest, Szépmiiveszeti

Mizeum). El almuerzo y Cabeza de mozo de perfil (Leningrado, Er-
mitage). Don Cristébal Sudrez (Sevilla, Museo de Bellas Artes; depé-

sito de la iglesia de San Hermenegildo).
1619  Adoracién de los Magos (Madrid, Prado).

h. 1619  Cabeza de hombre, quizé Pacheco (Madrid, Prado). El aguador de
Sevilla (Londres, Wellington Museum). San Pablo (Barcelona, Museo
de Arte de Catalufia). Santo Tomds (Orleans, Musée des Beaux Arts).

1620 Madre Jerénima de la Fuente (Madrid, Prado). Madre Jerénima de
la Fuente (Madrid, col. Ferndndez de Araoz).

h. 1620  Mulata con la cena en Emats (Blessington, Irlanda, col. Beit). La mu-
lata (Chicago, Art Institute). Jesus en casa de Marta y Maria (Lon-
dres, National Gallery). Cabeza de mujer de perfil (Madrid, Museo La-

zaro Galdiano).

h. 1621 Cena en Ematis (Nueva York, Metropolitan Museum).

1622  Don Luis de Géngora (Boston, Museum of Fine Arts).

1623 Descensién de la Virgen (Sevilla, Museo de Bellas Artes, depésito del
Palacio Arzobispal).

h. 1623 Busto de mozo, quizé autorretrato (Madrid, Prado). Busto de Fel-
pe IV (Nueva York, col. Wildenstein). Busto de hombre, quizéd Don Juan

de Fonseca (Detroit, Institute of Fine Arts).

1624 Felipe IV de pie (Nueva York, Metropolitan Museum). Conde Duque
de Olivares (Sao Paulo, Museu de Arte).

h. 1624 Busto de hombre, quizé Francisco de Rioja (Madrid, col. Payd).

1625 Conde Duque de Olivares (Nueva York, Hispanic Society of Ame-
rica).

h. 1625 Cabeza de dama (Madrid, Palacio Real).
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Triunfo de Baco o Los borrachos (Madrid, Prado).

Infante don Carlos y Felipe IV de pie (
nado (Segovia, Palacio de Riofrio)

h. 1627-28 Retrato de joven (Munich, Arte Pinakothek).

1628 Busto de

1629 Copia de la Cena de Tintoretto

1629-35  Felipe Ill ecuestre M, : ;
oo ,Pracérgfnru de Austria ecuestre e [sabel de Borbén
1630  La fragua de Vulcano (Madr;i
‘ 1de adrid, Prado). La tini
;EL M‘nnasterm de San Lorenzo). Paisajes de ;;n;?f?aii' iqué ot
adsid, Prics, edicis de Romg
h. 1630  Retrato de d ‘
sty ama, quiza la condesa de Monterrey (Berlin, Staatliche
1631 Crucificado de las Bernardas (Madrid, Prado).
h. 1631

h. 1631-32 Dofaq Antonia de

1632
1632-33

h. 1632-33 Sibila, quizé Juana Pacheco (Madrid, Prado

h. 1632-35 Felipe IV de plata (

Felipe IV en coraza e Infanta dofa Mariqg (

de San Fernando)

Tentacién de Santo Tomds de A

Cristo v el alma cristiana (Londres, National Gallery)

. Iperarrieta y Don D;
drid, Prado). Cristo de San Pldcido (h&ea%?igegiﬂdr;?i

Baltasar Carlos con un enano (Boston, Museum of Fine Arts)

Baltasar Carlos (

L
drid, Pradc) ondres, col. Wallace).

- Juan Calabazas (Clevelan Pablos de Valladolid (Ma-

d, Museum of Art).

: ). El gedgrafo (Rouen, Mu-

esde, Gemﬁ]degalerie).
Londres, National Gallery).

ée des Beaux-Arts). Don Juan Mateos (Dr

1633  San Pabio ermitano y San Antonio abad (Madrid Prado)
1633-34 3 | j | |
Bufén Barbarroja vy Bufén don Juan de Austria (Madrid Prado)
1634-35 Ci | |
tg zzcé;ain f:i E;ecg 0 Lasd lanzas, Felipe |/ ecuestre, Baltasar Car
| » : : '
ballo blanco ( Madrid, ;t;i;iiﬂei:ggfres euestre Madrid, P e
1. 1634-36 Cabeza de ctervo (Madrid, vizconde de Baiguez)
635-36 Felipe IV cazad |
or, Baltasar Carlos «
cazador, Juan Martinez Mnntaﬁéig(ﬁgzc:ifrf’:;é{;?m Con e
. 1636  Bailtasq Carl i taci
minsterJr. arlos aprendiendo equitacién (Eccleston, duque de West-
192 B '

Madrid, Prado). Cuerna de ue..:'-.

Madrid, Pradu)_
(Madrid, Academia de Bellas Artes

quino (Orihuela, Museo Diocesano).

v Arellano (Ma-

e

h. 1636-38

h. 1638
1639

h. 1639

1639-40

h. 1640

h. 1640-45

1641-42
1644
1648

1649-50
1650

h. 1650
1651-1652

1652

1653
1654
h. 1655-56

1656

Don Fernando de Valdés y Llanos (Londres, National Gallery). Mano
del arzobispo Valdés (Madrid, Palacio Real).

Conde Duque de Olivares (Leningrado, Ermitage). Conde Duque de
Olivares (Madrid, Palacio Real).

Francisco I de Este (Médena, Pinacoteca Estense). Don Adridn Puli-
do Pareja (Londres, National Gallery).

Francisco Lezcano, el nifio de Vallecas, Calabacilla, Menipo, Esopo
y Marte (Madrid, Prado).

Baltasar Carlos (Viena, Kunsthistorisches Museum).

Busto de hombre (Londres, Wellington Museum). Mujer haciendo la-
bor (Washington, National Gallery). Cabeza de nifia (Nueva York,
Hispanic Society of America).

Autorretrato (Valencia, Museo de Bellas Artes). Retrato de Santia-

guista (Dresde, Gemaéldegalerie). Dama con abanico, quizé su hija
Francisca (Londres, col. Wallace).

Coronacidn de la Virgen (Madrid, Prado).

Felipe IV (Nueva York, col. Frick). Don Diego de Acedo, el Primo y
Sebastidn de Morra (Madrid, Prado).

Infanta Maria Teresa (Nueva York, col. Lehman). Conde de Bena-
vente (Madrid, Prado).

Moseror Camillo Massimi (Winborne, Gran Bretafia, col. Bantaes).
Busto de hombre (Nueva York, col. privada, antes Wildenstein).

Juan de Pareja (Nueva York, Metropolitan Museum). Inocencio X
(Roma, galerfa Dofia Pamphili). Cardenal Camillo Astalli (Nueva
York, Hispanic Society of America).

La Venus del espejo (Londres, National Gallery).

Infanta Maria Teresa (Nueva York, Metropolitan Museum).

Mariana de Austria (Madrid, Prado). Infanta Maria Teresa (Viena,
Kunsthistorisches Museum).

Infanta Margarita (Viena, Kunsthistoriches Museum).

Infanta Margarita (Paris, Louvre).

Busto de Felipe IV (Madrid, Prado). Busto de Mariana de Austria (Lu-
gano, col. Thyssen).

La familia o Las meninas (Madrid, Prado). Infanta Margarita (Viena,
Kunsthistorisches Museum).

= = -
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Fabula de Aracné o Las hilanderas (Madrid, Prado) I

. Testimonios

1659 Felipe Préspero e Inf,

a : - i |
seum). nta Margarita (Viena, Kunsthistorisches My

h. 1659 Mercurio v Argos (Madrid, Prado).

h. 1660 Infanta Margarita (Madrid, Prado).

Francisco Pacheco

Diego Velasques de Silva, mi yerno, ocupa (con razén) el tercer lugar, a quien
después de cinco afios de educacién y ensefianza casé con mi hija, movido de
su virtud, limpieza y buenas partes, y de las esperanzas de su natural y grande
ingenio. Y porque es mayor la honra de maestro que la de suegro, ha sido justo
estorbar el atrevimiento de alguno que se quiere atribuir esta gloria, quitandome
la corona de mis postreros anos.

(Arte de la pintura..., 1649)

#

Felipe IV

He visto vuestra carta de 6 de noviembre del afio pasado, en que me dais cuenta
de lo que iva obrando Vel4dzquez en lo que tiene a su cuidado y, pues conocéis
su flema, es bien procuréis no la execute en la detencién en esa Corte, sino que
adelante la conclusién de la obra y su partencia cuanto fuera posible y de mane-
ra que para Ultimos de mayo o principios de junio pueda hacer su pasage a estos
reynos, como se lo embio a mandar si estuviese con disposicién dello la obra, y
asf lo encargo y que en orden a esto le asistéis cuanto fuere posible, que para
mavyor facilidad dello embio a mandar al conde de Oniate le asista con el dinero
i que le huviere dejado de embiar, segiin lo que necesitare, porque no tenga ex-

; cusa ni pretesto que pueda obligarle a deferirlo.
4 (Carta al dugue del Infantado, embajador de Espafia en Roma, 1650)

£ # ‘h- i _Ih,ln__.--_-l..j: :I_rl; :-.lr:-'-:'_":' _,_{:.' . 1

Lazaro Diaz del Valle
A Diego de Silva Veldzquez, varén general y singular de nuestros tiempos pre-
sentes en los honorossissimos Artes de la Pintura y Architectura y tan eminente
en ellos que compite con los mayores de la Antigliedad, por sus muchas y aven-
| . | tajadas partes y gran modestia le ha honrado y favorecido nuestro cathélico mo-
i narca D. Felipo v N.S. Haziéndole ayuda de su Cdmara y aposentador mayor
de Palacio que son principios para que tenga los premios que merece, porque
este insigne varén es dotado de tan excelente gusto y acertada elecién en todo
lo tocante a sus profesiones y obras que, por muchas razones le senald su Ma-
gestad entre todos los profesores deste Arte y encomendo la disposicién y ador-
no de su imperial palacio.
(Epilogo v nomenclatura de algunos artifices..., 1656-59)

Luis Vélez de Guevara

Pincel que a lo apacible y a lo fuerte
| les robas la verdad tan bien fingida
que la ferocidad en ti es temida

| SR— : y el agrado parece que divierte.
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Di, éretratas o animas?, pues de suerte
esa copia Real estd excedida

que juzgara que el lienzo tiene vida
como cupiera en lo insensible muerte.
Tanto el regio dominio que ha heredado
el retrato publica esclarecido

que aun el mandar la vista le ha escuchado;
y si hasta en el poder es parecido,

lo mds dificultoso has imitado,

que es mas facil el ser obedecido.

(“A Veldzquez”)

Francisco de Quevedo

...Por ti el gran Veldzquez ha podido,
diestro, quanto ingenioso,

ansi animar lo hermoso

ansi dar a lo mérbido sentido

con las manchas distantes

que son verdad en él, no semejantes,
si los efectos pinta

y de la tabla leve

huye bulto la tinta, desmentido

de la mano el relieve.
(“A Veldzquez”)

Miguel Angel Asturias

El espacio-tiempo se convierte ahora en la caracteristica preminente de Veldz-
quez, de sus formas proyectadas no sélo hacia el fondo de la pintura, como en
los periodos precedentes, sino también hacia el futuro. Y aqui descubrimos otra
de las secretas razones de la melancolia velazquefia: sus figuras estén llenas de
vida, incluso alegres, pero albergan la almendra amarga de la muerte. La menina
Isabel de Velasco, la inmortal figura que se encuentra a la derecha de la infanta,

muere tres afios después de acabado el cuadro. Si se observa con atencién su
figura y toda la escena se verd que en ella domina un alado espiritu de ocaso,
que justifica la consuncién futura de todo lo que alli ha sido expresado.
(Veldazquez mdas alld de la pintura, 1969)

Jonathan Brown

Veldzquez se propuso demostrar de una vez por todas que la pintura es un arte
noble y liberal, que no se limita a copiar sino que puede recrear e incluso sobre-
pasar a la naturaleza. La pintura como via legitima de conocimiento, pues, v, por
lo tanto, mas alla de cualquier oficio v, por lo tanto, de nuevo, un arte liberal. Su
elevado rango quedaba concluyentemente demostrado por la visita de los reyes
al taller, a contemplar la magia peculiar del pintor, v por su permanencia como
garantia perpetua de sus pretensiones. Esto explica por qué Veldzquez se repre-
sento a si mismo en actitud pensativa y no en el momento de aplicar los pigmen-
tos en el lienzo, y, del mismo modo, por qué prefirié6 no ocultar la paleta y los
pinceles como otros artistas habian hecho previamente en sus autorretratos. Con
brillante osadia, Veldzquez invita al observador a que juzgue digno al pintor en
virtud, v no a pes ar, de su arte.

(Sobre el significado de Las Meninas, 1978)
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VELAZQUEZ

Pocos pintores han obtenido tanta fama y admiracién
entre intelectuales e historiadores del arte, asi como entre
el publico no experto, como Diego Velazquez. El artista
sevillano tenia la rara habilidad de hacer sencillo

y comprensible la mas compleja practica pictorica, de
ahi su extraordinaria capacidad de comunicacion
estética mantenida a lo largo de todas las épocas.

No es facil trazar la biografia de un hombre que apenas
dejo otro rasgo que su impresionante obra. Sin embargo,
el ilustre historiador del arte J. A. Gaya Nuno

ha exprimido los documentos y ha deducido lo que las
pinturas de Velazquez ocultaban, hasta escribir un libro
claro y elegante que constituye un excelente retrato

del artista. e

|

VELAZQULEZ

b | JUAN A. GAYA NURO
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